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MOR KÜLHANI



1. Şiirimiz karadır abiler

Kendi kendine çalan bir davul zurna
Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan
Taşınır mal helalarında kara kamunun
Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şiiridir

Aşk örgütlemnektir bir düşünün abiler
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2. Şiirimiz her işi yapar abiler

Vâld'e Atik’de Eski Şair Çıkmazı’nda oturur 
Saçları bir sözle örülür bir sözle çözülür 
Kötü caddeye düşmüş bir tazenin yakın mezarlıkta 
Saatlerini çıkarmış yedi dala gerilmesinin şiiridir

Dirim kısa ölüm uzundur cehennette herhal abiler
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3. Şiirimiz gül kurutur abiler

Dönüşmeye başlamış Beşiktaşlı kuşçu bir bâbâmn 
Taşınmaz kum tâşir mavnalarla Karabiga’ya kaçan 
Gamze şeyli pek hoş benli son oğlunu 
Suriye hamamında Sabuna boğmasının şiiridir

Oğullar öğüllüktân sessizce çekilmesini bilmelidir
abiler
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4. Şiirimiz erkek emzirir abiler

İlerde kimbilir göz okullarına gitmek ister 
Yanık karamelalar satar aşağısı kesik kör. bir

çocuğun
Kinleri henüz tüfek biçimini bulamamış olmakla 
Tabanlarına tükürerek atış yapmasının şiiridir 
Böylesi haftalık resimler görür ve bacaklanır abiler
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5. Şiirimiz mor külhanîdir abiler

Topağacmdan aparthanlarda odası bulunamaz 
Yarısı silinmiş bir ejderhanın düzüşüm üzre

eylemde
Kiralık bir kentin giriş kapılarına kara kireçle 
Şairlerin ümüğüne çökerken işaretlenmesinin

; şiiridir

Ayıptır söylemesi vakitsiz Üsküdarlıyız abiler
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6. Şiirimiz kentten içeridir abiler

Takvimler değiştirilirken bir gün yitirilir 
Bir kent ölümün denizine kayar dragomanlarıyla

Düzayak çivit badanalı bir kent nasıl kurulur
abiler?

\i
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MEÇHUL ÖĞRENCİ ANITI



Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 
Bir teneffüs daha yaşasaydı
Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 
Devlet dersinde öldürülmüştür
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Devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusu şuydu:
— Maveraünnehir nereye dökülür?
En arka sırada bir parmağın tek. ve doğru karşılığı:
— Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine!

dir
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Bu ölümü de bastırmak için boynuna mekik oyalı mor 
Bir yazma bağlayan eski eskici babası yazmıştır: 
Yani ki onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım
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O günden böyle asker kaputu giyip gizli bir geyik 
Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası

yazdırmıştır 
Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler .
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Arkadaşları zakkumlarla örmüşlerdir şu şiiri: 
Aldırma 12&1 İntiharın parasız yatılı küçük zabit

okullarında
Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir

çocuk vardır
Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar

gönderecek.
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ORTA İKİDEN AYRILAN 
ÇOCUKLAR İÇİN 

.ŞİİRLER



Sivil ölümden konuşuyoruz dağdan neftîlikler 
arkadaşlar MakedonyalI kalın usta marangozlar. 
Kapaklanır bir adam daha kaçıncı, aktığımızı görünce 
ters çevrilmiş kente karşı işte onun denizlerine 
delikanlı kotaklanmızı çıkarmış ve ırmaktır.
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Erkek ölümden konuşuyoruz yeni ormanlardan 
dahi «dikeni seven gülüne katlanır bir kadm»dan. 
Haramiler ki kırkın üstünde artık sayıları 
bir küçük tabut tabakada gezdirirler ölüleri fakfon 
burunlarına çekmek üzre, ince çağrışımlıdır.
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Ey orta ikiden ölerek ayrılan çocuklar! aslında
başlıyan

askerler tabiatta hâlâ tramvaydan Sirkeci’de mi
inerler?

süsüne kaçılmamış bir cenaze törenine gitmek için.



KENDİ KENDİNİN TERZİSİ 
BİR KAMBUR



1. Şöyle böğürüyor bir kambur

Kardeşler! Deniz geçen ahali! Erken kalkalım 
Köroğlunun koynundan biraz 
Kalender ilk vapurumuzdur 
Gidiyor yunuslarla yarışacak
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Üstünde nasıl geçirmiştir 
Geceyi iskelede tehlikeli denizin

Gemi arşlara Bursalı bir anadır niçin 
ölü çocuğunu nüfusa yazdıracak

Niçin zurnalaşmış bir zurnacı 
Göndere çekmiştir kendini kıçta

28:



2. Şöyle de böğürebilir bir kambur

öksüz çocuklar! Deniz cenazesi babalarınızın 
döşeğinden, peki yetimler pazen?

Tabiatı eleştirmeyiniz sakın 
Kuş yapraklarım döktüğü için
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Dokunmayın çocuklara sabah 
sabah ulan! Loncaya yazılmadan

Şairlikten kesilenler kolu! Hiç
olmazsa kamburların ölümünü tabiattan bilmeyiniz
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3. Vaktinizi alacak bir kambur

Mor biletli yolcular! El değiştiren halk kartları! 
Ne kadar az yer kaplıyorsunuz

Sırtını bacaya dayamış gece görevlisi bir ölü
yıkayıcısının yorgunluğu akıyor
Bilir misiniz kendisi yeryüzünden yanadır hayatta



Otuz üçlerde sudan başlamış bir kan 
davası üzre ayakta bir laz oğlu 
Kasımpaşa zindamna işkencelere götürülüyordur 
İki kurtun eşliğinde ve arasında



Belli ki kaçmıştır çok ağır cezalı bir çocuk 
Kurulu zulmün yetiştirme yurtlarından 
Çakıyla kazımıştır içerden kapısına 
Kuş dillerinde olmaz bir helâmn şahlığı mahlığı

Geçme oğlum geçme süründürürler 
Namık Kemal köprüsünden inşam

. Dağ hamamında yıkanmış bir kambur



Arı yapayalnızlıgına çömelmiş gazeteye bakıyor
kara

yeldirmeli kurşuncu bir nine 
Askerî mızıka okuluna giremeyiş 
smavları yedek aday listesi

Her yıl arar ve bulur ve sarsıldığını kimse göremez 
îdam edilmiş torununun ilk adım
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5. Dikişi temiz iğneardı bir kambur

Irgat mahallinde ilk derse ve hiç
bir derse girmeyecek dudak tiryakisi iki öğrenci
Şiiri devamlıdır maalesef sesi dışarı
vermeyen yüksek ve alçak kaldırım sinemalarının
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Giderler harçlıklarına eserse 
Haliç vapurlarıyla Zap Suyu’na

Bir körlüğün de beyaz sesi tiz 
Ayvansaray tezgâhlarında kalafatlanımştır
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6. Varolabilmek içindir bir kambur

Utanıyor Kısıklı’dan bir kızın eprimiş hırkası 
Karşısındaki bir Üsküdar sultanıdır 
Ezelden beri oturmuş bıyıklarının kapı önüne



Biletçiyle tartışıyor bir kocaoğlan 
Biletsiz ayıcısı İcadiyeli çocuk nedeniyle

Hey gidi farketmeyen para kardeş! 
Tedavülün kaldırıldığını töremizden
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7. Anlaşılmayan muhasebeci bir kambur

Ey atlaslarda eski coğrafyalarda 
Yerleşecek toprak arayan halklar! 
Yıkıntılarımızdaki incir ağaçlan

Değdi ilk mahmuzumuz son İstanbul'a 
Yüz çocuk boşalttı ki ebru işçisidirler
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Kalender yolcuları da sarışın çırak 
Karaşın usta olmuş dağılıyorlar dağılmasınlar

Bolahenk bir bando mızıka tınlıyor kıyıda 
Kontrbasist yarbay Alman Lange Bey şef



8. Kendi kendinin terzisi bir kambur

Bir kat adamlığını da dumana vermiş 
Üsküdarlı kalender şair arkadaşlar hey!

Sizi buraya bizi bugünlere esenlikle getiren 
Tek kürek kayıkçılıktan yetişme azgınlığımıza 
Gerçekte kancığın kendisi kıçın kıçın yanaşmıştır
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Çünkü her kambur biraz şair bir ailedendir 
^Toparlarsak kendi kendinin çırağı da olabilir 
Ölü sözcüklere ve çocuklara can vermek için 
Hangi marş iki kez çalınırsa yeryüzünde unutmayın 
Hem usta hem çırak bir kambur içindir.

i'i





YALINAYAK ŞİİRDİR



Emrazı Zühreviye Hastanesi’ne kapatıldı anamız 
Adıyla çalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır

Şeker atar hâlâ mazgallardan Cankurtaran’da 
Acı Bacı’nm acı bilmez uçurtma çocuklarına

1. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim

Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz?

46



Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim

Babamız dövüldü güllâbici odunlarla tımarhanede 
Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği

Dudullu’dan tâ Salacak’a koşarak alkışlayalım 
Fazla babalarıyla dondurma yiyen çocukları

Hangi çocukların neye imrenmesi yalınayak
şiirdir?

47



1



AÇIK ATLAS



Hayattan ders veriyor diye öğretmenleri kızdıran 
Tuzu bir bulmuş çocukları saklamadan güldüren

dünyaya
Su kaçırmaz bir eşeğin sesine açıktır penceresi 
Bir sınıfın, batı son dersinde, kuşluk vakti
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Meşeler yapraklanınca bir tuhaf olurlar işte 
Koparılmış kürt çiçekleri, hatırlıyarak amcalarım 
Azınlıkta oldukları bir okulda bile, sorarlar soru 
Neden feriklerin ve eşeklerin memeleri vardır?
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En arka sırada çift dikişliler, sınavda en öne 
İntihara ve denizde nasıl boğulmaya çalışırlar 
Yalnız Orta Doğu’da el altında satılan bir atlas 
Kim demiş on sekiz yaşından küçükler okuyamaz
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Bakıldı ki kum saati, ters çevrilmiş, çıt, usul isa asi
olmuş

îkinci karnede babası yarısını silâhıyla dışarda
bırakıp

öyle öğretildiği için saygılı, sınıfa gireıı parmak
çocuğun

Boş yerine, girilmeyen bir dersin denizi, gelip
oturmuş

Açık kalmış atlası, deniz taşmıştır, darılmasın Fırat
ama
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Hayatın orta öğretmeni sustu, dondu gülmeleri
çocukların

Bir cenaze töreninde daha ölümü karşılamaya
götürüleceğiz

Efendiler! Eşekler susabilirler
Ne yani çocuklar hiç gülmeyecekler mi?
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ARAPLARIN AT KOŞTURMALARI



Açıl Doğu açıl! Açıl dağarcığım 
Açıl Arapların at koşturmaları açıl! 
Davulun eski arkadaşıyla başlıyoruz 
Yakışırlığmı yitirmeyen



Ve bacadan giren bir adamın kara gece 
Ya öldürdüğünü ya öldürüldüğünü de bilerek 
Bismillah tû Hâfız Post 
İnsanoğlu babasızdır

«Bir dahaki gelişte dünyaya, nehir yollarından
döneceğiz»





ŞİİR İN  DEN İZ KIYISINDAKİ SESİ



Denize atılmış şiirdir bence 
Yurtsaman, yurdu bilinmeyen bir yıldız

60



Şiirin deniz kıyısmcaki sesine bırakılmış ölümdür 
Yanacak sarayların kestiği bir yarım ay.

61
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ALA ALA HEY?



Ey erkek Şehrazat! Suriye mantığı 
Aydınlık bir el yazışım buruşturan 
Ey son taksitlerini yatıranların kentindeki okuyucu! 
Her yakın zulmün küçük hisseli uzak ortağı
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Bütünleyemez mi sanıyorsunuz çalışır bir şiir kara
Yukarda parçalanmış yüzleri
Türkiye mezarlığının derinliklerinden çıkarıp

İşte rıh ve hokka!
Zulme karşı hadisler derleyen baba ve 
Koşarlı ayaklarıyla oğul



Mahmuzlu bir su üstü gemisi sığlığa oturmuştur 
Uzun ölülerin gömülmeleri uzamış denizlerdeyse 
Hiç bitmez

Yorulan bir şiirin ayak -değiştirmesi
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Ala ala hey! Artık şarkı olacak 
Şiirin döndermesine genç hallaçlar ve 
Kuşbakışlı çocuklar karşıhk veriyorlar 
Salarak gürlüklerine göğün uçurtmalar, hurra!
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GÖKYÜZÜNDE BİR CENAZE TÖRENİ



Düşmemiş Hezarfen Efendi’yle karşılaşır mı acaba?

Bir bakmışım baloncusu uçmuş kan mavisi balonlar 
Kuşların vurulduğu mevsim Üsküdar iskele alamnda

Bir bakmışım gökyüzünde gömülmez bir cenaze töreni 
Ve aşağıda, yıkanmış balonlar demetinin başında

<:
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Kurşun ayaklı bir parmak çocuk, kırılır ağlamaz 
ölümü ustaca oyalayan babam öldürülmüş ben

satarım

Kopmuş bir kocakarının da eteklerinde azat kuşları 
Oğlum öldürülmüş ben satarım Üsküdar iskele

alanında.
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D ENİZİN ALTINDAKİ BANDOLAR



İşte ölüm su derin taçlı şiirdir bak
Duman adamları maskeli katanalarıyla geçiyor
Çalan bir bandonun eşliğinde
Şimdiye dek ölünmeyen kentimizin üzerinden
Hiç değilse sokaklarında
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— Sayın padişahım muhbir
Denizin altındaki bandolar da çalıyor muyüu?

Parmak çocuk sorusu karşılığını da içinde taşır



— Ama şurasını unutuyorsun hep 
Boğuldukları zamanki yaşiarıyladır çalgıcılar

Herhalde böyle bir şiire başlayan onu bütünler.
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USTA İŞİ



Kırk kapıdan birden devletle girdiğini gördük 
Başsız bir at ve içindeki solgun süslü binicisinin

Dervişlere göre parçalanmış ölüm doğudan
dönüyordum

1. Fakir kuş hiç unutmaz, kitapların yakıldığı yıldı

Onun için ki acı bir suyla üçe • bölünmüştür • bir
kent
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2. Fakir kuş hiç unutmaz, ustaları ölmüş oğlan
çocukları

Denizden çıkınca birbirlerinin saçlarını tararlardı

Ah karpuzun içindeki kesmece delikanlım İstanbul 
Yüreğini utanarak saklıyor ve çürümüş çiçek

kokuyorsun

Okuma parçası bir kentin üstünde kara güvercinler
uçuşuyor

t
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3. Fakir kuş hiç unutmaz şu altın eytişimsel yasayı da 
Tarihte nice ve nite şehzade bilmeden atını

taşımıştır

îşte onların sandukalarında usta işi gazeller
oyuludur.

80-
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VİŞNEÇÜRÜĞÜ ŞİİRLER



1. KapkaragümrüHü ölçüsüz ayaksız Ali çocuklar 
Asılmak bilirsiniz kesin tehlikeli ve yasaktır 
Edirnekapı—Bahçekapı sarı kamu tramvaylarına
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Haramiler Durağı’ndan Beyoğlanlıları öne alır 
Ve delip geçer yedi kenti saatlerin en köründe 
Halk kipiyle voyvooo! ölüm!—ölüm! tramvayları 
Ardınca siz vişneçürüğü şiirlerimi bırakmıştır



2. • Duyduk duymadık demeyin ha altıparmak çocuklar 
Tam da kalfalığa giderken lekelenir çıraklar 
Uyurlarken dahi o parmaklanndadır yüksükleri 
Parça başı dikişler çıkabilir diye düşlerde
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Kimbilir kaç şiirdir kamburu göğsünde bir çocuk 
Bir silkinecek ve bütün askerî okullara girecek 
Karartma benizli bir roman çocuğu arkadaşı da 
Demirkapı dolaylarında asker—sivil terzisi olur

85



3. Ali Korna kâğıdına basılmış parlak çocukla? ise 
İstanbul padişahlarına çıkartılırlar beş numara

— iyi mi?



ŞİİRLER





A R TIK  A TIN DAN İNMEDEN SEVİŞM EYE 
ALIŞMALISIN



«îşte bir Bok Ana ki kızlarını sünnet etmiş. Bir 
ölünün (*) kulağım dinlemesinler sıkı ağız. Bir ka
rının oğlunu diriltmesinler dul.

(*) Amber içinde saklı bir ölünün atlarla geçen kimseler- 
siz oğlanlığı.
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Bir talikayla getirirler Niyazi adında bir geyi
ğin çektiği. Buz tutmuş bir delikanlıdır iyi gözlü dil
siz. Makedonya'da (*) düşünülmiyen.

ı

(*) Makedonya ay bir köpekle çıknuş uluyordu.
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Hırçın bir belleği sergileyebilir bir gizli ka
pak (*). Bin lacivert güvercinle. Kasabalar kapan
mıştır ve bir postnişinden korkulur.»

(*) Kentlilerin mutluluğu öldürülür içindir.
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HANGİ ŞİİR  TO P AL ÇOCUKLARINI TOPLAR 
SOKAKTAN?



«İşte şom büzüklü Manoli (*). Uzlaşmaz tutkusu 
değişim. Kulağının arkasında bir bülbül çitat. Kar- 
gir bir kilisesi var. Tahta bir çan.

(*) Sarı devletin kira evinde oturur.
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0

Boylu boslu bir mutsuzluğu geçirmiş ele. Na
kışlı bir tavanı delip ölülerin salısı. Topuğunun üze
rinde döner (*).

(*) Umulmadık bir ayrıntı alır götürürdü nerelere.

95
VfıiE?.-



Çürüğe çıkarılacak bir tümce: Saçları kurşun 
ağırlıklı Ustangul Türkçesi. Yerine, çözülmez kar
maşıklığı bir halk şenliği (*).

(*) Gözü akmış bir çocuk elinden bir resim. 
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ŞİİR ALINLIKLARI ÖZERİNE



t
Irmakları, hiç kesilmeden, kaynaklarına kadar 

yüzüyor, bir yandan da, kutudaki tek renk karayla, 
bir masala çalışıyordu, alınlığı şöyle: Maveraünnehir 
Padişahı, oyunsu, Şehrazat erkek, ezberlettirmiştir 
kendine, saklıyor.
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Ve, insan ruhunun, kıtlık içre, belki yeryüzünün 
yalnız Orta Doğu’sunda, beslenmeden, birkaç yüzyıl 
yaşayabilen, umuduyla açarak biraz, külrengi bir 
masal da tasarlıyordu, onun alınlığıysa şöyle: Çocuk 
Çocuk îçinde, bileziği takılmış, çocukların bile, eği
lip diplerini göremediği ancak baş ağır çekip kaç ma
sal düşülünce suyu içilebilen bir kuyu .
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Şiir alınlıkları, nedense, şiirin bağrından koparı
lıp başa konulmuş dizeler sanılır hep, değildir. Şiir 
alınlıkları yukarı kaçan çocuk yüzleridir, okulların 
giriş sınavlarını kazanamayıp, önce kamuya karşı 
diktreş olduklarından intihara, yetiştirme yurtları
na, sözde açık Kalaba’lara, sonra da tabiata karşı 
geldiklerinden bacakları koparılmaya, boğulmaya, 
ölüme yargılanmalarından başka bir nedenle, derin 
adları, güzel anlamlı bakışlarıyla gazetelere geçme
yen.
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Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştır- 
tan, zalim bir kamu çiçeğinin bozduğu bir çocuk yü- ' 
zü, yukarı kaçtığından, onun boş bıraktığı soğan 
mürekkebiyle yazılmış sırayı, ateşi olanlar yakıp 
görürler ve utanırlar mı? Çağdaş bir masal babası 
yerinize utanıyor.
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ÖLÜMÜN ARKASINDAN KONUŞMAK



Bilirsiniz ya da bilmezsiniz, öz çocuklarım boğ
duğu için herhalde, görkemli olduğu söylenen geç
miş, hele bir imparatorluksa, içinde taşıdığı hüsnü 
kuruntuyu, gerçekte sevmekten, güzel uzunken kır
pılmış kısa kirpikli sanata büründürerek, bir tarikat 
anlaşmazlığından Nusaybin’e, bir tahttan indirile
rek Selanik’e, bir eprimekten İskenderiye’ye sürgün
lere gönderilmiş, kafası ipek kılıçla kesilmiş, tuğra
ları alçılarla örtülmüş, çocuk paşaların ilk kaymak- 
tabağı Kanunu esasileri hamamname olarak kütüp
hanelere, Serez’den çinkolanmış sandukada taşınmış 
bir ermiş kemik olarak değil de, Yedikule zindanla
rından getirtilmiş iskelet olarak hazirelere, pejmür
de bir feylesofun Gelibolu’da Hamza koyunda ciğer
lerine çektiği nefes olarak zaviyelere, kimi sayfala
rı şehzadelerce koparılıp atılmış surnameler olarak 
saraylara, yanma bir ibrik bir seccade bir Muham- 
mediye almasına göz yumulan bir kalebent olarak 
hisarlara kapatılmış olsa bile, cumhuriyetlerin, ken
disinden sonraki tarihsel ulamların, basamakların, 
süreçlerin peşini bırakmaz. Aylığını aldırmak için 
mührünü gönderir. Pişkindir. Ne hacıyatmazdır. Ben
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senin atalığın değil miyim? Aslını inkâr eden ha
ramzadedir! güftesini, artık kullanılmayan bir ma
kamda, sahibinin sesi plaklara okur ve aynı marka 
fonograftan, borunun ağzına kulağım vererek din
ler. Sebah’da resim çektirir. Nesnel bir olgudur bu. 
Çünkü, ölümünden sonra da toplumsal köklersiz, bir
çok insan yüzyılı yaşayabilen tek yaratış sanattır.

Şimdi, bugünlerde de, cumhuriyete, kentimize 
bir köçek gönderilmiştir: Geleneksel sanatlar. Mol
laların lakırdısıdır. Hal ve gidişine, her anlamdaki 
evde kalmışlıklarını yüzlerine vurduğu için, sıfır ver
dikleri çağdaş sanatlara, özellikle şiire karşı çıkış
larının, insanı bir ömür boyu güldürecek önerileri
dir, ki, ilk elde eytişimsel değişime aykırıdır, bu söz 
her dile çevrilebilir de onların diline çevrilemez, 
sonra da, zayıf akıl erdirmelerinin, orta irfanları
nın tescilidir ve kalplerinin küt faşizm küt infiratçı
lık attığının. Dangalaklar kafalarının kayıtlarını ya
nık saraylara yaptırmaya alışmışlardır. Bildiğimiz 
kuraldır, sanatları imgelemsiz, açıhmsız, köksüz 
kimesneler, kırkından sonra böyle bir kök aramaya 
kalkışırlar, meyan kökü, hazırlayın! ben de geliyo
rum! Bütün gençliklerini boşa akıtmışlardır, topra
ğa çünkü.

Siyasal komşular, toplumsal arkadaşlar ve üre
tim ilişkileri değişmedi mi yoksa hiç? ipek böceği 
yetiştiricileri nerede? ya dut ağaçları? haziranda vu- 
ruluncaya tutuklanıncaya işkence edilinceye kadar, 
gece vardiyalarında çalışmıyorlar mıydı onlar? ha? 
yapay ipek fabrikalarında .
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Biz dragomanlann cumhuriyetinden de öte, bir 
yetkinliğe doğru, temelin getireceği düzayak terte
miz çivit badanalı avadanlıklı bir cumhuriyete çalı
şırken, bu sefineye de ne oluyor? İç ve dış talanın 
tezgâhlarında denize indirilmiş Yorikke! İki başlı 
bir dizgenin zurnası ananevi sanat! İmparatorluğun 
mehri müeccelini vermemiş miyiz yoksa? Nesnel ol
guya nesnel karşılık şudur: Her delikanlı cumhuri
yet — bundan gönenmeliyizdir — yaşıtı kızlarla çağ
daşı arkadaşlarıyla meşrebine göi'e düşüp kalkacak
tır, gerekirse kılıç kında yakalanacaktır. Cumhuriye
tin en korkunç günahları dahi imparatorluğu ilgilen
dirmez. Halkın, bütün imparatorluk boyunca, yüz
yıllar dokuduğu özelliklerinden başhcası, eksendeki 
birisi ya da, devletten hoşlanmaması, binlerce mez- 
raaya kaçmasıdır; bu olgunun tersini siz kime yut
turursunuz. Çok sonraları, batıhlaşahm gülelim eğ- 
lenelimcileri, sonucu kendileri hazırladıkları halde, 
şaşırtan şey, halkı devleti kendisine en az hissettire
bilecek düşmanlarıyla bile işbirliğine iten neden bu 
değil midir? biraz bir yanıyla da, katlanarak.

İnsanların hukukunda baba oğulu red edebili
yorsa, oğul da babayı red edecektir. Hem emlâk sahi
bi aportlar, hem tımar sahibi kıtmirler, gidip uzak 
çevrelerini dolaşırlarsa, halkın, oğulların babalarım 
kendi elleriyle yıkayıp gömdüklerini göreceklerdir.



Toplumun tutucu güdülerini beslemek üzre, zi
hinsel gevşeklikleri yüzünden, kendilerini ilerici uç
lar danmış sayarak, şipşak ihanetin yeni nitelendiril
mesi olan sınıf değiştirmek eğilimini, belki de eğsi- 

' nimini, böğürlerinde taşıyarak, sahhaflarda, «Eski 
harflerle kalb ağrısı var mı?» diye aranan, bir ayak
lan çıkarlarının ve pis ölümlerinin çukurundaki ih
tiyarlar gençlere böyle tafra satmak isterler. Sorun, 
eskidir kardeşler, yeni hiç değildir, Ömer Lütfü Bar
kan filân okunduktan sonra başlamamıştır. Asıl Tan
zimat’ın ilâmndan bu yana, kalemefendileri arasında 
tartışılır olmuştur. Eshabı mesalih bitsin bekler, Re
şit Paşa küçük müydü? büyük müydü? uzun açık gö
rüşmeleri, Hacivat’la Karagöz’ün kavgası, iki beyler
beyinin ağız dalaşı, Rumeli ve Anadolu. Evet, fer
man Gülhane kahvehanesinde Hacivatca okunur
ken, Karagöz aznif oynamayı kesmemiştir. Peki, öte
ki kıraathaneler açılırken, amuda kalkmayı genelge- 
çer değerleri ters çevirmek sayıp, karşısında görün
me numaralarını sürdürenleri, bir zaman atlama
sıyla, o günlere götürdüğümüzde hamamda külhan
da çalışmışlıklarını gizleyen Alili Kemal olarak bul
maz mıyız sanıyorsunuz. Anadolu’da her yeni düşün
ce, geç, erken, vaktinin hoşgörüsüne göre konumu 
ne olursa olsun, ilk bir on yıl, çeyrek yüzyıl, her ney
se işte o kadar, gâvurluktur. Ama siz merak etmeyin 
hiç, bekleyin, sonra hemen ulusallaşır, yabanlığı ya
bancılığı unutulur, bir vasi ve rahim topraktır bu, 
gelenekler içindeki asık suratlı kazıklı rüşvetli yeri
ni ahr, kosavahhğı, manastırhhğı unutulur gider, şe
cere hiç akla gelmeden kullanılır, iskele, çeşme, so
kak, okul vs. adı olur. îtler kente gidicek Farsça 
ürürmüş eskiden, şimdi hem İngilizce hem Osman
lIca ürüyor.
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Bu topraklarda, Çatalhöyük’den, başkent Sirke- 
ci’ye kadar, iyi sanat, çağdaş sanatlar, biçimi değişir 
özü değişmez bir ilke gereğince, bütün geçmiş de
ğerlere, değerse, gizli göndermelerini, onlardan açık 
alıntılarım zaten yapıyordur. Körler köyünde otu
ranlar, yanlış batı kulüplerine karşı, doğu tekkeleri 
kurmak, çileden geçmeden postnişin olmak kestir
melerini düşlemeleri nedeniyle, çağdaşlarım okuya- 
mamışlardır ve bütün sol kolları kesiktir. Hoşgörü
süzlüğün takma adı olan hoşgörünün her çağdaki her 
toplumdaki dikenli sınırını, işte bu kimesneler çi
zerler, biz bu sınırın herhalükarda aşılması ve zor
lanmasından yanayızdır, her iki kesim ve uç için.

Hiç bütünlenmiş bir sürecin bir daha yeniden 
diriltilebildiği görülmüş müdür? Tedavülden çekil
miş paralara bakırcılarda dahi raslanmıyor. Bir üre
tim ilişkileri bütününün • bir parçası- divandı sedirdi 
diyerek, bitmiş bir aşkın göğsünden kopanlabilir mi?
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Evet, açıl Doğu açıl! Doğu açılsın, Doğu açılacak 
elbette. Ama yeni bir Akdenizli der ki, hem yeni aya
na, hem yeni divanilere, Doğuya doğru fazla giden, 
coğrafya yüzünden, batıya düşer. Tersi de geçerlidir 
bunun.

İster Hacivat’ın, ister Karagöz’ün olsun, ölü bu: 
altyapıya dayandığı için, birbirinin tersi olmaktan 
öte, bir anlamı, karşıtların çatışması olmayan bu 
düşünceler, topraklarda, halkın arasında, bir halife, 
bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk kendi 
sürecini kendi yaratmak üzre ırmak ağızlarında top
lanmaya başlamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. 
Şairler de şiirlerin denizlere döküldükleri bu yerler
de, ayakta. Irmaklar tersine akıtıldığı sabah, ayaklar 
baş olacak, başlar ayak, hangi kaynaklara gidilece
ğini biliyor halk.

Ancak rûmun şuarası ölümün arkasından konu
şur!


