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ŞAİRLERLE FOTOĞRAF ÇEKTİRMEK

Genç Şiir, ‘kendi kendinin terzisi bir kambur’ olmak
la gönenir. Topraklanmızda nicedir sürgünde yaşayan 
şiirin bir başkalığının bütünleyici vazgeçilmez parçası ve- 
linimetsiz oluşudur.

Şairelere ödüller verileceğini düyunca, şunları düşüıı- • 
'düm: Demek yasalar da yetmemişe Ölüm şairlerle toplu fo
toğraf ̂ çektirmek istiyor. Hoşgörünün törel ve yasal sınır
larını paramparça ederek aşmış bir' düşünceyi köşeli bir 
büyüle ayraca parenteze alacaklar. Mtrlarl Daha dün, ya
şayan şiir denince elleri'tabancalarına giden adamlar, mü- 
essesenin küçük hisseli uzak ortaklan, şairlere iki paralık

■ değer veım'eyenler, göklerinde tek bir şiir yaşatmayan ka
lem efendisi kentliler oturmuşlar düşünmüşler, taşınmış
lar açık baskılar gizli engellemeler yanında, böylesi bir 
Chester taslağını sunmuşlardır. . .

Tarihten, kendi tarihimizden biliriz ki, kardeşlerini 
, az önce boğmuş bir padişahın bile elinde uzak ye kokusuz 
bir gülle yaptırdığı minyatürleri, çağdaş padişahlann ise 
basına dağıtılmak .üzre çocuklarla çektirdikleri birçok fo
toğrafı vardır. .Şimdi. çocuklar ve güller dahi, yüz ver
medikleri için olsa gerektir, müesses ölüm şairlerle toplu 
fotoğraf çektirmek istiyor. Bunun böyle olduğu aydındır.

CAkşam gazetesi, 23 Eylül 1970)



1984 AÇIKLARINDA TÜRK YAZINI

1 — YENİ DÜZYAZI

. İLHAN BERK — Türk yazınında alttan alta yürüyen ye
ni bir düzyazı var yenilerde. Önce bunun iki boyutundan 
sozetmek isterim: Düşünsel} şiirsel boyut.

Önce şunu söylemeliyim: Her iki alanda da düzyazı 
dili zorluyor. Dil, bu zorlanmasını ikinci Yeni alçımı sü
resinde hem şiirde, hem de düzyazıda yaşamıştı Ama o 
günden bugüne büyük değişiklikler yaşadık, bunlar da. do
ğal olarak dile yansıdı. Ben düşünsel alandaki düzyazı de
ğişimini başta kimî snmnlann - sonra da- düşünlerin, kav
ramların; son olarak da yetıi sözcüklerin sonucu olarak gö
rüyorum. Bu yüzden debunu doğal buluyorum. Türkiye 
bir süredir kendini bulma, kendi olma; bunun sonucunda 
da Doğu-Batı sörunlaçyîa hesaplaşmaya daha bir sarıldı. 
Ulusallık sorunu da yeni boyudara uzandı. Başlangıçta 
sosyo-ekonomik olan bu sorun, sanata âa yansıdı Böylece 
ulusallık, evrensellik kâvramlian da yeniden gündeme gel
di. Sonra teknolojinin çağımızdakihızlıve büyük gelişimi 
ister istemez kendisiyle birlikte yeni düşünler getirdi. Do
ğal olarak bütün bunlar sonunda dile yansıdı; Türkçe ye
ni. kavramalar, düşimler, sözcükler üietti. Düşünsel ala
nın, biz yazm yönüne dönersek, 'bu sözünü ettiğimiz kav
ramlar yazının çeşidi alanlannda,çeşitli boyutlarda görün
dü. Örnekse, “Göstergemilimin" Türkiye’de yazılır, konuşu
lur, tartışılır olması o kavramlann, düşünlerin, sozcülderin 
dile girmesine neden oldu. Yâptsalahk yine kendi sözlü
ğünü taşıdı. Yine müzikte, reisimde, genel olarak görsel sa-
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matlarda da yeni kavramlar ortaya atıldı. Bunlar da kendi 
terminolojisini taşımaktan geri kalmadı. Elbet bütün bun- 

. lanri gelip dayandığı yer de dil oldu. Başka türlü de ola
mazdı. Dilde yaşamadıkça varlıklarını zaten saptayamaz
lardı.

İşte bundan çıkan bir alttan alta yürüyen düşünsel bir ■ 
dilden sözedilebilir diyeceğim. Göstergebilimin, yapısalcı
lığın getirdiği yeni düzyazı Tahsin Yücel’în, Berke Var- 
dar’tn, Mehmet Rifat’ın, ayn biçimlerde Akşit Göktürk’ün,. 
Oğuz Demiralpın, .Ahmet Oktay’ın, yine ayn biçimlerde 
.Ertuğrul Özkök, Murat Belge, Hilmi Yavuz, Oriıç Anıobar 
Enis Baturtin...- elinde yeni biçimler aldı. Kasaca on beş 
yirmi yıl önceki dille yazılmıyor yazı artık. Düşünsel bo
yutta dil zorlandı-, yalnız; zorlanmakla kalmadı, dilin yapısı 
değişti.

Sanatsal, ya da şiirsel alandaki boyuta gelince: Burda 
dil yalnız zorlanmakla, değiştirilmekle de kalmadı, yeni du
yarlıklar, çağnşımlar, imge biçimleri sonucu, dil yeni an
lamlar da kazandı. Anlamın yeni boyudan asıl şiirsel alan
da, korkunç çarpıcılığıyla gelip vurdu. Böylece yeni bir 
okuma biçimi kuruldu. Anlamın çizili yerleri, açık-kapalı 
boyutlan, yeraltı gömüden püskürtüldü, şimdiye kadar 

; kullanılan düzyazısal şiirin dışmda yeni bir düzyazısal ya
zınla karşılaşmış olduk. "Bahşsız Bir Kedi Kard'yı,. "Per
çemli Sokak”ı, “Galile Denizı’ni bu üç kitaptaki düzyazı, 
şiirleri, anlamın, yeni boyutlan olarak almalıyız. Belki de 

. daha ipesapa gelmezi, anlam yok edilmesi, anlamın çarmı
ha gerilmesi olarak da "Mtstrkulyoniğne” girer devreye. 
Bugün yazılan sanatsal düzyazıya (buna şiirsel dememiz 
daha doğrudur sanırım) geçtiğimizde "Ayna’yı örnek gös-



termek isterim. Enis Baturım bu kitabı yalnız bir resme 
nasıl bakacağımızı getirmekle kalmıyor, ondan da önemli 
olan yaratisal bir düzyazı örneği koyuyor ki, bu bence çok 
daha önemlidir. İki elle yazılan şiirsel bir dil orda enine 
boyuna yetkin bir biçimde sergilenir. Şiirsel düzyazı türü
nü çok önceleri Turgut Uyar, pek az da Edip Cansever 
kullanmıştı elbet; ama yazık ki orda kaldı bu, aklara inil
medi. Bugün şiirsel düzyazı dilinin büyük bir örneğini de 
Melih Cevdet, "Öğle Uykusundan Uyanırken” ile vermiş* 
tir. Aslında daha yakından bakıldığında bence düzyazısal 
sür dili “Kmar Hanımın Denizleri" ile “Çok Eski Adıyla- 
dır’-dadır derim. Bütün çağdaş yazın onlara vurmuştur. 
Bugün şiirsel dili düzyazı şiirlerinde pek çok genç ozan 
kullanıyor. Tank GünerseVden, Turgay Özen, Esin Soy
sal, Mehmet.Güreliye değin pek çok ozan bu alana el at
mıştır. Öte yandan, İzzet Yasar, Ahmet Güntan, Reşit îm- 
rahor, Mufathan Mungan bir başka boyutta Seyit Nezir, 
bütiia bu ozanlar kimileri dize düzenini koruyorlar görün
seler de, .düzyazı şiirin alttan alta giden kervanını' oluşturu-'

Burada bir de düşünsel boyutta olup sanatsal yönde 
_ eleştiri, deneme örneği verenler var. Bunların elinde de 

düzyazısal dilin- çağın yeni yönelişlerine kanca attıklarını 
görüyoruz İd, bunlar da Uygur, Birsel, Tahsin .Yücel, Ah
met. Oktay, Batur, Ahmet İnamdır. Alttan alta gelişen 
düzyazıdan ben bunu anlıyorum.
• ' . ‘Yeni Düzyazı’ elbet asıl öyküde ve romanda kendini 

gösteriyor.
‘Asıl edebiyat nesirdir’ der ya Yahya Kemal, asıl bu 

alandaki düzyazıda görünüyor işte bu. Sanırım ilk büyük



değişiklik İkinci Yeni süresinde kendini belli etti. Kısa 
sürdü bu. Ama bugün on beş yirmi yıl önceki düzyazıyla 
yazılmıyor artık. Yeni düzyazının ilk örnekleri Sevim Bu
rak, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Demir Özlü, Adnan Öz- 
yalçıner, Feyyaz Kayacarida kendini gösterdi. Bugün bu 
yeni düzyazı çok başka boyudarda, nerdeyse kendini, ‘salt 
dil’ olarak ortaya koyan bir. boyutu irdeliyor. Sanırım en 
iyi örnekler de Tahsin Yücel, Adalet Ağaoğlunda da ken-' 
dini gösteriyor. Buna Oğuz Atay'ı, TcrmrisUyarı da katma
lı. Füruzan ile Selim İleri ise başka bir dili ürettiler. Bü 
yeni düzyazı ise, ‘sessizliğin dili’ diye anılmalı. “Yazsonu” 
buna iyi bir örnektir. Tahsin Yücel'in.' "Ben ve Ötesi” de 
övle. Yenileyin okuduğum "Sevgili Arsız Ölüm’ün dili de 
bu ‘Yeni Düzyazı’ dili içinde düşünülmeli. Öte yandan, ye
ni düzyazının getirdiği ‘teknik’ sorun da var. O da çok 
önemli. Çoğu bu teknik sorun, yeni düzyazıyı kuruyor da 
denebilir.

Ben bu sairlerin, romancıların, öykücülerin, eleştir
menlerin, düşünürlerin geliştirdikleri dile: dilin ipek hali, 
diyorum.

Alttan alta değişen bu yeni yazın diline, yine ‘dilin 
yeni balleri’ de diyebiliriz. Dil, burda birden nesnel var- 

: lığın a kavuşarak, kendisi 'konu oluyor. Buna ya da: konu 
olduğunun ayırdma varıyor diyeceğim. Bu zaman da bir 
araç olan varlığını böylece nesnelleştirmek, yani kendini 
doğrulamak olanağı doğuyor. D il. bu yeni halini elbette 
‘yazmak ölçüsüzlüğe açılmaktır’ ilkesinden kalkarak, yeni 
bir biçim verme savıyla doğruluyor kendini. Bu biçim ver
meye de korkusuzca gidiyor, çünkü, biçimin bir dış öğe de
ğil, içeriğin kendisi olduğunu biliyor. Brecht’in dediği ‘bi

l i



çim içeriğe aittir’, ya da sanat biçim, vermektir, bir yapıta 
a n c a k  biçim sanat niteliği kazandırabilir’ diyen Fischer gibi 
ölçüsüzlükten (bu disiplinden) korkmadan, onun üstüne 
üstüne giderek, bu yeni biçimi, yani ‘yeni metni’ kuruyor. 
Yazınımızda; ölçüsülüğün erdimini ilk kuran kuşkusuz Sait 
Faik’tir. Abasıyamk da dil savrukluğun erdem olduğunu 
göştemıistir çünkü. Hiç değilse dilin ilk sarsılışlhın örne
ğidir o. Yukarıdan beri sayageldiğim adlara, Vüsat B'ener, 
Nezihe Meriç, Duru, Gürsel, Burak adlarını da kattıgımız- 

v da yeni düz yazın adası çıkar sanırım. Öte yandan, yeni 
yazının bir de getirdiği teknik yeniliği var ki bu da onun 
kurulmasında başlıca. etkendir elbet. Bu da dilin kullanış 
biçimine dayanıyor. Dilin yeni serüveni diyebiliriz buna 
da. Oğuz Atay’âa bu daha çok dile dayanan, dilin kullanış 
biçiminden çıkan bir özgünlüktür. Yeni. yazının bir de 
'konu’dan gelen değişimi vardır ki Nazlı Eray’a, şimdi de 
(değişik dil kullanışıyla) Latife Tekin ayracını açmalı bu
nun için. Yine dil ve teknik konusunda da yeni bir ad:

~ Orhan Pamuk (Sessiz Ev, 21 bolüm). ,

Yeni Düz Yazım 'bağlarken de Latife Tekini, Yaşar 
Kemal mitsel-üslubunun yeni bir çıkması diye ona. bak
mayı hiç .unutmuyorum.

ECK AYHAN — “Düzyazı dili zorluyor” diyorsun. 1958- 
59’dâ da böyle bir şey olmuştu şiirde; şiir düzyazıyı zor
lamıştı. Şimdi ise ‘düzyazı’ şiiri zorluyor.

Bütün; yazılar, evet 10-15 yıl önceki dil’le, yazılmıyor., 
Yerii terimlerin, yeni sözcüklerin kullanıma girmelerinden, 
de öte bir, şey yar. Kısacası bu yeni düzyazının ‘yapı’sı . da,, 
‘bütün’ü de başka. ~



Evet, 'yeni bir düzyazı’ var bugünkü Türkçe’de. Eski 
yazındaki düzyazıya da benzemiyor. Su yüzüne vurduğu 
oluyor zaman zaman. Kimi denizde şişmiş bir ceset gibi, 
kimi de çok güzel ye dipdiri bir kadın gibi.

Yıllar önceydi;, yazm-dışı bir yazarda, Yalçın Küçült te, 
onun yazılarındaki ‘biçem’, (üslûp) dikkatimi çekmişti.
Ve bir Ölçüde (yine yazm-dışı bir yazar Murat Belgenin 
yazılan.) ■ . -

t Gariptir, ‘İletişimci’ ohmunca ivme durabiliyor. Şimdi 
aklıma geldi: Türkiye'de ‘'iletişim uzmanlan” giderek ar
tıyor; ‘‘İletişim’ adına üniversitelerde fakülteler, fakülteler
de kürsüler açılıyor, ama biç anlamadığım (ya da anladı- 
ğrnı) olgu olarak da, aksine insanlar arasında ‘iletişim’ de- 
neh şey de kalkıyor hızla; yok, kalmadı şimdi. Demek ki 
■‘iletişim’ kimsenin, kimseyi dinlememesine ve kimsenin 
kimsenin kitaplarını, yazılarını/ okumamasına yol açâbili- 
yormuş, açabilirmiş. Herhalde şiirlerin okunmayışı da o 
yüzden?)!.

Doğrudan doğruya yazına geliyorum hemencecik ve 
koşarak. Algılayışlarını çok başka bulduğum Oğuz Demir- 
alp’m (artık tam anlamıyla bir yazm adamıdır bu. Oğuz 
Demir alp i bekleyen tehlike ise, bütün ‘hariciyeciler içîn 
geçerlidir: Yaş kemale erince bir antoloji güldeste derler
ler ya da tarihteki bir adamın yaşamını Türkçeye aktarir-

• 1ar güzel kâğıdarda; emeklj olunca da kendi şiir kitapla
rını bastınrlar.) Ahmet Hamdi Tanpınar (eski laiklerin, 
yargılarını umursamayan) yaklaşımları ve ısm&t Özel 

. k u r c a l a y ı ş t a n . . \
1981 sonlannda Ankara’dayken dikkatimi çekmişti bir 

şey: Oğuz Demirdp, Enis Batur, Oruç Aruobâ.: karşı ol-



duldanın sezdiğim düşünsel ve yazmsal ‘iktidara, yerleşik 
yazarlara bozuk çalıyorlardı. Onların bu düzyazılarını da 

; katıyorum ben.
: v 1983’de de Ankara’da yayınlanan "Sözcükler" seçki
sinde bir yazısııiı okuduğum Yurdakul Kavas, irdeleme ba
samağına ilk adımı atmış gözükmüştü bana. Aynı seçicide 
yayınlanan' İbrahim Yılmazm yazılan da..

.1983. yaz aylarında da ( o özel ‘sille’yi yanladığım gün
lerde), ‘Üç Çiçek’ seçkisinde Haydar: Er gülen in bir tanıt
ma, sunma yazısı.. (Dergileri gecikerek görüyorum ama 
gerçekten de bambaşka bir düzyazı oluşmuş (dikkat buy- 
run ‘oluşuyor’ demiyorum). ‘Bu’ ilginç ve anlamlı geliş
meyeni belki biz iyi seçemiyoruz. Ama biz ‘ihtiyarlar’ bence 
bunu da görmek zorundayız.

Ayla Kutlu'nun (özellikle "Islak Güneş'te), Orhan 
Pamuk’un, Sulhi Dölek’in, İsmet Tokgöz’ün, Nazli Eray 
ın kitaplarında da beliriyor bu, yeni düzyazı’. Yavaş yavaş, 
ürkütmeden (çaktırmadan da denebilir, ‘alaylılar’ telaş
lanmasın diyedir olabilir) bir şeyler oluşmuş.

Gazetelere „de yansımış sonra bu. Ufuk Güldemir, 
Cengiz Candarm, Sedat Erginin, Yalçın Pekşerijn, Mejral 
Tamer’in (Işık Kansu ile Faruk Bildirici’nin birkaç yazı
sında da... İzmir’de yayınlanan ‘Yeni Asır’ gazetesinin 
geçtiği başlıklarda da.. (Sözgelimi, yaşamımızın bir ‘fo
toroman’ olarak gittiğini ben bu gazetenin' beş-altı gün 
süren (‘arkası yann’ . gibi) haberlerinden öğrenmiştim.)

Işıl Özgentürk’ün kitaplan da bu ‘yeni düzyazının ör
neklerinden biri değil mi?
: Sana başka bir düzlemde bir. örnek de vereyim. Bu ye

ni ‘olgunun,bir nesnel karşılığını yaz sonu ben Bodrum’, 
da yaşamıştım, Mina Urgarilâ. bİTli\te.. Bir edim, fiil bili



yorsun Türkçe’de, bu dil’de bölünemez. Böyle bir şey ya
pılmaya kalkışılsa bütün dilbilgisi öğretmenleri ayağa kal
kar. Ama pekâlâ "vaz da geçemedim yahu" deriz sıkışınca. 
Böylece bölünemez bilinen (burada Vazgeçmek’) fiili orta
dan keskin bir baltayla (yani yaşamla) bölünmüş oluyor. 

.Yaşamın zorlayışı her zaman müthiş bir şey! (Bodrum’da 
bir lokantacı lokantasının adını “Yegide” koymuştu tbu 
kez ayn yazılması gereken bir şey birleştirilmişti!, Mina 
Urgan yadırgadı bunu [benim "Hürriyet” gazetesi oku
mamı yadırgadığı gibil. Sordu ‘Yegide’nin neden birle
şik yazılmış olduğunu.)

. Eski dünya, 'laikler , her işte, her konuda geçilecektir 
elbet. Bak bizim Günsel Koptagel ile babası Baha Bey "Ner
de o eski nörotikler” diyedir şakalaşırlarmış. Ama biliyorum 
.asla "N erde o eski enginarlar” demezler. Evet çok şeyin ge
çilmesi, aşılması zorunluluğunu bilmek durumundayız. Ben 
bu yeni ürünleri bugünlerde (hem de çoğalmış olarak) sağ
da solda görünce çok seviniyorum.

Benim hu ‘topluluk’a ne gözle ve ne zihinle hdktığımt 
biliyorsun. Ama. yine de şükürler .olsun diyeceğim: Bu ye
ni düzyazılan, akıl yürütmeleri yürürlükteki değer yar
gılarını nasıl da delip geçiyor, geçer? Doğallıkla ben her 
şey yetkin, gediksiz ve tam boyutlu demiyorum bu yeni 
düzyazı’ için. Ama ilginçtir ki bu düzyazarlar gündeme gel
meden Önce fbunu kesinliklerle söyleyebilirimi; bireysel 
olsun, toplumsal olsun her olayda karşımıza bir garip iç
güdüsellikle çıkar bir "kötülük dayanışmasından- ancak 
bir 'topluluk’ta (‘toplum’da değil) sürdürülmesi zorunlulu
ğunu, inandığım bir 'aykırı dallık’tan] bütün düşünce ta
rihimizin bir 'memurlar kavgası olarak geçtiğinden... bu 

: bamtellerinden, bu işleyen temel niteliklerden söz ederken-



meramımı anlatamadığımı biliyordum. Ama şimdi öyle de
ğil. İyice beliren bu yeni düzyazarlardan sonra bu içinde 
bulunduğumuz ‘topluluk un hiç değilse yakınımızdaki ger
çek yüzü biraz, yerine oturtulabiliyor. (Ben yalnızken), ön
celeri bunlar-yalnızca soyut bir biçimde ilginç ve yalnızca, 
yazınsal açıdan bir şeylermiş gibi görülüyordu. .

(Evet, tvarsa! bütün düşünce tarihimiz bir memurlar 
. kavgasr olarak geçmiştir. Şerif Mardin’in -bir tek sosyal 

.bilimci odut bence, bu topraklarda- "Jön Türk'lerin Siyasi 
Fikirleri” kitabını okurken bu gerçeği, bir kez daha gör
müştüm.)

Bugün 1984'te bile, yazarların çok büyük bir çoğun
luğu yapılan toplumsal ağır eleştirileri herhangi bir ya
zınsal (belediyelik) eleştiriler olarak ele alır. Şiirle yaşa- 

. mm iç içeliği, ikisinin de. birbirlerine taşıdıkları, birlikte 
Toilhanda küller içinde, “ bir gömlek içinde uyudukları” 
düşünülmez: '•

Alttan vriran bu ‘yeni düzyazının ip uçlan, ya da fi
lizleri nasıl görmezlikten gelinebilir anlamıyorum. Yeni 
<anlatı deneri şey de budur işte.. Acele yok. Bugüne dek 
ikinci Yeniden (hem dar, hem- geniş anlamıyla İkinci Ye
mden) bir şairin öldüğünü duymadım ben (Tarihimizde 
T>ir de,İttihatçıların çok uzun yaşadıklan bilinir). Kimi in
sanlara tebelleş olmak, kimi bamtellerini başlara kakmak 
iyidir, Ağaçkakan gibi, 'insankakan!

II. TANZİMAT ŞİİRİ?

İLHAN BERK — 1839-1912 evresini, yazınımızın, özellik
lerde şiirin,-yenilik evresi diye almamız gerekir. Koça bir



imparatorluk şiiri, el değiştiriyor, yeni urbalar giymek is
tiyor, içini de değiştirmek istiyor. Teokratik monarşiden, 
laik demokrasiye, ümmetten, ulusallığa geçmek istiyor. 
Bövle köklü düşün sorunlarının söz konusu olduğu evre-* 9  O  •

lerde yazının kendini hemen devreye sokması kolay olmaz. 
Şinası yi, Ziya Paşayı, Namık Kemal’i düşünürsek yazın
da tek konuyla uğraşmadıklarını görürüz. Bütün yeni ya
zının örneklerini vermek istiyorlarmış gibi bir telaş için
dedirler. Şiire ise şöyle bir dokunup geçmişlerdir. Asıl so
runları 'hürriyet’tir. Bir eylem adamlığı. 1912ye değin 
yalnız Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Cenap Sahabettin şii
re kendilerini vermişlerdi. Buna karşı ilk ikisi içiv şiir yine 
de bir araçtır. Ben bütün bu çağın içinde şair olarak Ab- 
diilhak Hamit’ı görürüm. Eski yazınla arayı asıl o açmış, 
asıl o yeni şiiri kurcalamıştır. Ben çoğun birkaç şiiri, dize
siyle de baştacı ediveririm bir şairi. Hamit’de böyle beyit
ler, dizeler, onea yapmacıklık içinde,- vardır. Kısaca, bu 
dediğin evre içinde Hamit vardır, derim ben. Ben 1912’yi 
değil 1909 u alırım şiirin asıl başlangıç tarihi olarak, Ah
met Haşim gelmiş ve şöyle demiştir:

Annemle karanlık geceler bazı çıkardık
Boşlukta denizler gibi yokluk ve karanlık.
Bizim çağdaş şiirimiz (Batı dememek için) kuşkusiız 

Ahmet Haşim’le başlıyor. Şi’ri Kamer ile Göl Saatleri 1909- 
1911’de (O Belde şiiri de bu evrede) yazılıyor. Türk şiiri 
de işte asil bu evrede devreye giriyor. 1912’de de Yahya. 
Kemal Avrupa’dan dönüyor. Ahmet Haşim her. yönüyle 
(Yahya Kemal’in yanında) daha çağdaştır. Hiç kuşkusuz 
bizim yeni şiirimiz Ahmet Haşim’le başlıyor. Ahmet Ha
şini şiirimizde bir trateize’dir hem.



. ECE AYHAN — 1912’den önce, (tarihi tersinden okur 
gibi geri geri sayıyoruz) şiir yok bu kenderde, bu. dillerde 
hiç. Nasıl 'düşünce' de yoksa.
. . Yazın tarihçileıine, eleştirmenlere göre; 1839 ile 1912 
arasında şiir vardır, olabilir. Belki ben de 'kendinden men-; 
kul’ bir şair olabilirim ama şunu söylemeden geçemeyece
ğim: ‘Doğruyu’ söylemiyorlar, söylememiş _ olurlar böyle 
yapmakla; sonra dikkatli de değiller. Deşmek akıllarına 
gelmez mi hiç?.. Öğretmenler, Tebliğler Dergisinin kor
kunç ve mudak sultası altındadırlar.

Ahmet İlaşim, bir ‘ebru sanatçısı olsaydı (ki bana gö
re öyledir) işimiz daha kolay olurdu belki. Şiir i, meramla
rı başka şeyler olanlar kullanmazlar tarihte yalnızca. Duy
gulu ve de sözgelimi elleri'nden hoşnut olmayan insanlar 
da kullanabilir. Şiir yazarak kendilerini arkadaşlarına, kız 
arkadaşlarına beğendirmeye çalışmak herhalde yaşamın bir 
boyutudur ama bizim konumuz burada .bunlar değil, olma
malıdır da. - ■

Sen Cenap Şahabettmin. âdını da saymışsın (ki Ahmet 
Haşim ondan etkileıuniştir önceleri, gençliğinde); Cenap ' 
Sahabettin yeni mecazlar çevirerek getirmişti Fransa’dan 
Fransızca, onların mecazlar olduğunu bilmeden. (Bir söz
cüğün anlamını bilmek başka bir şey, o sözcüğü ‘yaşamak’ 
jbaşka bir şey, hem de çok başka bir şeydir. Bizde sözcük. 

'düştüğü yeri yakar! Yakmalıdır da!) ;
: Bu. dilde, 70-80 yıl boyunca şiir yoktur derken (tarih- 

. te böyle kesintiler ve boşluklar olur: Doğuda daha çok
■ oluyor • böyle şeyler); ister istemez hem toplumsal parça
lara, avadanlıklara ve hem karmaşık ‘bütüne bakarak dü
şünüyorum ben.



Ben "Tarih’le ‘Şiir, en azından, birikiriyle bakışımlı
dır” derken bunu gelişi güzel ve sade suya tirit bir ilginçlik 
olsun diyedır söylemiyordum. Biliyorsun ve biliyorum, Yah
ya Kemal'den önce ‘tarih’le ilgilenen bir şair yok, olmamış 
bu ‘dil’de. ‘Düşünce ile bile ilgilenmiyorlar ki ‘tarih’le 
ilgilensinler '(Aydınların, yazarların -ben kendi yaşayışım
da da gördüm bunu- bütün işleri güçleri bir tepkedir, ref
leks).

Ahmet Haşim deki ‘melal’, o sözcüğün ebrulan çağ- 
nştırması senin ilgini çekmiş olabilir. Bence, 'renk’ bu de
ğildir. Neyse;... ‘Tanzimat’! 1839! (Yine de ‘bu şiire baş
langıç Tanzimat’tadır.) Devlet ve toplum ikiliğinin kıpır
danmaya, devinmeye başladığı tarihlerdir bunlar.
' Aşağı yukan 1912’lere dek süren bir Minakyan biçe- 
mini şiirde herkes görmüştür sanıyorum. Bu dil’de, uzun 
bir aradan sonra, şiir gerçekten 1,912'de başlar.

!. III - TOPLUM VE ŞİİR

ECE AYHAN — Her zaman ve lıer ülkede toplum sorun- 
lanna birinci elden (ve kestirmeden) eğilen yazarlann ay- 
rıcalığı olur. Bu göze alınmalıdır başta (İnsan toplumla-.

: : rtnda bir sorunun ‘nereden geldiği önemli olmuştur. 'Na
sıl’ . bekleyecektir sabırla, son günü.) Tarihte de bir uzun 

> sürecin değil birkaç yılın nabzını tutanların adlan gün
demde olur; ne var bunda? Sözgelimi Suphi Taşhan, Sual 

..Taşer, Fethi Giray, Ömer Faruk Toprak... bu yüzyıl 
Türkçesinin büyük şiirleridir!.. Biz kendi işimize bakacağız;
o ilginç karmaşık ve yürüyen sürecin arkasında bir belâlı : 

. gibi gitmek zorundayız.
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İLHAN BERK — Ben toplumcu şiir, toplumcu olmayan 
şiir diye şiire kaftanlar biçmeyi anlamıyorum. Şiir yapısı 
gereği ayrımlara gelmez, karşıdır ona. Ne demektir top- 

. lumcu şiir? Şiirin kendi dışında böyle bir şey var mıdır’? 
Dünya şiirinde bizdeki gibi böyle bir ayrım yoktur. Dün
yada toplum sorunlarına ağırlık veren ozanlar vardır. Ama 
buna hiçbir zaman- bir ayrıcalık olarak bakılmaz. .Ozanın 
dünya karşısında aldığı kendi kişisel tavrıdır bu. Bu yüzden 
büyük diye bakılmaz ona. .

Ozan olmak, olmamak sorunu söz konusudur. Ne Na- 
ımk Kemal, ne Ziya Paşa, ne de Tevfik Fikret şiirlerinde 
toplum soranlarına önem verdiler diye, onlara büyük ozan 
gözüyle bakmak kimsenin aldma gelmemiştir. Onlara say
gımız güzel işlerinden ötürüdür. Hiç değilse bu benim için 
böyledir. Toplumcu olmaları siklerine hiçbir şey katma
mıştır.. Öte yandan toplum sorunlarının da brnıda bir ka
bahati olmamıştır. Bizde herkes Nazım Hikmet olmak is
tiyor. Neden duvarcı, marangoẑ  kunduracı olmuyorlar? 
Sovyederde on tane değil, bir tane Mayakovski vardır. Al
manya’da on tane değil, bir tane Breckt, Yunanistan’da on 
tane değil, bir tane Ritsos, Fransa’da on tane değil bir tane 
Eluard, Ispanya’da bir tane Lorca vardır. . Yine Mayakovski, 
Brecht, Eluard, Lorca, Ritsos gibi, ö büyüklükte, ama baş
ka başka damarlarda her ülkede, en az onlar kadar büyük 
ozanlar vardır. Elbet bizim için de öyle; Nazm gibi, ama 
başka deltaların, en az onun kadar, büyüle ozanları vardır.

; Hem dünyada küçük konuların da; nice nice büyük ozan
ları yok. mü? Kendi küçük 'yaşamını yazan Kavafis, MaU 
. larme, . Üngaretti, Montale ne güne duruyor. Ya gerekti- 

. ğinde silahını eline alıp dağa çıkan, sonra da küçük sulara 
eğilip onun şiirini yazan Rene Char gibi, Pavese, Y'esenin
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gibi ozanları ne yapacağız? Siyasayı şiirin kanma ters dü
şen, ters orantı diye bakmalarına ne diyeceğiz? Onlara dev
rimci gözüyle bakmayacak mıyız?

Bakarsak onlara toplumcu oldüldan için mi çağdaş, 
; devrimci diyeceğiz, yoksa şiirlerinin koyduğu yapıdan, ol

gudan ötürü mü? Hangisi?
Ya: dünyamızın kendi küçük köşelerinde sessiz, sakin 

dünya güzeli ipeklerini dokuyan o yüzlerce ozanı? Bir tek
keye yazılmaktır ozanlık. Adını silmek, bir keşiş gibi dün- 
yamızı dinlemek, ona yine.o adsızhk, sıradanlık içinde kat-

• kıda bulunmaktır. Hem artık ozanlığın heves edilecek bir 
yanının da olmadığı açıktır: Bir kazanç getirmez-o. Un ise 
cok, ama pek çok sabır isteri Hem şunu da söyleyeyim: 
Kimse bizden ozan olmamızı istemiyor. Yine şunu da söy
leyeyim: Ben (Dağlarca beni burda bağışlasın) Oktay Rı
fat’ın ‘Telefon, Melih Cevdet’in ‘Ant, Cemal Süreya’nm 
‘Onlar İçin Minibüs Şarkısı m, bütün toplumcu şiir adı
na, bunların hepsine, ama hepsine yeğlerim.

ECE AYHAN — Bizler belld başlangıçta ve bir anlamda 
"Çocuk ve Allah” kitabından çıkmış olabiliriz; Yahya Ke
mal’e karşı gelerek ve (ama) ona bağlanarak. (Şimdi be-? 
nim burada söylediğim bir tek tümcedir değil mi? Yazın 
tarihçileri, eleştirmenleri bunu da kısaltırlar, keserler ma
kasla; “nezih” ve "muhtasar” kılmak için.)

IV — MÜSLÜMAN YA DA ‘SÜNNÎ’?

İLHAN BERK — Müslüman şairler konusunda ben he
men şunu belirtmek isterim: "Hisar”, “ Türk Edebiyatı”
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dergisi şairlerinden söz etmiyorum. Benim sözünü ettiğim 
şairler Sezai Karakoç, Cahit Zarifoğlu, Erdem Bayazıt, Arif 
Ay gibi şairlerdir. Burada İsmet Özel için de ayn bir. ayraç 
açmalı mı, açmamalı, mı bilmiyorum. Açmamız gerekirse, 
onu tek başına düşünmek gerekir. Bu şairler beni baştan 
beri hep ilgilendirmiştir. Sezai Karakoç zaten ilgimi hiç 
yitirmediğim şairlerdendir. "Hızırla Kırk Saat”, “Körfez”, 
“Sesler’’, "Leyla ile Mecnun”, “Ayinler” elimin altından 
hiç düşmediler. İsmet Özel şiirimizin, o ‘korkunç çocuk’la- 
nndandır. Benim için:hep de öyle kalmıştır. Cahit Zarif- 
oğlu’mm şiiriyle karşılaştığımda tekniği, dili kullanışı beni 
şaşırtmıştır:J  O  A  a '

Aşk delice kımıldamalı yatağından
■ Süleyman oğlu Hacı İzzet evlere

Bir sepet incir gibi dağıldı .
Evlere Süleyman oğlu Had İzzet. .
"Yedi Güzel Adam’m bu dizeleri unutulur gibi değil. 

Erdem Bayazıt’ın “Sebebey”de öyle ürperten bir şiir, onun 
şiiri de. Bunlara Arif Ay’ı da katarsak, bu şairlerin şiirimi
zin gerçekten büyük bir deltasını oluşturduğunu söylemek 
için kâhinlik gerekmez derim. Bunların büyük bir erdemi 
de, yalnızlıklanndari hiç yakınmadan, şiirimizin o duru 
suyunu, salt daha değişik ırmaklara tutnaak. için bir der
viş alçakgönüllülüğüyle çalışmalandır.

ECE AYHAN — "Müslürnan şairler”e, .‘Sünni: şairler” 
dersek böyle bir kullanım daha yerinde olur. Onların 'yal
nızlıklarından yakınmadıkları” doğrudur.-.. ‘Sünnilik’i 
ben ‘çoğunluk’ anlamına almm, buna karşın ve yine de 
‘yalnız’ ye ‘ıssız oluşlan benim hep dikkatimi çekmişti. On



lar halk içinde çokluktalar, 'yazın içinde ise azınlıktalar 
nedense. ‘Sünni şiir alanında olup bitenlerden kimsenin 
pek haberi-olmuyor. Bu gidişle olacağı da yok. Hem ‘on
lar’, hem ‘laikler’ çok başka boyudarla bir ‘toplum içinde 
yaşadığımızı neden görmüyorlar bilmiyorum.

Geçmişte geçmiş bir toplumsal olgudan söz etmek is
tiyorum sana. ‘Meczuplar zaman zaman olaylar yaratmış
tır Cumhuriyet’in ilk günlerinde ve çok kelle yitirmişler
dir Bursa’da, Menemen de, şurada burada... Ama gerek 
■şiirde, gerek düzyazıda gündeme getirilemediler. ‘Çoğun-, 
luk’ (‘Sünniler’ anlamına getirilsin, ‘laikler anlamına ge
tirilsin) bir büyük. yanlışlık işliyor gibi geliyor bana; hem 
de derin. Bir tek monografi çalışması görmedim bugüne 
dek toplumbilimsel alanda da.

Sezai Karakoç da, Cahit Zarif oğlu da, İsmet Özel de... 
siki şair olabilirler. İş burada değil yalnız. Üçü de 1984'de 
olamıyorlar bir türlü (zamanımıza en yaklaşanı İsmet Özel 
bence); dikkatli olarak bakılmamasının kabahatinin yarısı 
kimsede değil: 'yazın dünyasında ‘laikler egemendir çün
kü. O yüzden gündeme gelemezlef, gelemiyorlar. Geçmiş 
ola artık. Kendilerinin bir handikapları da var (kalan yan 
kabahattir, bu); iş inatlaşmaya vardırılınca bu garip ve de
ğişen toplumun uzantılarını (belki -kırgınlıkla) göremiyor
lar, seçemiyorlar.

TLTTAN BERK — 1984’ün eşiğinde Cumhuriyet şiiri için 
ne diyorsun1? Sen Türk şiirinin geleneği içinde ters, bir şa
irsin. Kendinden öncekilerle, dahası çağdaşlarınla bu ay
kırılık sürüyor.. Onun için senin bugünkü şiire bakışını is
tiyorum. . - v-; '



ECE AYHAN — Bizim şiir geleneğimiz içinde ters bir şair 
olup olmadığımı ben bilemem. Ama uzundur dışlaştırıldı
ğını, dışarıda tutulduğum olgusu doğru galiba. Özellikle 
yazın tarihçilerinin ve eleştirmenlerinin yayınladıklarımı 
olumsuzladıklannı biliyorum. Bir ölçüde de haklan var; 
savunma, mekanizmasıdır. Sonra bir ‘şiiri bir yere oturta- 
mamanın bir sıkıntısı olur. Belki bir 'aykırılık! vardır var 
olmasına. Kimse bu uzun süren aynlığın nedenleri üzerine 
eğilmiyor. (Beni yadırgatan şairlerin de buna katılmalan 
oldu). ■ • • . ı

. 1983’te, benim için iki önemli kitap okudum T̂ürkçe’’ 
de şiirde. Akif Kurtuluş’un ‘Yalan Şiirleri’ ile izzet Yasar 
ın 'Ölü Kitap’i.

İhtiyarlardan ise beni titreten bir şiir pek olmadı. Ama 
Ilhan Berk, Turgut Uyar iyiydi. İvmeler yukarı çikıyor 
herhalde.

İzzet Yasar ile Akif Kurtuluş’un şiirlerinin ortaların
da bir yerlerde (ama aynı düzlemde değil) gördüğüm Hay
dar Ergülen’in (özgün olacak bir şair1 bence) ‘Sırat Şiirleri'." 
iyiydi, ama sonra sonra biraz bulanıklaştı. Yine açılacaktır 
sanıyorum. ( ...

Turgay Özen in, dipyazılan da önemliydi benim, için’ 
(bir tek o yanılsamayı kaldırırsak); Mehmet Taner’in şiirT 
de ilginç, Abdülkadir Budak’m da, bir anlamda Erol Çan
kaya’nın da (ama nedense biraz düzyazı şiirler yazıyor o.)

Yineleyeceğim; benden söylemesi; kimse kimseyi ye- 
özellikle kendini aldatmasın. Her zaman 'iki' şiir odağı var
dır, olacaktır bu dil’de; eğilim de denebilir buna. Şimdilere



Haydar Ergülen, Akif Kurtuluş, îzzet Yasar ve İskender 
Savaşır düşmüşse ne yapalım yani.

(Cumhuriyet, 14, 15, 16 Nisan .1984)

GÖSTERİ — Eleştirmenler kitabî sevdirmede işlevlerini 
yerine getirebiliyorlar mı?

ECE AYHAN — Kâyırılmiş bu İstanbul kentine gelince 
de sorular sordum, soruyorum: Sözgelimi, “Bir 'entellek- 
tüel’iniz bulunur mu şu kadar milyonluk toplulukta?” vs.

Bu kez bana bir soru. Soruluyor, ama kimsenin de ak
lına! .‘eleştirmenlerin yalnızlığı’ gelmiyor, hele üzüntüleri 
hiç. Onlar da inşan değil mi? Acı çekmezler m i?... Peki, 
işleyen bu ‘yürürlükleri bir yana bırakalım şimdi. 'İşleti
len yürürlük’. -■ . . :

. Sözgelimi, eleştirmen Fethi Naci:
İdris Küçükömer’in Yeni Gündem dergisinin 1 Tem

muz 1984 sayışındaki ‘Türkiye’de Sol (,) Liberal Olabilir 
Mi?’ ("• . .yoksul evlerde milyonlarca çocuğun ■ sinirli, hır- 
çın,' problemli yetiştiği bir ülkedeyiz. Ben geleceğe o ev
lerden de bakmaya çalışıyorum. Siz bakmıyor musunuz? 
Ve Yaküp Kadri üstadın Södom ye Gömore’ûni tekrar oku
maya gidiyorum.", yazısı ile; .

Şerif Mardin’in Toplum ve Bilim dergisinin. Kış 1984 . 
Aydınlar sayısındaki ‘Aydınlar Konusunda Ülgener ve Bir 
izah Denemesi’ (“Daemoriun kabul edilmediği/ maskelen
diği ve yalnız‘kötü’ ile bir tutulduğu uygarlıklarda, ; edebi
yat ve. sanat yüzeysel kalmaya mahkûmdur.. Bizde ortaya



gerçek trajedi çıkacağına, Abdülhak Hamit'in melodram
ları çıkmıştır. Çağdaş Türk edebiyatının bir tür fakirliği
nin de gizi buradadır.”);

için d e /ık i eliniz kanda da olsa, okuyun” diyebilseydi, 
Bence iyi olurdu.

Çünkü çok şey; yansı taritçi, yansı iktisatçı, yansı 
toplumbilimci., (şair) araştırmacılarla birlikte oluşturulu
yor, oluşturulur.

; Hem bunda utanılacak ne var?- Sıfırdan başlamak, 
içerden ve içten okumak işte buralardan geçer, geçiyor.
. ‘îşlev'.e gelince; ‘işlev’ ancak insan toplumlannda ge
çerli, bir şeydir, bence.

• ( ‘Gösteri’ dergisi, Kasün 1984)



V TURGUT UYAR

Şu otuz yıl içinde, Türkçede, şiirden ve şiirde sıkıla
rak (İllıan Berk de ‘sıkıldığı için şiirler yazdığını söyler;

dir (helki de en önemlisi) olarak düşünmek istiyorum Tur
gut Uyarı. Bu kişisel bir göze alma da olsa, herhalde ‘böy
le* bir ortamda, böyle bir özellik korkunç güzel bir şey.
• Tehlikeli şairler’ ile ‘uslu şairler arasındâ bir yerde



duruyor Uyar. (Şimdilik ne idüğü belirsiz denebilir) bu 
iki kavramın birer yanılsama (yaman bir yanılsama) oldu
ğunu sezerek mi işliyor, bilemem. Ama onun pirinçten bir 
sarkaçta otuz yıldır sallandığını biliyorum. Ya da adıkarm- 
cada' döndüğünü.

1984 Martında, İzmir’de, Alsancak’ta, Ahmet Necdet 
Sözerin evinde, ressam ve şimdi ölü olan Hakkı Torun- 
oğlu’yla birlikteyiz bir gece yarisı (Sahiden 00.30). ‘Lebi
derya’ Turgut Uyar’ın ‘Kırlardan Geliyorlar’ şiirini okuyo
ruz ‘Büyük Saat’ kitabından. Okurken, üçümüz adetâ kol- 
kolaydık. (Ben bu şiire ‘Sümbülteber’ adım takmıştım)..

Derken koiıu 'arabesk şiire, Attila İlhan’a geldi, geldi 
ve renkler değişti. "Bana pes ettirilemez” diyordum “ne var 
bir şairin şarkı sözü yazan olmasında ya da arabesk şiir yaz-. 
masında? Benimki yalnızca bir saptama!” - İzmir’den İs
tanbul’a geçince; Yaşar Kemal’e ‘romanın İbrahim Tatdı- 
ses’i’ dendiğini duyacaktım. Her sanatçının başka sanat
larda bir karşılığı var, en azından ‘karşılaştırmalı iktisat’ 
gerektirir Böyle düşünmeyi. İşte insan zihninin bir tür çalış- 
ması. , ' ..

İçimizde, düzyazıya (Selçuklularda, Osmanlılarda... 
hiç olmayan düzyazı) en yakın oturan şair odur işte, (‘o’yu 
ben ekledim.) “O mısra işlevini yitirdi” sözünü, Edip Can- 
sever yerine, Turgut Uyar söylemeliydi bence ve yakışırdı 
da. Cemal Süreya, -kanştırdım eski dergileri,- Turgut Uyar 
için geçmişte “düzyazıdan korkmaz” demiş.

Anadolu adlı bu gezegende, de hiçbir umut’ olmadı
ğım (ya da ‘umut olduğunu mu?) söyleyen (iki kez!) bir 
'insan-insanâıt Uyar. .

{'Günümüzde Kitaplar dergisi, Ocak 1985)



İLK ADIMLAR

1951. İstanbul (“Pes İstanbul olmasa ne yapardık!” di- 
. yor Ilhan Berk) Beyoğlu postanesine gider ve bellibâşlı ya

zın, edebiyat dergi ve gazetelerini ‘bir • Alman’ın, ‘bir baş
ka’ Alman’m ve birkaç Anglo-Sakson’un (yazayım; ato- 

, nallik’in, on iki tonmüziği’m n,‘bagateller’in, ‘mariyetofon’ 
ün, Alban Berg’inj Arnold, Schönberg’in .:. Giacometti- 
31in, mobil’lerin de) etkisindeki kimi çok uzun, kimi orta 
uzunlukta şiirlerimi, durmadan, gönderirdim: Usanmıyor
dum ve zarflar dolusu. Yalnız mahalle ve lise arkadaşlarım 
(sözgelimi  ̂Amerikalı e.e. ciımmings, Pound, Eliot.... çe
virileri yapan ve öyküler de yazan Aslan Ebiri ve Vehip An- 
kan, Enis Ankan, Önder Baykal) vardı benim. Bu otuz- 
otuz beş şiirden birkaçı yayınlandı 1954’den sonra (4 par
ça da öykü, evet). İlgi çekmediler.

1956 Yaz dinlencesi, tatili , için benim başkentim İs- 
, tanbul’a inmiştim ŞiyasaTdan. Ankara’da basılan, haftalık 

‘‘Pazar Postası gazetesine bir şiir gönderdim; temmuz orta
larıdır.. Baktım çıktı hemen (‘Ibraniceden Çizmek., yanıl
mıyorsam). Sevindim. ‘Pazar Postası’na şiirlerimi gönder

meyi sürdürdüm. Orada her on beş günde bir şiirlerim çık



maya başladı. Bu kesintisizlik 6 aydan fazla sürdü. (İlhan 
Berk, sorarmış Muzaffer Erdost’a “Kimdir bu?” diyedir,.
o da “İstanbuldan gönderiliyor” karşılığını verirmiş.) (Mu
zaffer Erdost, ‘İkinci Yeni’ ıstılahım, terimini sık sık kul
lanmaya başlamıştır.)

. Üniversitenin açılışı dolayısıyla kasımda İstanbuldan 
Ankara’ya dönmüştüm. Pazar Postasına da uğradım. Ga
zeteyi yöneten Muzaffer Erdost yayınhyormuş o şiirleri..-. 
Yani diyeceğim sürekli olarak şiirleri yayınlama başlangıcı 
1956 temmuzudur denebilir denebilirse.. :

25 yaşındaydım. Şiirin've ‘trajedinin ancak ‘insan top- 
lumlarinda. geçerli bir şey. olabileceğini; ana niteliği çok 
yavaş değişmek olan bir ‘topluluk’ içinde yaşadığımı; ‘dü
şünce’ serüveninin bile 'memurlar dalaşı’nm yalın bir tü
revi olduğunu; “adamın dedikleri ya doğruysa?” diyedir 
düşünmeksizin, ve alelacele bir ‘kötülük dayanışmasını gi
rilebileceğini, ben nerden bilebilirdim o günlerde. Yalnız: 
bu coğrafyada derin bir ‘toplumsal çatlak’ olduğunu belli 
belirsiz seziyordum o kadar. ' ' ' .

İşte bu 1956 şiirleri, .—‘İkinci Yeni’ çerçevesi de var
dı,— biraz ilgi' çekti diyebileceğim; ama olumsuz olarak. 
İlk.elde Edip Cansever’iıı Attila İlhanın, Halis Acarının 
(Asıriı Bezirci), Baylancı ‘slatııs qud’cular’m; ‘arabeksçiler̂  
in tepki duyduklarını anımsarım anımsıyorum. Olur böyle 
şeyler. Olacaktır da. (Bugün 1985’de bile ‘Pazar Postası’' 
m yazından saymıyanlar var. Yazın sözlüklerinde, tarihle
rinde de adı geçmiyor, yok.)

Bence ‘hermetique şiir’ 7 ürkçeye ‘sıkı şiir diyedir ak
tarılmalıdır. .. Hepsi bu. • • •

('Poetika dergisi, Şubat 1985}
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RABİA BAYRAKTAR

DENİZDE ŞARKI

Ben hep köyleyim işte köpüklü dalgalar.
Şiir yazmak için gelip size hakanm 
Güzelliğinizden iyiliğinizden hahsederim 
Rüyalarıma da. girersiniz benim

Ama bana hiçbir parçanız, bir gün 
«Güzel kız merhaba» bile demediniz 
Günler günü sahilinizde duran bu kızın 
Hatırını bir defa olsun sormadınız .

Sizin akimız mi var sanki
Köpük köpük kendinizi taşlara vuruyorsunuz
insan kardeşlerim sizi sevdikçe
Siz neden öyle kuduruyorsunuz

Bakın ben- niçin geldim bana baksanız ya 
Ben balıkçı değilim balıklarınızı çalmam 
Ben. gemici'değilim sizi çiğneyip geçmem 
Ben' yüzücü değilim kollarımla sizi döğmem 
Ben fırtına değilim sizi sallayıp üzmem . 
Ben iyi kalpli şair bir kızım 
Yirmi beş yıldır sizin dostunuzum.



‘Tanzimat’ bir de neyi getirmiştir herkes bilir. ‘İnti
har’ sözcüğünü. Bu esefler imparatorluğundaki sözcükler- 
de, Vankulu Lûgatı’nda filan Taslanmıyor biç. Ferman 
birazcık da. bireyi ilân etmiş gibidir ilk kez. Yani ne de
mek? Osmanlılarda Tanzimat’tan önce intihar olayı yok 
mu? Var ama adı ve biçimi değişik. Kendilerini suçlu du
yan uluslar kendilerini savaşa atarlar.. Kendi. gözlerinde 
yeniden saygınlık kazanmak için. Yani toplu intihar (mass 
suicide).

İskandinav körfezlerinde de kimi mevsimler binlerle 
farenin birarada denize adayıp boğulduklarını .okumuştum . 
bir yerde.

Hep belirtilmiştir; ilkel topluluklarda öldürme, uygar 
toplumlarda intihar, olgusu. Ama Tanzimat’tan sonra halk 
az da olsa intihar etmeye başlamıştır diyebiliriz. Yalnız di
renen sanatçılar olmuştur. Binlerden' birinin intiharına Va- 
kaayi-i Zaptiye’de raslanmıyor. Korkunç kerte sağlam na- 
turaîı adamlar miı? hepsi? Bir iç dram yolduğu mu? 'Öy
le insanlar vardır ki koşullar ne olursa olsun hiçbir vakit 
intihar etmezler görüşünü mü doğruluyorlar. Ekleyelim ki, 
tasavvuftaki çile çekmek 'yarz intiharla örtüşür bir ucun
dan. Belki de bizimkiler ölüm güdülerini kafayı ya dâ ba
sur acıları çekmekle, çitlenbikten düşmeklerle gerçekleşti
riyorlardı. •

Rabia Bayraktar (1929-1955) öğrenci, amatör bir 
ozan. Daha önemlisi bir birey o. Ege’nin çeşitli dergile
rinde gözükmüş bir zamanlar. ‘Şairler Yaprağı’ dergisinde 
de şiir yayımlamış. İlkel bir şiiri var elimde, ama bir ço
cuğun ürperişidir: r

('Şiir Sanatı dergisi, Aralık 1966)
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NİGÂR BİNT-İ OSMAN

Bu dildeki yazında, atmık sözcükler içersinden kimi 
kadınlar arada sırada deniz yüzüne çıkıvermişlerdir. Ni
gâr bint-i Osman (1862-1918) da, tu biçimsiz geleneğin 
eli kalem ve mürekkep gören Osmanlı kadınlarından Liri, 
önemlisi; 20 defterlik anılan (günlük), bir oyunu (dram), 
şiirleri, mektupları ve düzyazılarıyla, denebilir ki bir ön- 
cül’dür, bu Üryan Kalb. Mihri I latun, Fitnat Hanım, Ley
lâ Bülbül Hanım, Makbule Leman Hanım, Leylâ Saz Ha
nım divan’lannda ya da ‘Hanımlara Mahsus Gazetenin 
yapraklarında küflenirken; Nigâr Hanım Hayatının Hi
kâyesiyle (1959) Boğaziçi’nden esiyor (Rumelihisarı, Ka
yalar Gömüdüğü.)

. Hanımlara Mahsus Gâzete’den, bir okur mektubu: .
«Ey hemşireler! şimdiye kadar herbirimiz bir yol tuta

rak, böyle cahil ve herşeyden gafik olarak yaşamaktan ne 
faide gördük. Şü gazete bize esaslı vaiz ve nasihatler edi
yor. Eğer yazdığı şeyler akılca, terbiyece, ahlâkça fena ol
saydı devletimiz şimdiye kadar çoktan menederdi. Zevcim 
efendinin ifadesine göre erkekler de bu gazeteyi , okumakta '. 
(sevgili haremlerimiz istediğimiz terbiyeye nail olur da biz 
■de onlarla iftihar ederiz) demekte imişler.»

Hayatımın Hikâyesi'nden:
«8.11.1917: Her gece, Prensin (Şehzade Abdülme- 

cit Efendi) kıymetli tablolan arasında, piyano, çifte ke
man, çifte alto, iki viyolonselden ibaret musiki heyetini • 
dinliyerek - ki. sanatkârlan Prens ile refikası ve nöbetle altı 
kalfadan müteşekkildir - ruhani bir. coşkunluk içinde va-
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ldt geçirdim. Bazan ben de çaldım, okudum. Hanımefen
dinin hemşiresiyle Talha Ağa da güzel sesleriyle ahen- 
ge katıldılar. Dört gün ve dört gece bu surede geçti. Per
hiz yemekleri de nefisti.»

«1.12.1917: Yemekten sonra hamur yuğurdum, ku
rabiye ve baton-sale yapıp firma gönderdim; Çayla misa
firlerime ne ikram edeceğimi bilmiyorum. En âdi bisküvi, 
alamayacağım, kadar pahalı. Bulgur Boralıyla emsali, er
zak haznelerini eski fiyatla doldurdukları sıradan bizim gi
bi kimsesizler neyle besleneceğimizi bilmiyoruz/ Öyle bir- 
mahrumiyet devresi yaşıyorum, ki ancak sokağa çıkarsam 
insan yüzü, görüyorum. Salıdan başka günler kimsecikler 
kapımı açmıyor. (Kimseler açmaz bugün bâb-t ikametgâ
hımı) dediğim zaman ne kadar çocukmuşum.. Hakikatte
o şimdi vaki. Tabiî değil mi?... Ne kimseyi ağırlamak, ne 
de eğlendirmek ihtimalim var. Artık okuyâmıyaçak kadar 
da üzgünüm.» ' . . :

Nigâr. Hanım bir sokak adı olmuştur şimdi. Şair Ni- 
gâr Sokağı..

(Şiir Sanatı dergisi, Kasım 1966)



BÎR KENTİN' DİPYAZILARI

‘ MALUMATTAN ASIM BEY .

Tedavülden kaldırıldığını bir türlü farketmeyen eleş
tirmen arkadaş! Nasıl ölüyor şu. işler? Anlatsana dinleye
lim? Hem. halkın önünde duruyor eleştirmenler, hem ken
dilerine ateş edilince eğiliyorlar! Sonra da halka dönüp, 
bak aziz okuyucu milleti sana ne hakareder, ne ağır lâf
lar ediyor, diyebiliyorlar. ,t

Neden böyle rahneler açıyorsun dergilerde? Ekmeğin 
boyunu aşan parayı kazanmak uğruna. varlıklı dostlar işi 
antolojiler düzenleyenlerin, yemeklerini yediklerinin ede
biyat tarihini yazanların hallerini yazmak yerine. Beşerdir 
şaşar mı? .

Bir kere sizin halk sözcüğünden muradınız, tedavisi 
olmayan bir karıştırma sonucu, emlâk sahipleridir • ya. İl
kin şunu açıklıyayım, daha önemlidir. Kendi adıyla ça-



lisan kadınlan ve onlann müsamerelere çıkarılmayan ço
cuklarını incitmek değildir amacım asla. Sözü edilen isim 
tamlamasıyla, giyimlerinden bayramoğlu sıntışlanna ka
dar, çağımızın en genelgeçer yasalarından biri olan şu sı
nıf değiştirmek yollu eleştirmenler takımının bin manto
lu bir adına işaret etmek istemiştim ben sadece. İltifat et
mişim. Dakik bir nitelendinnedir bu, bir saptamadır.

Yoksa, nesnel koşullar yüzünden, beni okumayan ya 
dâ okuyamayan, devraldığı yalnızlığını doğu mezraalanna 
dağıtan .bir posta dağıtıcına, haftalardır gençlerin ve göz 
esnaflarının beklediği komşu kasabadaki futbol maçının 
hakem taraf tuttuğu için kan gövdeyi götürmüş sonuçlan
ın tâ içerlerde kör bir dekovil hattında çalışan arkadaşına 
manipleyle ileten ıssız bir güney demiryolcuya, hattâ an
laşılmamış bir muhasebeciye böyle bir sözü söylemeye di
lim ve aklım varır mı benim? Yazılarına niye numara koy
muyorsun? .

İnşan kısmisi, kırkından sonra Hele, hayat deneyleri
ni şöyle bir ters yüz edip içine bir bakmalı değil mi eleş
tirmen arkadaş! Sandıklan, yüklükleri açıp, ne var ne yok 
ne kalmış diye. ,

Uzun söz ve beyyine külfeti size, eleştirmenlere dü
şer. Toplumsal koşullar üzre şiirle toplum arasında öylesi 
aşksiz bir bakışnn, simetri bizim görüşümüz ve ' alışkanlı
ğımız değildir! Bu olgunun varlığından hangi sonuç çı
kar? hemen söyle? var elde bir: Asım Bey arkadaşımızın 
diktanın en iyi eleştirmeni olduğu! Darılmaca yok, kuyu 
senin kuyundur.

(Yeni Edebiyat..dergisi, Kasım 1970) 
**Malûmat’ bir Osmanlı dergisidir.
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ECE AYHAN SORDU, FÜRUZAN 
CEVAP VERDİ

ECE AYIIAN — Yıl 1971. Kalabalıklar karşısına çıktı 
«Parasız Yatılı.» Böylece bir .yazarsın artık Füruzan. ■ Ba- - 
kâhin şimdi ne yapacaksın?

FURUZAN — Ne yapacağim, aralıksız çalışıyorum, ya
zıyorum.. . Bir der havuzlarda çalışanların/ eline geçse diye



düşünüyorum Parasız Yatılı. Yer minderleriyle çevrili oda
lara girse... Aşağılarda gaz lambalarının şişelerini bezle 
siliyorlardır. Bayram günlerini çok severler. Ben şimdi da- 
lıa da seviyorum. Her-yanı ikinci mevki olan vapurlarda 
kızararak gülümseyen gencecik gelinlerin bayram konuk
luklar  ̂ artık yanlarına oturduğumda tedirgin olmayacak
lar.
ECE AYHAN — Elbette, hayatın orta ikisinden ayrılan 
insanlar, çok sevecekler Parasız Yatılıyı. İstanbul'da ve 
bütün kentlerde bunun bir anlamı,, bir nedeni olmalıdır.
FÜRÜZÂN — Parasız Yatılı, almayı değil vermeyi içeri
yor. Sofaların loşluklarında, arka bahçelere bakan odalar
da çapaklı uykular uyuyan çocuklar var. Bu çocuklara al
mayı öğretmiyorlar. Herşeyde olduğu gibi, örneğin, para
sız yatılılık bir lütuf olarak sunuluyor onlara. Ancak ka
zananlar yaşayabilir diye. Yarışta binlerin arasında yüzde 
olmak azımsanacak şey mi?.. Sanırım seveceklerdir Para
sız Yatılıyı, sınavlara girenler ve dönenler. Dönmenin, 
yanda kalmanın, ayrılmanın onurunu yenileyeceklerdir. . . 
Bayram yerleri ellerinden tutulup' götürülmeyen çocuk
larla dolu. Yaşlan ne oliırsa olsun kendileri giderler. Bir 
türlü bitmez üşütmelerinin sümüklerini yalayarak. Ne gü
zeldirler. . Baloncular da bayram yerlerinin gediklileri. 
Apartmanların bile girişinde kunduralarını çıkaranlar. Çe
şitli işlerde; çalışanlar. .Yani «her işi yaparız» diyenler. Tür-; 
kiyenin hemen bütün kenderindeki görünüşler bunlar... 
çünkü biz kazanamadık. Birinci sınıfta, hangi mesleği se
çeceksiniz konulu ödevde doktor, mühendis, subay, tay
yareci diye yazmıştık, -Biz kazanamadık. Şimdi kazanmayı 
da öğreniyorlar becerikli ve sabırlı eller. .



ECE AYHAN — «Kitle partisi §airler»den olmayışın 
önemlidir.
FÜRUZAN — Bir açıklama getiriyorsun bana. Sınıfına 
sırtını dönmek kimin haddine?
ECE AYHAN — Parasız Yatılı’da altını çizdiğim bir ol
gu, insan kendi smıfındakilerle el ele. • ' 
FÜRUZAN — Kimi uzun işler için akraba ziyaretine gi
dilir, İzmit’ten biraz öte bir yerlere işte. Anadolu ekspre
sinin en yakın istasyonlarında inen yolcular, önlardır. Böy
le, bir yerlere giderlerken,/odalarının pencerelerinde dizili 
ıtırları, feoZay çiçekleri komşularına emanettir. Sularlar, 
unutmazlar da hiç. Kimi çaresizliğin, kimi yetersiz beslen
menin getirdiği sinir çöküntüleri kavgalara yol açar. Ama 
bayramlar gelir, barışılır. Kaba kartondan şeker kutulany- 

. la ..varılır iyi geçime. Yeni kavgalar yeni kenetlenmeler ge
tirir. Boşalmış yağ tenekelerini , çiçeklerle bezerler.
ECE AYHAN ' — İlkokula takunyayla başlayan çocuklar 
da seni unutmayacaklar Füruzan.
FÜRUZAN — Bu benim için en büyük övünç olur. Bit, 
Sirke muayenelerinin : vazgeçilmez erleri, hâlâ arka sıra
larda oturuyorlar. İlk kaydolanlardan oldukları için numa
ralan da küçüktür. Hep geç. kalmaktan korkarlar. Dişleri 
ne de çabuk çürür.
ECE AYHAN — On iki bölümlük (hikâyelik) bir filim 
«Parasız Yatılı». Parçalar birleşince, örneğin bir kenti, bir 
çağı, bir konsol aynasını bütünlüyoflar.
FÜRUZAN — Konsol aynası olanlar tabii! Cevizden, oy
malı, beş çekmeceli, san pirinç Çekecekli, kesme cam ay
nalı. Bir yanlışlıkla aşağı kayarlar.: Tutunmasını bilenler 

. hâlâ mobilya yeniliyorlar. Bugünlerde. İtalya’dan, sedir
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ağacından mobilyalar getiriyorlar... Filim, Yavuz sinema
sından beri seyrediliyor. Boyanmamış bir çinko yüzeyle 
kaplıydı. Hep güçlüyü haklı sanırdık. Bütün filmler öy
leydi. Kovboylar yine büyük şapkalar giyiyorlar.
ECE AYHAN — Ama bak, kentliler, yukarlarda yaşayan-r 
lar sevmiyebilirler Parasız Yatılıyı. Sınıf değiştirenler, düz 
hainler yani. Çocukluklarına ve yeni çocuklara cayır ca- 
yir ihanet edenler.
FÜRUZAN — Yukarlarda yaşayanlar mı? Ne yapalım sev
mesinler. Bu doğruyu korur, insan yüreğinin atarlığına 
basıp, uzun süre, istedikleri kadar ayakta kalamayacaklar. 
Sınıf değiştirmenin iki yüzlü eğitiminden geçip de Pa
rasız Yatılıyı sevmek, işte bu'olamaz. Çıktıkları kattaki- 
ler kadavradır yahu, adamakıllı yozlaşmışlardır. Ama tabii 
burunlarına esetik ameliyat yaptırıyorlar, ilk aldıkları üc
retle, kokuyu duymamak' için... «Cihan Güzeli»nin asılı 
olduğu kahvelerde oturanlar, alanlarda halay çekenler, son 
nüfus sayımında sayılanlar yeter bize.
ECE AYHAN Sonra nasıl oluyor bu, bir ölümün yer 
almadığı hikâye yok gibi Parasız Yatılıda?
FÜRUZAN — Onlar ilansız ölülerdir. Önemlidirler. Arka
larında az bir para bile bırakmazlar. Vasıfsız işçidirler. 
Ölümleri evin ekmeğini zora sokmuştur. Durmadan anı
lırlar. Evin kadını «beni bırakıp nereye gitti» diye baş
sağlığı kabul etmez. Bir yerde işe girmesi gerekir. Çürük 
kadın değildirler. Ölümler unutulmaz. Üç kuşak öteye ka
dar anlatılır durur. Çocukların daha küçücükken anlatıla
cak ölüleri olur.
ECE AYHAN -t. Biliyorsun, İstanbul; bir suyla üçe 'bö
lünmüş bir kenttir. Eyüp, Galata, Üsküdar. Parasız Ya-
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tılı hangi kesimlerde yaşadı, sen hangi kesimlerde yaşa- 
' dm?

FURUZAN — İç denizde. Hani delikanlı tir  padişah in
san gücünü zekâya katarak en inanmış işçilerin çektiği kal
yonlarını indirmişti ya, Bizans’ın uykusu şaşkınlık olup 

, ;  kalmışta. İşte orada. Tarihi fırınların kabarık ekmek yap- 
ty  tıkları, yazlığa gidilmeyen yerde. Güzelim kederli kârgir 

evlerin, odalarınolduğayerde..'. Parasız Yatılının coğ
rafyası,. adası çok geniş, bir semte, bir mahalleye sığmı- 

' .  yor. Türkiye’nin bütün kasabalarında, radyolardan eğitim 
t- bakanlığının güz öncesi bildirileri dinlenir. Anneler er

kek çocuklarına,, ilk hazırlık olarak, eski paltolardan ceket 
yaparlar. Bilirsin, , erkek ceketi terzi esnafının bile e n . 

i zor dikişidir. Ama o kadınlan kim ve ne yıldırabilir?
İntihar bilmezler bile. Beş numara bir gaz lambası, 

k yakılır ve çalışılır. Kızlar ise, okumak için, kentlere daha\
İ yakın yerlerde doğmuş olmak; zorundadırlar. Yoksa o şans
la lan bile yitmiştir. Bilmedikleri dikişlere sıvanırlar sonıuıda. ' 
[ Şımarmayı zaten bilmezler. Hepsi çok ciddi küçük kadın

lardır. •:'

ECE AYHAN — Çağ zalim, biz zalimiz, bir 'Parasız Ya
tılı» değil ama, nasıl oluyor bu?
FÜRUZAN — Zalimlik korkunun kardeşidir. İyi besle
nen insanlarda gelişir. Parasız Yatılının bir ilişiği ilgisi 

: yok zulümle elbette, az beslenmiştir.

ECE AYHAN — «Muhaciriz, biçareyiz, ama ne bahtı ka- 
l reyiz, » kantosunu bilir misin? İlk kanto.

ı FÜRUZAN — Meşrutiyette de eğleniyormuş İstanbul: 
Bütün çağlarda eğlenmiştir: ya. Balkanlardan gelip bunu
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söylemek acı tabii. İlginçtir. Şanolarda bir acıyı, bir yenil
giyi bızlı bir müzikle eşleştirmek. Aynı dönemin marşları 
da ilginçtir herhalde. Bir acele kahramanlıkların marşları.

ECE AYHAN  — Parasız Yatılı kitabında, «Haraç,» «Edir- 
nenin Köprüleri,» «Su Ustası Miraç,» «Yaz Geldi,» «Pa
rasız Yatılı» hikâyeleri bir bütünü dikebilir.

FÜRUZAN — Parasız Yatılı’da herşey, herkes el ele. Hi
kâyeler de el ele. Bir bütün oluşturmaları ondan işte.

EC E AYHAN  — Bana öyle geliyor ki, okumuşlar kesimi 
yadırgayacak Parasız Yatılıyı. Niye tedirgin etin.acaba bu 

: adamları?

| FÜRUZAN — Tedirgin olurlar m ı' dersin? Tedirginlik
| böler bir şeyi; yeniden iliklemek güçtür. Okumuşluğun
| bir takım töreleri olacaktır.-.. ■.

i ECE AYHAN  — Bari biz ölümün arkasından 'hom/işmayfc
| Ivm.
1 - FÜRUZAN — Ara ve arka camilerinin imamları, hoca-
i lan yoksuldur. Oysa Şişli camisinin, Kadıköy Osmanağa’"

nmkiler epey dünyalıklı. Her sınıf kendi şanına şerefine 
.yaraşır törenler düzenler!! Evet, biz ölümün arkasından 
değil, yüzüne karşı konuşalım derim ben de.

ECE AYHAN  — Parasız Yatılıdan sonra, bir tığ değiş- 
tirmesi söz konusu mu?

FÜRUZAN — Gerekirse tığ değişir. İşlenecek işin yapısı 
gereğince. Örneğin, öfkeyi iri delikli ve diretici örmek gi- 

. • b i...
(Yeni Edebiyat’ dergisi, Mayıs 1971)
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M EHM ET SİYAH KALEM VE “TEHLİKELİ ŞİİR’'

TURGAY ÖZEN — bugün, yeni şiire tek tip giysi giydi
rilmek isteniyor, dikkatli bakıldığında bunun böyle olma
dığı anlaşılsa bile, şiirin ‘baba’lan neden öznel zamanla
rıyla değerlendirmek istiyorlar yeni şiiri, ‘kalıp ve biçim’ 
karıştırılıyor sürekli birbirine., genç şairler, babalarının 
okullarına devamsızlık yapmadan ^derslerini iyi bellemek 
mi. zorundalar, yoksa, sözü aykırılığına kavuşturmak için 
okulu kırmalılar mı. onların notlamalannı beklemeden 
-belki şiir intiharlara neden olacak- sınavlarını yalnız .ta
rihe mi vermeliler, babayı bildikten sonra .onu terketmek 
gerekmez mi artık, sürüklenen ve sürükleyen bu topluma 
herşeyiyle tersten bakarak.
EC E AYHAN — Anladığım kadarıyla; gerilere; gitmiş,.çe- 
kilmiş ve kapılarım kapatmış1 eski şakleri düşünü
yorsun. Onların çoğunlukla birlikte oluşturdukları dipsiz 
bir 'toplumsal uçurum üzerinde bağdaş kurarak ve de ken



di 'öznel zamanlarıyla bu çağdaş şiiri (sözgelimi ‘Sıkı Şiir- 
verisiz değerlendirme çabalarını bence hoş karşılamak ge
rekiyor. Biz bunlarai bakmayalım. Hem neden böyle baş- 
belası ve üstelik 'tehlikeli şairler’i okusunlar ki? (Türk şii
rinin büyük harfli bir ‘müstahkem mevki siydi Dağlarca.

Çakıra dek. 1946.
“Memnunuz cihandan ve hükümetten”. -
Ama 1946’dâıi önce şiirin Mehmet Siyah Kalemi’dir 

bence.) .
31-32 yıldan bu. yana (.‘İkinci Yeni’ Akımı denirmiş 

seçkilerde, yazın kitaplarında) Ankara ve İstanbul'da ku
rulmuş şiirlerin bir baba özelliği de öncüllerden, önceki
lerden başka; bir ‘biçim’ anlayışlahna girmesiydi; girmesi
dir. Bu bir. (Bugünlerde. Türkçeyi olağanüstü tir  yetkin
likle yazan Cemal Şüreya’nın M. Sanat Dergisindeki gün
celerinde altını çizdiği gibi, yitmiş eskiler hep ‘biçim’ ile 
Tcalıp’ı birbirine karıştırmışlardır, hatta zamanımızda açı
ğa çlkan belirli bir kurnazlıkla ‘biçim’i ‘kalıp a indirge
mekten de kaçınmazlar kaçınmamışlardır.) İkincisi; hak 
ya da hakkını aramak konusunda da onlardan-ayn düşü
yoruz. - Uç; biz ‘toplumsal mertlik’ üzerinde de direnerek 
duruyoruz. Yani ki; yaşayan bu çağdaş şiirin hir dolu baş-, 
ka başka boyudan var, ‘şiirin içersinden ve içerden bir 
perspektif’ ve ‘şiirin. özgül .perspektifi’.. Sonra sözcükle
rin, (hecelerin bile) kokulan, tadlan, renkleri vardır.

Sana bir şey söyliyeceğim. Gerçeklikte, ‘baba’lar, ‘ba
ba’ kavramı sonunda öldürülmek içindir de. (Ben bugün 
1985’de kursaydım şöyle kurardım o dizeyi:

“Babalar babalıktan sessizce çekilmesini bilmelidir .
■ • - âbiler”).



Bilmem meramımı anlatabiliyor muyum? Şiirimin hiç 
bir zaman iktidara geçmesini istemiyorum istemem ben.

TURGAY ÖZEN — sahici sözün, yaşamın kıyısından do
laşanların, sözlük anlamlarıyla şiir yazanların yerine, acı-' 
nın ortasından, yüzeyinden değil derininden geçen şair
lerde olması tüm ‘iktidarları korkutur mu. genç şair çoğu 
şeyin ayrımına varmıştır artık, şiirin , babalan da üvey de 
olsa oğullan kabul etmemişler midir onları, nesillerini sür
dürebilmek için; yine çözümsüz bir baba oğul ilişkisi işte, 
tarihi sorgulamak gerekir belki yeniden burada, çünkü, ta
rih biraz da. baba oğul savaşı değil inidir?

EC E AYHAN — Metnin tam göbeğinde diyorum ben 
buna; geçen ve derinden geçiyorlar. (Başka bir düzlemde

• de 'ağır sille’ demiştim. -"Çentik’ler, ‘stigma’lar. içindedir 
yüzümy yüreğifn ve gömleğim!’’ Eyetj âteş, düştüğü yeri 
yakar ve acı* da paylaşılmaz.) . ,

'Çile’nin, ‘çile’lerin, Anadolu’daki, İstanbul’daki, Bod
rum’daki, yeni. İstanbul’daki (ne tarihsel ne güncel) kök-: 
leri kurcalanmadı gibi geliyor bana; .kurcalanmıyor.

İşte bu 'durak’ta. kendi adıma konuşuyorum yalnız- 
Benliğimi, nefsimi- ‘haklor'ıve'haklantnı ararken yalnız 
İmd&ımtMa.; dövdüm fadzjâ&yeibegpn. Diyebilirim değil 
mi? (Ve hiç unutmuyorum; 1981 yılında Ankara’da Meh
met Taner bana“ bir kez de şenin hakkın olsun’’ demişti.)

‘Baba^oğul ilişkisi herhalde çözümsüz şimdi. (“Her 
toplumsal bunalımda b ir ‘baba’ arayışı olur” diyordu İdris 
Küçükömer.) Ama çökertmek için de üzerine gidilmelidir 
bir kördüğümün ya da bir karabasanın. (Ben ‘dava’mın ‘di
van a kalmasını istemiyorum istemem.)

Şunu da söyliyeyini. îster küçük harfli, ister büyük



harfli olsun, isterse italik; tarihi bir ‘baba-oğul savaşımı’na 
indirgersek onu oluşturan öbür boyutları göremeyiz. İş, 
hele hu süreçte ‘baba’nm yerine geçmek değildir. (Ben, 
‘düşünce min de 'yukarıya gelmesini istemiyorum istemem 
hiç bir zaman.)

‘Durak’ı toplumsallığa aktarıyorum. Nahit Sim Örik, 
‘Abdülhamit Düşerken romanında İttihatçıların dertleri
nin gerçekte (artı-üründen daha fazla pay üleşmek uğru
na, evet) suların başında memurluklar yakalamanın, taş 
konaklar edinmenin ancak ve ancak iktidar olmakla ve ol
maktan geçebileceğini de bilmeden vürgıilamıştır. Ben şim
di merak ediyorum; acaba Kemal Bekir bü romandan uyar
ladığı 'Düşüş’ adlı oyununda belirli bir ‘kötülük’ün ar
kasından gelen ‘yeni kötiilük'ü görmüş müdür? Yoksa Ta
lat Paşa’nın Türkiye’den Almanlara kaçarken Cağaloğlün- 
da konağında karısına söylediği “İttihatçılar ağlamazlar!” 
hüngürdemesmi mi sergiliyor?

TURGAY ÖZEN — bugünkü şiirin takım adaları var mı. 
yüzeyini kaybetme tehlikesi söz konusu mu dip yazılan 
uğruna bir şairin, vurgun yiyebilir ıiıi hiç beklemediği bir

- anda, bunun için mi pek tarihle- ilgilenilmemiş geçmişte; 
şair kaybolmayı göze alabilir mi gerçek uğruna, yüzünün 
parçalanması ojıu korkutur mu. yüzü var mıdır şairin, su
ya, aynaya, okuyucuya bir yansıması var mıdır, bugün genç 
şairler arasında yüzünün parçalanmasını göze alanlar var 
mı. ■ . V \

EC E AYHAN — Ne yapalım? ‘Arabesk Şiir de olacak. 
‘Tarikat Şiiri’ de, ‘ötekiler de... Bence Türkçenin nabzı
nın vurduğu ‘sıkı’ şiirlere bakılması yerinde olur: Ilhan 
Berk, Cemal Süreya.. gibi. Benden söylemesidir derim.
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Gençler arasında 'gerçeldik’in, şiirin arkasında ‘par- 
çalanma’yı, paralanmayı göze alabilecekler çıkar herhal
de. Sözgelimi, İsmet Özel ‘baünîlik’de ileri gidiyor.

Geçmişte; şimdi ‘biliın e gitmiş bir İskender. Savaşır 
vardı; izzet ve ikballe çekilen bir Yasar; şiir adına inek sa- 

. tan Adnan Özer...

Şimdilerde ise; 17 yaşında bir Zahit Eren var; Sami 
, Baydar; aynalara bakan Ertuğrul Başer; ruhsallığı, ağır ba

san Reşit İmrahor; Yunus Koray...

TURGAY ÖZEN—  şiirin babalarında son yıllarda bir 
duraklama, devri söz konusu mü. şair tarihi şiirde mi bu
lur, yoksa bulup şiiri onun üzerine mi kurar, düşüncede 
ve şiirde gerçek tarihi topluma yaklaştıran çok az şair var. 
türlriye'de genellikle şiirden' ayrı olarak düşünce neden 

. yol almaz, yaşama'yansımaz, genç şair bunu başarabilecek 
" mİ.

EC E AYHAN — /Düşünce’ tarihimiz ‘şiir tarihimize çok 
şey börçhı olabilir. Ama şimdiler 'düşünce’de sözgelimi, bir. 
Asaf Savaş Akat, bir Şerif Mardin, bir Yalçın Küçük, bir 
Ertuğrul Özkök.. var. -Buna da sizden yazmasıdır deyin..

TURGAY ÖZEN — cumhuriyetteki bir yazıda, sizin ku
şağın başlangıçta ve bir anlamda “çocuk ve allah”tan çıkmış, 
olabileceğini yazmıştınız; biz aynı şeyi “yort savul” için,, 
genç şairler adına söyleyebilir iniyiz, neden, genç şair ay- 

1 kinliğini “yort savul”da bulmuştur, devlet, tarih, acı O' 
güne kadar hep ıskalandığı için mi. bugün genç şiiri ıska- , 
lamadan okuyorlar mı şiirin babalan, ya" da birbirlerinin1 
kitaplannı tam anlamıyla okumuşlar mı.



ECE AYHAN — ‘Kaydırma (Bir sinema terimi; Türkiye 
■de ilk kez Haliç'te bir kayıkta uygulanmış). Cumhuriyet 
^günlerinin eski (ve yeni) şiirinde bile insanın insanların 
■çektikleri es geçilmiştir geçiliyor, nedeni bilinir bir nedenle. 
Ben şair bireye ol ve ol’ demiyorum ama herhalde bu ka- 
-dan da olmaz! ‘Düşünceyi didik didik eden' 1982'deki 
Mansur da sonunda bir ‘insan,’ ‘İstanbullu bir insan . de
ğil miydi? '

TURGAY ÖZEN — şiirin yaşama şansı rastlantı sonucu 
mu artık, kör bir toplumda içeri kıvrılmış bir beyinle in
sanlar ne düşünebilir, yaşam yeniden kurulabilir mi, sanki 
verimli bir toprak bulmuşçasına, yoksa uykuya mı dönme
li, tüm anlamları ve anlamaları‘bir yana bırakarak, karan
lığa mı kıvnimalı ters dönerek, şair kuyu diplerinden kur
tulabilecek mi.

E C E  AYHAN — Geçen İ984 kasımında, yazın eleştir
menlerinin ‘işlev’i ya da 'işlevler ?i konusunda ne ve ne
ler düşündüğümü sormuşlardı bana. Beiıim bildiğim ‘iş
lev (olabiliyorsa) ancak 'insan toplumlarıyla ilgili ve in- 
sansal bir kavramdır demiştim; özellikle de ‘ilerleyen şiir 
taşlarım yerlerine oturtmakta ‘büyük’ yanlışlıklar işleyen 
Rauf Mutluay’ı, Asım Bezirciyi ve onlardan grado olarak 
daha 'yukarJar’da bulunan benzerlerini amaçlayarak. Şim
di burada da aynı karşılığımı söyliyeceğim söylüyorum. 
'Gerek genel tarihçilerin, gerekse yazın tarihçilerinin kimi 
30-35 yıllık .süreçlerde dahi akıllarına felsefese! kuşkunun 

. ufak bir gölgesi düşmez düşmüyor nedense: Ben bu ‘ortak 
suç olgusunun da altını çizeceğim çiziyorum işte.

.t ’■v  ■ • ; ('Beyaz dergisi, Mart. 1985)



İLHAN BERK ÎLE EC E AYHAN 
İKİNCİ YENİ AKIMINI ANLATIYOR

GÜLİN TOKAT -  II. Yeni’ye yönelik saldırılan, “dil”, 
“anlam”, “sözdizimi” kavramlarının II. Yeni içinde düşü
nülen kimi şairlerce açık uçlu bırakılmasına, aynca süreç 
içinde bu konuda tutarlı bir kuramsal söylem oluşturula- 
mamasma da bağlanabileceği görüşündeyim. Bir kez daba 
“dil ”in anlamsal ve kullanımsa! boyutlarına değinir misi
niz? . > /■.-. ;.-/■
İLHAN BERK — Beri dilin ilkel halini, yalnız talini se
verim. Bozulmamış,’ yâlniz dili severim. Bütüngirişimler-/ 
de bozulmadan çıkan, yine kendi olan, o ham kalan dili. 
Kullanılmış dil benim coğrafyamın dışındadır, kendime 
sokmam , onu. Bu yüzden kıyıdaki yalnız dillerledir isim. 
(Dilimi öyle yoğururum, öyle kuranm. Kurulmuş dilden

’ ıHÜ
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şiire bir yarar sağlanamaz.) Ülküsel, siyasal, söylevsel dil
ler, şiir dışı dillerdir.

Ne denli iyi kullanılırsa kullanılsın, hemen düzyazı
nın alanın; kayarlar. Bu da bizim şiirimizde bol bol var
dır. Ben ona kapalıyım (Bugün bu şiir, yani söze dayalı 
şiir, arabesk’ kollarda atıyor)..

Şiir dili kızoğlan kız bir dildir, şiirin kokusu yalnız 
anda vardır? "Şair aldığı bu ham, yalnız dili, bunca yalınlı
ğına karşın çoğullaştım. Bu çoğulluk yalnız, ama yalnız 
onun kullandığı. Dahası, şair bulduğu bu dili, her şiir için,
o şiirin gereği kişileştirir, ona özgü kılar. Yine İkinci Yeni 
sorununa gelirsek, bu şiir ayraçlarla yürümüştür. Ayraç
ların şiirde kullanılışı ise yenidir. Yenidir çünkü dünya 
sınanmaya tutulmuştur; Ayraca alınmıştır. Her şey yeni
den adlandınlıyordür.
ECE AYHAN — Buradaki paranteze ben ’epokke’ 'diyo
rum. Husserl’in ‘epokhe’si! Yani aile, soy, sop, mahalle 
arkadaşları, okullar, sevdalar ‘parantez’e almıyor. Bu pa- 

, rântez aradan çıkarılırsa kalan şey Mutlak Ben dit. Kendi 
yüzünü dışlaşürip, kendi karşına koymak gibi.
GÜLİN TOKAT — Erdost’un ?Bir şey anlatmayan şiir’ ya 
da ‘şiiri şiir yapan yalnızca söylenişidir’ benzeri yargıla
rından başlayarak, bugüne dek hem ‘toplumcu/ hem de 
‘gerçekçi’ olan eleştirmen ve şairlerimizçe ne anlattığı an
laşılamayan bü şiirde ‘öykünün yeri nedir?
İLHAN BERK — İkinci Yeni öyküyü silmiştir. İlle bir öy
küden söz etmek gerekiyorsa, gizli bir öyküyü diplerde du-

- yurur, birakır. Zaten İkinci Yeninin bence en büyük özel
liği, göstermekten, anlatmaktan öte ‘duyurma’ olmasıdır. Bi
rinci Yeni, Biliyorsunuz, söze dayanan bir şiirdi, öyküyü



de başa alıp yürüyordu. İkinci Yeninin karşılığı buradan 
geliyor. İkinci Yeni anlatmaz, duyurur.
ECE AYHAN — Anlaşılması biraz zor da olsa, şiirin bir 
perspektifi’ denmesi yerinde olur bence. Bizden önceki bü
tün Cumhuriyet Şiirinde bir betimleme vardır. Betimleme 
ise şiirin bir dolu boyutundan yalnızca biri. Yarısı Birinci 
Yeni, öteki yansı İkinci Yeni olan şairler gittikleri her yere 
bir fotoğraf makinesi götürürlerdi. E, gümüş bromür! ışığı 
görünce alır.. -
İLHAN BERK — Düşünüyorum da İkinci Yeni falan di
yoruz ya, İkinci Yeninin asıl papazı sensin.
ECE AYHAN — Manastırdaki aynlc- otlannı yolan yoksul 
bir kişiye sorarlar: «Dünyaya bir daha gelsen ne olmak is
terdin?» Karşılık; «Yine aynk odan yolmak!»
İLHAN.BERK — Ben sana İkinci Yeninin papazı diyor
sam şiir serüvenini, başladığın gibi sürdürdüğün için di
yorum. Buna elbet Cemal Süreya’yı da katmak gerek. O 
da az çok değişmeden sürdürmüştür başladığı şiiri. Aynca 
Sezai Karakoç, ne denli değişirse değişsin, Körfezin kalın
tılarını taşıyor hâlâ, Bana gelince, ben de Uyar ve Canse- 
ver gibi (çünkü Arz-ı Hal’i var Uyar’ın, Cansever’in Dirlik 
Düzenlik’i, benim de Günaydın Yeryüzü), İkinci Yeni an
layışı içinde başlamadım, şiire. Benim İkinci Yeni şiirim St. 
Aritoine’ın Güvercinleri’dir. 1953’de yazıldı, Yenilik der-, 
gisinde çıktı. Bu şiirle, • söze dayalı ş'iiri (Günaydın Yer
yüzü Türkiye Şarkısı, Köroğlu ki 1954’de noktalanır bun
lar) sürdürürken, gerimdeki köprüleri birden, yıkıp, yeni 
bir dille ilişki kurmuş oldum. Bu şiire bir gün İkinci Yeni 
denileceğini ise elbette bilmiyordum. Yazılagelen şiire bir 
karşı çıkıştı benimkisi.



GÜLİN TOKAT — Yeni bir dil gereğinin kapılarını açan 
neydi size? içerde ve dışardaki etki alanlarından söz eder 
misiniz?
İLHAN BERK — Benim için şiirin yapısında böyle bir 
cepbe' değiştirmenin gerekçesi, I. Yeninin artık işlevini bi
tirdiği,. Nâzım’la gelen şiirin de (Ki ikisi de söze dayalı şiir
dir) ömrünü tamamladığı düşüncesidir* diyebilirim. Ortada 
II. Yeni akımıyla ilgili hiçbir belirti yoktur benüz. Boğazı
ma kadar söze dayanân şiirle gidip geldiğim bu evrede, 
Saint Antoine’nin Güvercinleri benim kurtuluşum oldu. 
Yedi bölümlük uzun bir şiirdir. Hemen arkasından yine 
uzun bir şiir olan Sait Faik’i yayınladım. Pâblo Picasso, 
İvi Stanali, Arma Virumque Cano da onları izledi. Bütün 
bu şiirler sonradâir Galile Deniz'inde toplandı. Galile De
nizinin dış kökenlerinde Mallamıe, Rimbaud, Artaud, 
cummings vardır. İç etkiler için, Ahmet Haşimin ye Di
van şiirinin de sözünü, etmeliyim; Ben bu kaynakçaya ‘du
yuran şiirin kaynakçası’ diyorum. 1953’de benim önümde 

 ̂ • II. Yeni’nin bir örneği yoktu.. Benim örneğim Saint An
toine’nin Güvercinleri oldu. Benim tohumum o. 1955’ler- 
de, 1956’larda Cemal. Süreya, Uyar, Cansever, Karakoç 
da kendi örneklerini koydu. Kısaca herkes kendi örneğini 
(habersiz) koydu.
GÜLİN TOKAT: — Sözünü ettiğiniz şairlerin, sözünü 
ettiğiniz şiirlerinden başlayarak bugüne dek olan şiir se
rüvenlerinde II. Yerimin ilkeleri- açısından tutarlı bir sü- 

. rekliîiğin görülmüyör olmasını neye bağlıyorsunuz? 
İLHAN B E R K B aşlan gıcı düşünürsek, biz hep değiştik; 

•Turgut da, Edip de. Oysa Ece II. Yeni’nin asıl ilkelerini 
. hep koruya koruya bugüne geldi? Sanıyorum 195 6’da Pa-
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zar Postasında “Bir Elişi Tanrısına Ağıt” şiir in i görmüştüm. 
Erdost’a sordum, gönderenin kim olduğunu bilmiyordu. 
Şimdi, bu şiirle başlayan serüven “En Eski Adıyladır’da da 
Sürüyor derim ben. Toptan tutarlılık ise ancak başlardaydı. 
Hem biz ayrı ayn şairleriz.
ECE AYHAN — “Verilmiş 01an”dan kuşkuya düşmediler 
gibi geliyor bana pek. Oysa derin ve büyük bir çatlak, bi- . 
zim bu 46 milyonluk “topluluk”ta, Anadolu'yu baştan ba
şa geçiyor. Yerbilimci, jeolog arkadaşlara sorarsanız, “bayır 
yanıbyorsun, böyle uzun bir fay yok” derler, hem de doğru- . 
dan doğruya kendilerinin oluşturduğu "toplumsal çatlak" 
üzerinde otururken. Uzatmayayım, yani sözgelimi Kumka- 
pı folkloruyla filan açıklanacak gibi değil şiirdeki sarsıntı. 
İLHAN BERK — Ben artık korkuyorum yazmaktan.
ECE AYHAN — Eğer ilhan korkuyorsa uçurtma yüzün
den. Uçurtma kocamandır, kuyruğu var. Hiçbir şiir bütün 
bir uçurtma olamaz. Kuyruklar, eklentiler gerek. İlhan m 
korkusu bu olabilir. Bu yalnızca “şiir toplumu”nda böyle,

İ ' taşı önce şiir toplumuna atmak, ilk boğuşmanı onlarla yap
mak zorundasın. ■ ’ : 
İLHAN BERK— Türkiye “şiir tophımu” öyle mi’? Gül- 

. dürme.
ECE AYHAN — Biraz genişledi ama.

K İLHAN BERK — Asıl felaket ö dediğin şiir toplümündari 
geliyor! Taşm yerini iyi seçmek gerek! - 
ECE- AYHAN — Hapı sevmeden de yutturursun. Ama se
verek yutturmak başka. Aşk bir tuzak. Sen ölünce âdını 

v kimi okullara koyacaklar.
İLHAN BERK — Bana sokaklar yeter.
ECE AYHAN — Mahalle de olabilir. Paşatarlası' yok o 
zaman tabii.
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İLHAN BERK — • •• çıkmaz sokaklar.
EC E AYHAN — Çıkmaz sokaklar bana layık, kör sokaklar 
hatta.
İLHAN BERK — Yazma korkusuna gelince, yaptığının ar
tık en güzelini bulduğunu düşünen bir sandık ustasının, 
İkincisini yapmaktan duyduğu korku bu benim korkum. 
Bu korkunun bir başka kolunu da şöyle açıklayabilirim. 
Ben çok uzun süre Ece gibi-yâlnız yaşadım.
EC E AYHAN -  Geceleri hariç. 7 . "
İLIIAN BERK — “Kendi Kendinin Sürgünü” diye Mil
liyet Sanat’ta' bir yazımda bunu belirtmiştim de, beş altı 
yıl önce çıktı. Şimdi bu yalnızlığımın dağıldığını gördükçe 
—benim için bir çoğalma var galiba— .bu yazıyı yaratan 
yalnızlığa özlem duyduğumu söylemeliyim. Bir arkadaşı
mın,. kitaplarımın yayınlanmaya, belki de okunmaya baş
lanması karşısında, o yazıyı bana hatırlatması, sık sık ak
lıma gelir. Korkunun bir kolu da buradan geliyor. Okun- 

' ma^a başlamada .yalnızlığın dağılma tehlikesi vardır. Şair 
yalnızdır. Bir kıyı adamlığıdır şaire giden. Asıl ‘iktidar’ 
odur. Korkunun üçüncü boyutu da, yeni yeni şiir yazma- 
ya başlıyormüşum gibi bir duyguya kapılmadır. Her yeni 
şiirde benim elim ayağım dolaşır hem. Şimdilerdeyse ben; 
daha da ağır basıyor. Acemilik gibi ustalık! da elimi ko
lumu bağlıyor. Korkuyu böyle dört koldan yaşıyorum. Böy
le gidip geliyorum bu dünyada.
GÜLİN TOKAT — İlhan Berk’in papazlık dediği, değiş-,, 
meyen keşişçe tavrın nedeni nedir? .
EC E AYHAN — Bir kere şöyle bir zorluk var. 1931 do? 
ğumluyum, ancak 1956’da yayınlayabildim. Ortaokuldan 
beri yazıyorum ama, kuralları bilmiyordum. 1956’ya dek
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pulu yapıştırıp gönderiyordum. Oktay Akbal Vatan Gazete
si nin sanat danışmanlığını yaptığı yıllan anlatan, —eski

■ günleri hatırlıyorum— bir yazısında “Ece’den 90-100 dize- 
lik şiirlerin olduğu, kaim zarflı mektuplar gelirdi. Okuyu
cuyu, şaşırtmamak için yayınlansın diye veremezdim” diye 
yazdı. Erdal Öz de Türk Dili dergisinde yayınlanmayan. 
30 şu kadar şiirimi bulmuş.

Kısaca 1956 sonlarına kadar ortalıkta yokum, her an
lamda yokum. İlk kez Pazar Postast dergisinde! 956 Tem- 
mzız’undan sonra her 15 günde bir yayınlandı bir ;şiir. İlki 
■“Ibraniceden.; Çizmek” olabilir.. İlhan Erdost’a sormuş; 
■“Kim bu?” Muzaffer de “İstanbul’dan biri; gönderiyor”, 
demiş. 1956’da: birdenbire devreye girişim öncekilerin ya- 
;yınlanmamış .olması yüzünden. Roland Barthes “Garip 
olay” der. “Fransa’daki yazarlar karşı oldukları yapının di
lini kullanıyorlar.” Bana duyulan olumsuz'tepkinin bir ne
deni de bu herhalde. ,

C Ü L İN  TOKAT — Yıllar önce Milliyet Sanat dergisi
nin "şiirimizde gençler” konulu sayısında izzet Yasar II. . 
Yeni içindeki yerinizi “gerçek bir epıstemolojik kopuş kim- 
liğı’yle konumlamıştı. Konuşma boyunca Ilhan Berk de 
neredeyse II. Yeni demenin Ece Ayhan demek olduğunu 
savundu. Her iki görüşte ortak olduğu sezilen aykırılığı
nızı nasıl düşünebiliriz?
ECE AYHAN — Bir kere ben marjinal bir adamım. İlhan 
da bir yazısında “lanetli şair” diyor. Bence marjinallik 
•önemli. Ben edebiyat tarihi diye birşey bilmiyorum aslında. 
Uydurmadır. Okuldayken Reşat Nuri Güntekin’in “Mis
kinler Tekkesi” romanına değin- yâlnızca genlerin meslek
leri de taşıdığını öğrenmiştik. Cevdet Kudret’in Hikâye Ve



Roman Antolojisinde “Miskinler Tekkesi,” bölümünü oku
duğumda, romandan alman “Temaşalık” parçası şaşırttı 
beni. Böyle bir yetkinliğe çok az rasdadım bir düzyazıda. 
Romanı okudum. Güntekin’in en güzel romanı. Ama gün
demde yok. Bunun gibi bir sürü örnek var edebiyat tarihin
de. Beni edebiyat tarihlerine almamaları yerinde. Toplu

■ çekilmiş fotoğrafları sevmiyorum, düşüncemin iktidarda ol
masını istemem.
GÜLİN TOKAT — Şiirin, düşüncenin dinamik sürekli
liğini her zaman ve bütünüyle yakalayabileceğinden kuş
kuluyum. Bir şiiri bitirip yâzılanai balonca pişmanlık duy
duğunuz oldu mu?
ECE AYHAN — Bir kez “Ut” şiirinde. “Tanzimat ferma- 
nmdâ unutulmuş hacivat” dizesinde,unutulanın Karagöz . 
olması gerektiğini düşünmüştüm, sonradan. Yine de Ha
civat ve Karagöz ayrımının bir ağız dalaşı olmaktan öte 
fazla bir önemi yok.
İLHAN BERK — Benim sonradan “keşke şöyle olsaydı”' 
diye bir düşüncem olmadı. Şiiri: yırta yırta, yırttıklarınla da: 
bağlı kala kala —yani şiirin kendi egemenliğine—gittiği ye
ri izledim ben. Şiir kendi serüvenini —bu elbette önceden 
tasarlanmış bir serüven değil— kendinin yarata yarata sür
dürdüğü bir serüvendir bu. Kendi düğümünü kendi atar- 
Şiirin hayatına müdahale* edilmez.
T Ü LİN  T O K A T — Şiirin kendi egemenliği? .
İLHAN BERK — Bir şiir kendi serüvenleriyle, kendi ya
şamlarıyla gelip vurur. Rene Clıar “bir mutlu vakittir şiirin 
gelme vakti” der. İşte hu vakit geldiği zaman o kendi ba
şına ilerler, ben onun kendine özgü bu serüvenini kabul
lenirim. Ona bağlanırım.



GÜLİN TOKAT — “Esin”e inanıyor musunuz, yani? 
İLHAN BERK — Öyle mutlu bir vakte inanıyorum. Ama 
bu her zaman böyle değildir. Ben şairliği bir uğraş olarak 
da düşünen bir adamım. Denizin durgun vaktini bir süre 
seyredip onu bulandırma yolları aramak... Uğraş işte bura
da başlar.
GÜLİN TOKAT — Yanılmıyorsam "Şiirin Gizli Tari
hinde sabahların şiire uygun olmadığını yazmıştınız. Yine 
de sabahlan çalışmanızı nasıl açıklıyorsunuz?
İLHAN BERK — Sabahın uygunsuzhığu usun canlılığı- 
yüzüiidendir. Sabahlan sevmemem önce buradan geliyor. 
Ama usu yıkma işi sabahın içinde olmaz demiyorum. Hem 
ben genel olarak bir şiire sabah başlamam. Başlanmış bir . 
şiiri sürdürürüm.
GÜLİN TOKAT/— Usun canlı olduğu saatleri şiire düş
man görme eğilimini taşıyorsunuz. Bütünüyle rasyonel ve 
epistemolojik bir temele oturduğunu düşündüğüm Ece Ay
han şiirine bağlılığınız nereden geliyor öyleyse?
'İLHAN BERK — Ece Ayhan kapalı bir şairdir ama, bu 
anahtareız olduğunu göstermez. Zor dediğiniz bu anahtar 
olsa gerek. Bazı şairler anahtarı okurun eline hemen ver-> 
mek ister. Ecb bu konuda kıskançtır. Onun yoğurt yiyişi..* 
Kısaca bir yöntem sorunu.
GÜLİN TOKAT: Bu. tutumda okurunu kendi seçme is- 

. teği, başka bir deyişle şiirini güvendiği ellere 'bırakmak 
İsteği var gibi—
İLHAN BERK — Öyle olduğu açık. Ama galiba sadece 
yazmak önemli, okur çünkü hep arkadan gelir. Eleştirmen 
de. İkisi de beni ilgilendirmez. Kimseye beni eleştirmek 
hakkını vermem ben. Yazmak, bir o önemlidir.



EC E AYHAN — Okur önden de, yandan da, arkadan da , 
gelmiyor bence. Okur yok. Okur silinmişti II. Yeni dö
neminde, şimdi bilmiyorum. Okurun şiir algılama değer 
yargılarına karşıyım, bu konuda akıl ■ yürütmelerine de. 
Okur akbabaydı, akbabadır bâlâ. Yine de bir şiir yazarken 
lıep omuzumun üzerinden bakan birilerini duymuşumdur. 
Bir şiirimde (Mısrayim) ona “sinıruğ” dedim.
İLHAN BERK — Marquez gazetecilik. yaptığı sıralarda 

Yaprak Fırtması”na-da başlamıştır. Bir otel odasında bu 
ilk romanına çalışır.

Henüz bir yazar olarak yoktur Mârquez. Bir haftalık 
otel borcunu da ödeyememiştir. Otelden atılmamak için. 
‘Yaprak Fırtması'nın müsvettelerinin rehin bırakılması öne- . 
risini kabullenen otel katibi, Marquez ünlenince de ‘Yüz 
Yıllık Yalriızlık’i imzaya getirir. Böyle, bir saygın toplum
dan yoksunuz biz. Bbşlukta yazıyoruz. . - • :
ECE AYHAN — Yani ‘teşrilı’ masasında dikiş makinesi 
ve şemsiye! (Lautreamont). Üç ayrı mekânda gereken üç 
ayn eşya!
ILHAN BERK — "Nerde'ölmek istersin?” diye bir soru
yu, ilk kez İkinci Yeni sordu örneğin.
EGE AYHAN — İkinci Yeni Akımı daha birçok başka so
ruyu da akla getirdi. Bence epey soru işareti vardır; birçok 
>dizenin de sonunda. Kafamızdaki, gönlümüzdeki şiirlere 

. -geçmiştir. /• .. •
İLHAN BERK — Erotizm sorusunu da sormuştur.1- . 
ECE AYHAN — Bir İlhan, bir de Cemal’de erotizm çok 
ağırlik taşıyor. Uslanmaiz iki çocuk bunlar. Daha doğrusu 
iki yeniyetme.
İLHAN BERK — Yine İkinci Yeni’den sonra kadınlar saç-



lannı çözdüler’.. Ama, hâlâ vücutlarına bakmaya korku
yorlar. Vücüdannı hâlâ cehennem olarak düşünüyorlar. 
EC E AYHAN — İkinci Yeni Akımı herşeye kuşkuyla ba
kar, bakıyor.
İLHAN BERK — İlk .‘sivil’ şiiri de İkinci Yeni yazmıştı. 
Sonra çocuklar yine ilk kez İkinci Yeni’de gülmüştür. Yurt
taşlık dersini de ilk o zaman astılar.
GÜLİN TOKAT — Az önceki soruna: dönerek; “İkinci 

•»Yeni anlamı umursamadı” biçimindeki yargılara bir ölçü
de neden olduğunu düşündüğüm İkinci Yeni içindeki ki
mi şairlerin ‘anlâm’. karşısındaki farklı tutumunu değerlen
direrek, anlam değiştiriminin, .sözdizimi değiştirilmesiyle il
gisine değinir misiniz?
İLHAN .BERK — Benim deformasyondan anladığım. şim
diye dek yazılan , şiirde dili başa alıp bütiin boyudanndâ 
gitmektir. Dilin bütün boyutlarını. - dünyayla, insanlarla, 
eşyalarla; yıkamaktır. Diliiı bir çılgınlığını yaşamak! Aslın
da Ece şiirinde dilin tepetâklaklığı deformasyonu öne al
mak değildir. Anlamla ilişkisi; sonucu çarpıktır o. Bana hü
cum edilirken dili bozduğum hep söylenmiştir. Doğrudur 
d a ..' "  ' o .-  ' • •. • .

Beri yıktığım bir yıkıntıdan çıkıp gelmek istedim. Hem 
bert-II. Yeniyi yazılagelen dili bozma olarak anlıyorum. 
Anlam deformasyonu “Perçemli Sokak”ta da vardır. Ama 
H: Yeniyi işaretlemezse, bu yüzden işaredemez,
EC E AYHAN —.“Telgraf tellerinde gemi leşleri”. Burada 
anlam değiştirimi: bile. yok. iki demir tüccarı telefonla ko
nuşmuş olsaydı iyiydi. : :
İLHAN BERK — Bence dil bozulmuyor burada. Bozulan 
görüntü, biraz da anlam. Ben burada yalnız büyüdüm. An



lam anlayışınu bir belirginliğe getirdiğimi söyleyemem hâlâ. 
Eşyayı adıyla çağırmayı yeni yeni öğreniyorum..
EC E AYHAN — Ilhan konuşurken aklımda hep bir dize 
vardı: . “Rastıkları kaşlı hiç”. Sözdizimi değişmedikçe anlam 
değiştiriminin de olmayacağına bir ömek.
GÜLÎN TOKAT — Benzer bir sözdizimi Oktay Rifat’ta 
da var. “baktım elimde denize nar şerbeti”
EC E AYHAN — 1957 Ocak’ında Pazar Postasının ilk 
•İkinci Yeni Akımı soruşturmasında “patlatmak için bayram
larda çocuklara alınan balonlara'benzettiğim “Perçemli So
kak” (1956)’dan bu yana ilgimi çekmeyen bir şair ,idi o. 
Rifat. Ama 1970’li yıllarda yazdıklarıyla padişahların 
içine girdi ve kendini söyledi. “Mısır Dönüşü”y “Fatih 
ve Elma”, “1503 Depremi”, “ Fatih ve Zamaiı”... gibi 
(“Hürrem Sultana Gazel” bir yana) hepsini sevdim. Fa
tih ve Zaman’da “ararım delice” der. Sözünü ettiğiniz yeni 
sözdizimine de bu yıllarda el attı, anlam değiştirimine de... 
GÜLÎN TOKAT — Bir ara “anlam şairin kamında kala
bilir, sorumluluk şairindir” demiştiniz. Anlamın nerede 
kaldığını nasıl saptıyorsunuz?
ECE AYHAN — Bir şiir yazarken önce o şiirin düşüncesi 
olur. Kımıldadığını duyunca bitmiştir şiir. Nokta koyarsın. 
Bazen noktadan sonra bir tedirginlik kalır, anlam karında 
kalmıştır. Oysa ‘şiirin karnında’ kalmalı. Şiirin böğrüne 
geçmeyen anlamın sorumluluğu şairde! Sözgelimi bu yazı
da bile böyle bir tehlike var. Yoruma açık ve değinilip ge
çilen konular yüzünden kendimizi olabildiğine bütünüyle 
ortaya: koyabilecek okuyucuya ulaşabilecek miyiz acaba? 
GÜLÎN TOKÂT — Anlamdan söz etmişken II. Yeni
nin “anlam” karşısındaki tutumunu irdeleyebilir miyiz?”
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İLHAN BERK — Varlığı tedirgin eder beni. Varsa üstünü 
hep çizerek bakarım ona. Silmek için de uğraşırım. Varlığı
nı iyice aklara attığım zaman rahat ederim. Yolunu kaybet
miş bir çocuktur anlam benim için. Yolunu bulmasmı ise 
istemek aklımdan geçmez. Ama durmadan arasın isterim, 
önüne gelen sokaklara girsin çıksın isterim. Birden yolunu 
buluverirse de: “yok burası değil” demeli. Anlam çıkarsa 
rasdantısal çıkmalı, başını göstermeli sonra alttaki yerine 
çekilmeli. En eski mezarlığından çok sıkıldıkça çıkmalı. 
Bilincin uyuduğu, felç olduğu, onmaz, hale düştüğü za
man göstermeli yüzünü. Kendi adıma böyle diyorum. Top
tan yanıtlar bana göre değil.
GÜLİN TOKAT — Şiirden başlayarak diğer sanatlarda 
da II. Yeni’nin etki alanlarına değinebilir miyiz?

EC E AYHAN — II. Yeni bir kadın, kapıdan baktı gitti bir 
kıpı (an), otuz yıldır bir'türlü karar veremediler; güzel miy
di, çok mu güzeldi,, dünya güzeli miydi? II. Yeni alcımı 
diiz yazıyı da etkiledi. (Orhan Duru), ama tersi de oldu za
man zaman (Vüs’at O. Bener). İkisi de burada kalmayıp 
yukarı çıktılar. Vüs’at O. Bener bence önemli yazar.

İLHAN BERK — Ben II.- Yeni’nin etki alanını Mehmet
H . Doğalı ye Turgay Gönenç’in antolojisini kanştırdığımda 
görüyömm ki; Oktay Rifat, M.C. Anday ve Necatigil de 
hu antolojiye âlınmışlar.

EC E AYHAN — Başka temel sorunlarda da yanılıyor ve 
yanıltıyor.

İLHAN BERK — Oktay Rifat’m “Perçemli Sokak’ım ben 
çök.ayn düşünürüm. Daha çök gerçeküstücü bir anlayışın 
kitabidir o. . -



ECE AYHAN -  Evet II. Yeni’de işi yok!

İLHAN BERK — II. Yeni ile bir akrabalığı varsa, olsa 
olsa çok uzaktandır. Anlam konusundadır derim. Bir baş
ka boyut yakınlığında.

ECE . AYHAN — Belki ilerde evlilik yoluyla olabilir.

İLHAN BERK — Antolojiye Anday’m Odysseus’undan ör
nekler alınmış. Bu kitaptaki dil gerçekten II. Yeniyi yakın- . 
dan 'izleyen bir dildir. Necatigil’e gelince, “Arada.”,' “Yaz 
Dönemi” kitaplarında II. Yeni etkisi açıktır. Şunu da söy
lemek gerekiyor, bir âkım çılanca yaşayan ozanlar dışında 
kalamazlar. Nitekim I. Yeni, sırasında Tarâncı ona sokulma 
gereği duydu, Dranas yalnızlığı seçti ve öyle kaldı.

(‘Gösteri’, Şubat 1985)
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"BEN KOLSUZ BİR HATTATIM, AMA YİNE DE 
ÇİZMEYE ÇALIŞIRIM”

\ ENVER ERCAN — Şiirinizin odak noktasını ‘tarih’ oluş
turuyor. Ama şiirinizi kurarkenöyle “ayağa kalkınca gö- 

; rülebilecek” tarih değil de tarihin az hilinen ayrmtılannı 
yeğliyorsunuz. Söze bunun nedeni Ve genel olarak ‘tarih'le 

| olan ilişkiyle başlayalim, '
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ECE AYHAN — İşe, ‘tarih’le (yani 'bugünle) ve tarih
ten (yani 'bugün den) haşlamak iyi. Haziran 1985.

Bir şey söyleyeyim size; ben her 'dönemeçte, önce, 
bir başma bırakılırım. Şimdi özel yaşamı burada dışarı ko
yalım, dışarda, 1954’den .bu yanâki ‘düşünce’ ve şiir’ se
rüveni de böyle gitti, gidiyor, gidecek. Yaklaşık 31-32 ‘in
san 3ah’! (içinde yaşadığımız bu ‘örgütlenmiş sorumsuz
luk’u alabildiğine yadırgarım, yadırgayacağım. “Benim da
vam divana kalsın” demiyorum; ‘dünya iyi ki. vaktimi di
yor diyorum, 'alsın!)

Ne diyorduk?.. Evet, 50 milyonluk bu coğrafyada ha
zır avrat ye hazır, at bulup ‘yeni oturuvaran\ax, ne hikmet
se, ‘vurucu ve gerçek tarih’ ne söz! ‘tarih’le de pek . ilgilen
mezler.

(Şimdi ‘genetik’ de eklendi buna. Aslıhan Tolun’un 
[laik] anlayışı ile Hüseyin Hatemi’nin [‘çoğunluktan’ an
lamında] ‘izanı kesildikle gerçek bîr ‘yürüyen çelişki’ de
ğildir, adetâ danışıklılık! İkisi de ‘yukarda dır çünkü. —Ama 
çeviride olsa yaklaşımları-sağlıklı olan Aslıhan Tolun’u 
ilerde dikkade izlememiz gerekiyor.Başka bir bağlamda 
‘anayasa genetiki' üzerinde duran Lütfi Duran’ı da. Buna 
İdris. Küçükömer’i de, Asaf Savaş [Akat’ı da, Türker Al- 
kân’ı da, Yalçın Küçük’ü de, Şerif Mardini de, Emin De- 
ğer’i de, Aziz Nesin’i- de, Ali Sirmen’i de., katabiliriz. 
‘Yeni oturuvaran’lann da mal-ve meta üretimi dışında, iş
leri güçleri hurafelerledir. (Galatasaray’ı bitirenler, [Yalçın 
Küçük’ün deyişiyle] birdenbire, İnan Kıraç’m başkanlı
ğında ve Gül Baba maşalıyla okullarının kuruluşunun 500. 
yılını törenlerle kutlayıverdiler! Bir uzak geçmişte de Fuat 
Köprülü Osmanlı devletinin bir imparatorluğa dönüşmesi-



ni —bir anlamda— ‘uhrevî’ nedenlere bağlıyordu! Hüseyin 
Hatemi gibi, Melih Cevdet de İsviçreli Eric von Daniken’i 
bilim adamıymış gibi gösterebiliyordu! Türk aydınlarının 
(ben ancak ‘okumuşlar’ diyebiliyorum) herhangi bir biçim
de ütopyası olmuş ya da varmış gibi Mina Urgan da bir

- .ütopya kitabı derleyebiliyordu... Bitmedi, bitmez de.)
? Velhasıl, adı geçen bu 'yeni laikler insanın öldüğü

zaman çürüyüp dağılacağı (çoktan geçilmesi gereken) ol- 
gusunun duraklar mda durulmasını hem kendileri, 

î hem başkaları için yeterli bulurlar, bulacaklardır da! 
r Onlara göre; ‘topluluk’umuzun algı ortalamasının (ve ken

di algı ortalamalarının' da) bu aşamasında, değil 'sıkı 
; tarih,'sıkı şiir’ bile olmasm! Çarpım cetvelinin nesi var? 

’[ Şiirde ve düşüncede logaritma olmasın! Yeni (tehlikeli) 
meriler aranmasın! Ve en önemlisi; şiirde ve düşüncede ke-

• ; sinlikle sıçranmasın! (Memet Fuat).
Geçenlerde Doğan Ozlem’in ‘Târih Felsefesi derleme

di . sini okumuştum; doğallıkla ‘Türkiye bölümü orada yoktuk 
‘Tarih’e biraz yaklaştığı söylenegelen Yahya Kemal’in 

1 bu ilginç konum u üzre benim öteden beri kuşkularım 
| f: Tardı. Geldik 1959’a. Ü ç adlı bir hoca eski Park Otel söy- 

, leşilerinde bulunmuş ve ‘Devlet Şairinin ağzından duy-
. U : duklannı yazmıştı (canım yazı! canım Gütenberg Galak- 

sisi!) Kitaptan Yahya Kemal’in Osmanlı tarihinin gerçek 
bamtelleriyle ilgilenmediği ve tarih yerine fanteziler kur- 
duğu, tarihsel fıkralar anlattığı ortaya çıkıyordü. Herhan
gi bir geleceğe açılan (tehlikeli ya da tehlikesiz) 'görünge', 
'işletilen yürürlük’, özel bir perspektif yok. (Onun ken
disi de, şiiri de ‘laik’tir evet.)

‘Çok Eski Âdıyladır’da, VII. ‘meclislik’ olan ‘Deniz

İ :’V ' ' ■ 65
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Kıyısında Bir Otağ’ bir gün okunursa oradaki sepici Ke
mal’in Yahya Kemal olduğu bulunabilir. (XX.deki ‘Yelek- 
li Tevfik’in de Tevfik Fikret oluşu gibi. İşbu ‘meclislik’ 
Türkiye’de bir ütopya kavramının bile olmadığı, olama
yacağı üzerine kurulmuştur.) Avnî, elbette 1481’de kok
madı, kokamazdı da! (Çünkü ‘yukardakiler, ‘iktidardaki
ler’, yani ^padişahlar kokmazlar özellikle! tarihte hiç kok
mazlar! Hakaretimde ederse ancak onlar başkalarına edebi
lirlermiş!) Dericilik, sepicilik o karasaban imparatorluğu- 
nun belli başlı uzluklanndandır! O ‘boğa’nm (Fatilı Sul- 

, tan Mehmed, Bellini’nin bir resminde, yandan ve çok ka
lın boyunlu göründüğü için öyle dedim) bağırsakları çı
karılmış ve içi-tuzlanmış. (1970. Ankara. Türk-Tarih Ku
rumu kongresinde okunmuş bir ‘bildiri’,) Yani bir tür ‘tah
nit’, ‘mumyalama’. •

. Bir şair, şairse, ‘tarih’in işleyen (ve işletilen) Mekik’inı 
de bilmesi gerekir sanınm. Bereket, Yahya Kemal fante
zilerini pek şiire taşımamış; (Bugün i de kimi ameliyatlarda 
iplik olarak kullanılmak üzere dışarıya, [yeni- padişahların 
da] ince bağırsaklah(nı) göndeririz! (Herhalde biliyorsu
nuz, şimdi mutfak eşyalarına da, manifaktüre de ‘ağır sa
nayi ürünleri’ deniyor! diyorlar!) , . . . .

Bir şiirin/ hele ‘sıkı şiirin (su geçirmez' anlamı da., 
varmış' ‘hermetique’in; Mehmet Giinsür söyledi) . tarihten 
çıkmasını önermiyorum, hayır, bütün bütüne hayır! Ama 
diyorum ki, tarihi bilin dc, şiiri kurarken bilmezlikten ge
lin; ‘tecahül-i ârifâne’, (Şiirde herhangi bir noktalı vir
gül bile küçümsenmemeli, hele yerini bulmuşsa!)

, Ben okullarda okurken de (Karagiimrük’te 19. İlkokul
da [Hırka-i Şerif] okumuştum.) Müfredat programında;



'büyütülmüş’ (‘blcnv up) adamları ve takvimleri bellemek 
durumunda değildim. 'Düz-tarih’te, her bir şey, tali- ' 
tada, sırasıyla ve sırayla, hiç kurgu yapmadan ve krona- . 
lojik olarak anlatılacaktır! hocalar böyle isterlerdi. Şimdi 
herhalde tahtaya falan kalkmış değilim ve sözgelimi şu 
soruyu ben size soruyorum:

. Osmanlı aşireti, (özellikle) küçük baş hayvanlarını
■ (debbağlığm, sepiciliğin çok eski olduğu anlaşılıyor, anla
şılır) Domaniç yaylasına çıkardıkları günlerden, bir im
paratorluğa nasıl varabilmişlerdir?

- İzin verirseniz sorunun karşılığını da ben vermek is
terim: : .' ' .

'Düşünce’ ve şiir’ .. gibi insana ve insan, tophımlanna 
ilişkin her şey jçoktan'tasını tarağını, dengini toplayıp Ba- • 
tı yâ kaymıştı, (Akdeniz bırakılmış ve mşan-insan’ Okya-- 
nuslara açılıyordür) Doğunun da (ve ‘büyük kaçgun’un 
da Anadolu’da izleri silinmemiştir daha: Selçuklular ve 
Moğollar ya da Moğollar ve Selçuklular!) kendini koruma 
ve savunma içgüdüsüyle bir '■toparlanma; imparatorluğu- 
ya da bir ‘imparatorlukta toparlanma kurması gerekiyor
du, gerekmiyor muydu? biraz da gönülsüz bırakılmış top
raklar üzerinde. — Ama Batıya ' gidenlerin, kayanların 
kesinlikle herhangi bir biçimde gözü arkada kalmamıştır: 
"Ben kemiklerin bekçisiyim” diyenler bir yana, (Doğanın 
eytişimi ile tarihin eytişimi elbet farklıdır ama her ikisi 
de herhangi bir ‘boşluk’a, ‘boş bırakılmaya izin vermezler.
Bir ‘boşluk’ hemen doldurülur! —ben bu olguyu kendi 
yaşamımda iki kez ya.şadım!-  ̂ O zamanki özel koşullan, 
sonradan görülen düşleri ('gölgesi dünyayı tutan çınar ve 
‘karha-giren ay’) Edebali’nin hayır duası, çeyitli Baba’Iann,,

67



nefesleri, bu arada Geyikli Babanın da, ‘Bâciyân-ı Rûm’un 
desteği! Rum Tekfurlarından kız almak—  (v.s. gibi) yeni 
oturuvaranlar’ çok iyi anlatmışlardır, ben yeniden anlatma
yayım.

• Bizimkiler yine sinirleniyorlar. “Batı neden bizi uy
garlıktan saymıyor?” diyedir. Ne var bunda? ‘Düşünce' 
Batıya kayarken bir şey bırakılmamıştı ki. (Kalan birkaç: 
parça resmi de —‘resim kırmak’tâ da gecikiliyor— bem Sofu 
ve bem San [‘Sanşm Osmanlı tarihçileri’ lıerlıalde bura
dan kaynaklanıyor] Beyazıt yaktırdı. ‘Çoğunluk’, ortodoks- 
Iuk,’ ‘serdik’, adına babasının getirdiği ressamları kovdu.) ; 
(1968’de bir gün Sezer Tansuğ bana, II. Beyazıt bu işleri 
işlediği için “eline sağlık!” demişti.) Her gün yeni bir şey 
öğreniyoruz: iktidardayken de iktidar kapılırmış,, kapılabi
lirmiş demek!

“Yeni öturuvaran’lar ya da.‘yeni laikler’ (işte bu nok
tada birleşebilirler ve gerekirse, sağ sol olur, sol da sağ! Os-; 
manii, özüne İstanbul u ayırarak (kayırarak). İstanbul’a 
yepyeni bir şiiri,, yepyeni bir ‘düşünce' getirmiştir derler! 
(F. Köprülü de çırpınıp durmuştur, Osmanlı kurumlartnm 
Bizans’tan alınmadığını kanıtlamak için!)

‘Az bilinen ayrıntılara gelince. Böyle bir şey yok ta
rihte. Tevhid-i Tedrisatı gözeten Talim Kurulunun okul
larında tarih hocalan tarihin belkemiklerine, eksenlerine 
“ayrıntılardır, oralardan sormayacağız” diyorlarsa, ben ne 
yapayım. ■ -
ENVER ERCAN — Söz Tarih’ten açılmışken; siz, Os-

• manii toplum yapısını ve. bu yapının günümüzdeki uzan- 
tılanm da eleştiriyorsunuz şiirlerinizde. Sizi böyle bir he
saplaşmaya götüren etkenler neler? .
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ECE AYHAN — Spain adlı Lir Büyükelçi şunu der: “Si
zin bin yıllık çizginiz çizilmiştir” (‘Yazar Ufuk Gülde- 
mir’in küçücük yaşamında en büyük olay berice budur.)

‘Tarıh’le hesaplaşmak, gibi gençirisi bir düşüncem yok. 
Sonra ben bir taribçi de değilim. Herkesin. okuduğu el ki
taplarını okuyorum, o kadar. ‘Tarihle hesaplaşmak* koşuk
la yazan ‘büyük sesler e özgüdür! (Bakın Can Yücel için 
kullanılabilir bu, valla içtenlikle söylüyorum!)
ENVER ERCAN — Gerek, sizinle yapılan konuşmalarda, 
gerekse düzyazılarınızda toplumumuzda bir kültür çarpık
lığından, hatta kültürsüzlükten söz ediyorsunuz. Bunu bi
raz daha somudasak? •
ECE AYHAN — ‘Kültür . sözcüğünü ben hiçbir zaman 
‘küf’ler, halk oyunları, arpa ekimi, kapkacak, v.s. olarak 
anlamadım. Yazılarda sözünü ettiğim şey de herhalde bir 
çömleğin yumru yumru’oluşu değildi ve değildir. Ens
titülerin ve (Turizm, Tarım, Sanayi... gibi) Bakanlıkların 
uzluk alanlarına girmem; gerçekten bilmediğim konulardır 
bunlar. ' ■

Mübeccel Kıray karasabanın bu topraklarda üç bin 
yıldır kullanıldığını söyler, Hitiderden bu yana. (Makine
yi yapan’ bir toplum’un değişmeleriyle, nedense kullanan’ 
bir topluluk’un .■ değişmelerini .nerdeyse özdeş tutuyor!) 
Kağnıyı da ekleyeceğim ben buna (gıcırtılar Aşağı Mahal- 
le’den başlayarak duyulurdu, II. Dünya Savaşı yazlan, ço
cukluk, Yalova köyü).

. • •Bir gün Kızıltoprak’ta konuşuyorduk. Cemal Süreyâ 
■: bana uzatma işaretinin (A) (yani harfin üzerindeki şapka

nın) bir ‘uygarlık göstergesi’ olduğunu söylemişti. Bilirsin, ; 
•'okumuşlar’ bile -sel’, -sal,’ ekli sözlüklerde bocalarlar.



ENVER ERCAN — Kınar Hanımın D e n iz leriy le  Devlet 
ve Tabiat okurla iletişim kurdu. Kullandığınız birçok söz
cüğün ve deyimin (yine de) bilinmemesine karşın kurdu. 
Bunun .nedeni, bence bu iki kitabıtn, özellikle de Devlet 
ve Tabiat’m ‘yaşamakta olan’ı şiirleştirmesinden, şiirlerin 
temaları yönünden geniş bir tabana oturmasından, şiir ge
leneğimize yatkın, dilin işlek ve açık* çağrışım yükünü ko
rumakla birlikte anlam katmanlarının bir mimariye yedi- 
rilmiş ' olmasından kaynaklanıyor. Bu yüzden şiirinizin 

. (aralarındaki sıkı ilişkilere karşın) iki koldan yürüdüğüne 
inanıyorum. Kınar Hanımın Denizleri ve Devlet ve Ta
biat, bir kol; diğer döıt kitabiniz ayrı bir kol. ikinci kolda 
sömnü ettiğim özelliklerin tam tersini görüyorum. Böyle 
bir yaklaşıma sizin diyeceğiniz nedir? '

-E C E  AYHAN — Bence, ‘sıkı’ kitaplarım Nakışsız Bir Ke
di Kara’ ile ‘Çok Eski Atlıyladır’. Benim meramım başka.

V Siz ‘Devlet ve Tabiat* adlı o orman kitabını ölçüt olarak 
almayın. Düşünün ki ben, sözgelimi kolsuz bir hattatını, 
kolsuzum ama yine de çizmeye çalışıyorum.

ENVER ERCAN — Bir de şiirinizdeki insan öğesine de
ğinmek istiyorum. Şiirlerinizde, genel de toplum dışına 
itilmiş, dışta bırakılmış insanlar yer alıyor.

Neden insanın ve yaşamın negatif görüntülerini yeğ- 
liyorsunuz? . '

EC E AYHÂN — ‘Negatif gerçeklikler demişti Sezai Ka- 
rak o çl958’de. Sonra bir fotoğrafın arabı ‘rötuş’suzdur. 
insanın şiirde ve tarihte kendine çeki düzen vermesini- 
doğru bulmuyorum bulmam ben.

ENVER ERCAN — Şiirlerinizde muhalif bir kimlikle
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karşılaşıyoruz. Oysa siz düşüncenizin ve şiirinizin “yukarı” 
gelmesini istemiyorsunuz. Neden?

j EC EAYHAN — ‘Herkes’, şu ya da bu biçimde, derece 
; derece iktidardadır. Benim yaşadığıınca ve gördüğümce. ve 

, t duyduğumca masanın bir yanıyla, öbür yanı arasında, ke- 
’ * sinlikle bir ayrım yoktur. Ben işte bu ‘masa’ya oturmuyo- 
:J rum o kadar. Oturmayacağım.
ii (Ben çok küçük ve belirli b i r ‘düşünce’nin ilk basa-- 

jnaklanndâyıtn daha. Ve bildiğimce; tarihteki herhangi 
bir insan düşüncesi de, hele bu ‘düşünce’ kurulu hoşgörü- 

 ̂ [ nün sınırlarını yokluyorsa, üzerinde hiç durulmadan ‘ay- 
, | kın dallıkla (heterodoxie) suçlanıp dıştalanıyorsa bir şey- 
 ̂1' leri dingildetmeden, seyirmeler yaratmadan ilerleyeme- 
t mistir. İlerlemez. Olanaksızdır bu! Ben akla gelebilecek 
I; her türlü Helayı göze alıyorum; hepimiz biraz ve çünkü 

‘kara kamuyuz, ‘ilerdeki’; ‘müstakbel’. Ama yine de her- 
iangi bir uzak ve yanlış iİd alınganlığa yol açmaması için 

i . bu ‘masa’ meselesini, kimi nesnel karşılıklarıyla birlikte, 
& anlatayım peki.) :-

Eskiden devlet kadarında saltanatın yüceliği’ mitosu 
[. varmış. (‘Yer aynı kalıyor, ‘zaman’ değişiyor.) Bugünkü 
4 ''tasarımlarında da yücelikle aynı şey demek olan ‘do

kunulmazlık imgesi’ yaratılıyor matematik gtereği. ‘Masâ- 
 ̂ y k  tam tamına bugünü anlatıyorum ben. Ama örnekleri 
| temelden, geçmişten vereceğim. -
l, Şerif Mardin’in' Merkez-Çevre İlişkileri’ni okuyo- 
f; Tum. Halil İnalcık’tan alıntılamış; ‘Merkez’dekiler taşra- 
M-da toprak edinince ‘Çcvre’sel tutuma kayarlar. Özer Ozan- 
likaya; öğrencilerin .yüzde 50’si, köylülerin ise yüzde 64 ile
* 68’i genel, oy verme hakkının sürmesi, gerektiği kanısın-



dadırlar... Şerif Mardin’in, kendisi; hükümet partisini 
(1912-13, İttihat ve Terâkki) tutan eşrafın sayısı muha
lefete katılarak kendilerini kazançtan yoksun bırakan eş
raftan daha kabarıktır... Bir Fransız insanbilimcisi; iki 
Türkiye var, biri ‘hükümet Türkiyesi’, öteki ‘kırsal gele
nekli Türkiye’. (O yüzden ben Yaşar Kemal’e “romanın 
İbrahim Tatlıses’i" diyorum)... ' .

Asaf SaVaş Akat da Murat Belgeyle söyleşi yapar
ken “bizim takımın o zaman (1970 öncesi) ‘hükümet’e. 
geleceğini sandığımız için sivil toplumun kurumlan olan 
özel üniversitelere karşıydık” diyor. .
ENVER ERCAN -- Peki Cumhuriyet sonrası Türk şii
rinin gelişimi ve 70’İi yıllardan sonraki .şiirimiz hakkın- 
daki düşünceniz nedir? >
ECE ÂYHAN — Çağdaş Türkçenin şiiri, bana göre, 1955' 
ten sonra başlıyor. Önceki provalan ‘J.P. Sousa’ çok iyi an
latır, yani bir ‘Marş Kralı’. ' . ,

Benim öznel seçmelerim, şiiri meslek olarak ele alan
lar olacaktır elbet! Nâzım Hikmet, Sait Faik,. 1946’ya dek. 
Dağlarca, Cemal Süreya, Diranas, İlhan Berk, Sezai Ka- 
rakoç...  (Ve Can Yücel’in bir tek şiiri, ‘Hayatta Ben En. 
Çok Babamı Sevdim'!).’



“KARALTI”

LCE AYHAN — Turgay Özen 'Karaltı- şiirlerinde özel 
sözlükler kullanmış mı'?. (Leocikon)
ILHAN BERK — Karalünm tenim için tek büyük söz
lüğü: “çocuk”.

AHM ET SOYSAL — Çocuk lier yerde karşımıza çıkı- . 
yor. ■

İLHAN BERK Ece Ayhan ne düşünüyor acaba? . Be
nim ortaya attığım bu temaya yaklaşır mısın? < 
ECE AYHAN — Ben ‘küçük çocuk’ diye yaklaşıyorum. 
AHMET SOYSAL — Çocuk derken - cinsellikten ayrıl
mıyor çocuk. Hemen yan yana.

İLHAN BERK -=■ Balthus’ün Çocııklar kitabını kurmuş 
gibi geliyor bana. Yani masum çocuklar, biraz çekingen 
çocuklar. .Ama protestosu olan çocuklar.
ECE AYHAN — Ama ‘defterler’ de var. Bak ne diyor: 
“İçi zenci dolu defter.” -
İLHAN BERK — Şiirle 11. sayfadan başlayan bölüm, 54. 
sayfaya. ka:dar sürüyor. Bu bölüm, bence kitapta en önem
li bölüm. Niçin önemli olduğunu ilerde anlatacağım. Bu
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jdtapta, sizce bir bölüm ayrımı var mı?
EC E AYHAN — Var. Kesin var,
AHMET SOYSAL -  Var.
EC E AYHAN — Ben dizeli olan bölümü, altıyla başla
yan bölümü ayrı aldım. Onu ayn sanıyorum.

AHM ET SOYSAL — Ayn parçalılık türleri söz konusu 
kitapta. Birinci bölümde de parçalılık yar. Ama o daha . 
kurulmuş, ve aslında yine de daha... ne diyebilirim, 
tekil, ya da tek yanlı, ya da kanal izlenimini veren bir par- 
.çalılık. ..  Orta bölümde daha özgür bir . okuma geliyor as
lında, birincisindeki başdönmesi etkisi burda yok. - 
İLHAN BERK — Ben bütün kitabı düşündüğüm zaman 
dedim ki çocuk, büyük tema’sı. Çocuk dediğim zaman, 
cinselliği yanında 4eğ$> içinde görüyorum. Kitap, müthiş 
cinsel bir kitap. Büyük tema o. ‘Karaltı’da şöyle bir şair 
tanıyoruz: yasaklan, çocuğun gözüyle gören, ve çocuğu 
yasaklardan; baskılardan, bir çeşit kurtuluş, birçeşit kar
şı duruş, bir çeşit ayaklanma durumuna getirmek isti
yor. . ‘ ; ...

ECE AYHAN — Turgay Özen ‘Çile’yi de biliyor. (Pas- 
sion.)

İLHAN B E R K — Yani, ben çocuk sözcüğünü kullandı
ğım zaman, cinselliği bütün kitap boyunca -gördüğümü 
■söylemek istiyorum. Ölüm tema’sına gelince, sanıyorum o. 
kadar bir ağırlığı yok. .Çocukla cinsellik büyük ağırlık ku
ruyor kitapta. Bu aynı zamanda çağdaş bir yaklaşım olu
yor. Yine içerik olarak da “marjinal” bir şiir dedim, “mar-



jinal” bir şiir derken içerik olarak da koyduğu şeyin böy
le bir “marjinal’-liği var benim için. İki .önemli nokta 
bunlar.

EC E AYHAN — Aynı zamanda “handikaplı” demeyi de 
içeriyorsun tabi.

AHM ET SOYSAL — . . .  Bir de Ece Ayhan’ın söylediği 
“çile” . . .  İşte o renk var... kitabın rengi... admm da be
lirttiği:. Karaltı . . .  Bütün bunlar ölüm ile birlikte sanı- 
xım. Kurumlar var.'Devlet var, Tarih var . . .  Böyle ,bir 
bakış açısı da Var. Çocukla cinsellik arasmdaki bağ, dolay
sız bir bağ değil, burada; araya birtakım şeyler giriyor, bir 
ayrım söz konusu burada aynı anda. Hem çocuk cinsel
lik içinde, cinsellikten çocuğa bakılıyor, çocuktan cinselli
ğe bakılıyor. Aynı anda, acı Veren başka bir durum var, , 
bir yapı var, ve ondan da hep söz ediliyor; buna kimi za
man ölüm diyebiliriz, kimi zaman Devlet diyebiliriz, Okul 
diyebiliriz. Ki bunlar da sanırım diğer temalar kadar önem- 

~ li bir yer tutuyor.&

ECE AYHAN — Bu da. bir Tarih anlayışı, bir şey demi
yorum. Özel. adlar yok da o dikkatimi çekti. Ne kişi, -ne ya- 

î pı, ne kilise, ne cami, ne kent. Hangi kentte geçtiğini aşa- 
i‘ ğı yukarı anlıyorsun.

İLHAN BERK — Uçta olmaktan ne demek istiyorsun?

ECE AYHAN — Sen söyledin ya /  marjinal”! Çemberin 
en ucunda. İktisat, kuramı. Rant kuramını bilirsin Ri- 
cardo’nun. Kasaba dairenin ortasında. Kasabaya en yakın 
yerlerde buğday ekiliyor. Uzak yerlerde de ekiliyor, uçta...' 

| “marjinal” . . .  tarlanın sahibi, vâr. Uzaktakinin nakliye
l masrafları çok oluyor. . . ; • \ -
| ■ -'"V-- ; v  .75



AHM ET SOYSAL — Bir anlamda en uçta, Lir anlamda 
en içerde gibi... Yoksa böyle şeyler yazılmazdı.
ECE AYHAN — Piyasadaki buğday fiyadannı belirleyen- 
en uzaktaki buğday tarlasıdır. Düşünce de öyledir... şiir, 
de öyledir. Ama bunalım olduğunda ilk giden bunlar olur. 
"MarjinaFa "handikap”lı deyişim o işte.
AHM ET SOYSAL — Bir de bunalım varken böyle şey
ler yazabilmek var...
ECE AYHAN — Göze alınır birçok şey.
İLHAN BERK — Ben yine kitaba dönerek, onun üzerin
de durmak istiyorum. Eçe. en çok son bölümün kendisini 
ilgilendirdiğini söylemişti. Ben son bölüme geldiğim za
man Turgayın şimdiye kadar kullandığı biçimlerin dı
şında, onlara karşıt olarak koyduğu biçime baktığım za
man, yine şimdiye kadar sürdürdüğü söylemin bu yeni bir 
biçimi olmuş, yani yine bugün yazılan şiirin dışına çıkmış 
burada da diyorum.

AHM ET SOYSAL — Başdönmesi yaratıyor mu, ne der-, 
siniz?. Yani patalojik bir duruma sokuyor sanki okuru da. 
Fiziksel bir değişmeye uğruyor, uğrayabilir okur burdakî 
izlerde. O zaman sadece zihnine hitabetmiyor... Zihinden 
gelmeyen bir güç, zaten zihne hitabetmiyor burda. 
İLHAN BERK — Akim ipuçlarını boyuna koparıyor bu 
bölümde. Belki böyle anlatabilirim. Şiirde, tabi, akıl ka
dar bok bir şey yok. ' ■ :
ECE AYHAN — Bazen de gerekli ama son,unda. Düğüm, 
atmak zorundasın. Ben hatırlıyorum, İlhan 1982’de “bana' 
ne?” demiştin, “umurumda değil” filan. .

. ('Beyaz, dergisi, kasım 1985)
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