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SIiRINBIRALHN CAGI

Ece Ayhan  Bugiin, siirimizin en 6nemli "modem ustalarindan bi-.
ri" olarak adlandirilan Ece Ayhan, 1931'de Mugla'da dogdu. Ankara
Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra, memur,
kaymakam ve redaktér olarak calisti. ilk siiri 1954'te "Tirk Dili"nde
yayimlandi. Bu donemde, sonradan ilk kitabi Kinar Hanimin Detiiz-

. leri (1959)'ne aldi§1, kendine 6zgl ¢agrisimlar ve gdndermelerle
oralu siirleriyle hem Tirk Siirinde hem de Il. Yeni'niniginde kendi-
ne farkh bir kanal agti.
1965'te yayimladigi BakissizBir KediKara ve 1968'de yayimlanan
Ortodoksluklarda neredeyse bittintyle "6zel bir dil" halini alan bu si-
ir, Ayhan'in 1973'te yayimladigi ve daha genis bir okur kitlesince
ahmlanan Dinletve Tabibiyla birlikte bu kez de "sokagin, diliyle"
okurunu (ve izleyicisini) olusturdu. 1977'de yayimlanan, kitapla ay-
ni adi tasiyan Unli siirini ve ilk dort kitabini iceren Yort Savul ise
Ece Ayhan siirinin kendisinden sonraki kusaklar tizerindeki glicu-
nin de belki de topluca belgelenisi idi. 1981'de Zambakh Padisah,
1982'de ise "tarihin diiziinden okundugu" Cok Eski Adiyladir'l.ya-
yimlayan Ece Ayhan'in siiri tUzerinde Enis Batur, Tahta Troya
(1981)'dabir kitap boyutunda konaklamis; Ender Erenel "Ece Ayhan
Sozligi'ni, Kemal Yangin - Orhan Alkaya ikilisi ise "Cok Eski,
Adtyladir S6zI0§u"mi yayimlamislardi. Ayhan'in '82 sonrasi siirleri-
nin bir b6liman, kimi yazi ve konusmalariyla birlikte iceren Ca-
nakkaleli Melahat... ise 1991'de "duzsiirler" altbashgiyla yayimlan-
misti. Sairin Son Siirler adli son siirleri ise bu yil Yapi Kredi Yayinla-
ri arasinda yayimlandi.

'Siirin disinda; ilk kez, 1981'de gtinliikklerinden birb6limini Defter-
leradiyla yayimlayan Ayhan, 1984'te, bu toplami, ekledigi yeni bo-
lumlerle birlikte bu kez de Yeni Defterler adiyla yayimlamisti. (Ay-
han'in, gerek bu dénemi kapsayan ve yeniden g6zden gegirdigi
giunlikleri, gerekse 1980 sonrasinda tuttugu, kimi parcgalan dergi-
lerde yayimlanan "yeni ginlikleri" ise, kronolojik bir bitlnlukte
ontimizdeki ay Yapi Kredi Yayinlan'nca, Basibozuk Giinceler adiyla
yayimlanacak.)

Ayhan'in, gerek kiltarel ve siyasal, gerekse yazinsal yénde varolani
sorguladigi kendine has yadlan ve neredeyse "ayn bir tir" olarak
adlandirilabilecek olan soylesileriyse, bugiine dek ancak iki kiigiik
toplamla okurun 6niine ¢ikariimisti (yalniz Kardesce/1984 ve Kolsuz .
Bir Hattat/1987). Elinizdeki kitapsa; bizce. Ece Ayhan'in bu tirde,
bugine dek hazirladi§i en kapsandi ve sarsia ¢alisma olma 6zelligi-
ni tasiyor. Siirin Bir Altin Cagdi'nda, birer mitralydz mermisi olarak
tanimlanabilecek olan her par¢a, Ayhan'in, istanbul tizerine odak-
landig1 "6zel bir bélimle" tamamlaniyor.
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"NIiCIN YAZIYORSUNUZ?"

"iki sey adina ve igin yazdigimi séyleyebilirim. Dediklerim oturur ya da
oturmaz bu benim kestiremeyecegim birseydir. Ama benden séylemesi.

Kimbilir, belki de, yerimi (hakkimi) aramak ugruna giziktiriyorum.
Issiz bir ugta: ve, kendi kendine birseyleri yoklamak anlayacaginiz. (Efendi
efendi ayakta durmaya ¢abalarken bu bir budak da'neoluyor?)

Sonra bakin, inanilmaz bu pusu askina ejime mirekkep almis da
olabilirim. insan kismisi, hele asiretlerden bosalan ~Anadolu’da ii¢-bes
gunliik bir pusu distnebilir disinirse. Yrirlage salinmis olan algi or-
talamasi, ideoloji ancak bu kadarina izin verebilir. Oysa ve ama otuz yil-
lik ya da bir 6mir boyl yatan bir '‘pusul bir siireg nedense hi¢ tasarlan-
maz. (EVet, asag! yukari bitliin Dogu'da slire¢ yoktur. Nasil Cilgin Ask,
Roman, Portre, Ara Kurumlar, Bireysellik, insan Haklari, Belediyelikler..:
yoksa.)

Iste boylesi bir olmaz'in, ham hayalin arkAsmdayim ben; pesinde!"

(1987)

11



ILK "IKINCI YENI"" AKIMI SORUSTURMASI
IKINCI YENI ICIN OZANLAR NE DIYOR?

ECE AYHAN DIYOR Ki

1-) "ikinci Yeni" diye adlandirabilecegimiz siiri, toplumsal sorunlar agl-
sindan de@erlendirenler ona "faydasiz siir" diyorlar. Bu siir sizce fayda-
sizmidir? Faydali ise. bunu nasil agiklarsiniz?

1-) Yeni ozan yeni mitesebbistir, toplum iginde halen var olan ya da
var olmasi istenilen gereksinmeleri duyar, sezer, piyasaya gelir, Uretime
baslar. Yeni gereksinmeleri karsilayacak olan mitesebbisin retimi, en az
halen var olan gereksinmeleri karsilayan mutesebbisin tretimi denli, belki
de daha gok, énemlidir. Buna 6rnek olarak™ piyasada ¢engelli igne yokken
bu gereksinmeyi duyan, sezen ve gengelli igneyi Greten yeni bir miteseb-
bisin dretimi gosterilebilir. Buglnkd siir ya da toplum icinde (belki de bir
siir toplumu icinde) bir gereksinmeyi karsilamaktadir. . '

Bana kalirsa, bugunk siire toplumsal acidan bakarak "faydasiz siir"
diyenler, tutumbilimi yalniz okullardan ibaret sanip, bunlarin toplum ya-
santisi icindeki yankisini "sinif kavgasi” seklinde goriip ve mutlaka bu
okullardan (ister kapitalizm, ister anti-kapitalizm) birinin savunulmasi ge-
rektigine inanan "yogun cahil” kisilerdir.

Bir siirin "dogrudan” halka hitap etmemesi, "dogrudan™ halki gidik-
lamamasi, kullandigi kendine 6zgii ydntemler yiiziinden kolay kolay anla-
silamamasi, kendini kolay kolay vermemesi, ise toplumsal agidan bakan-
larin bile "faydasiz siir" yargisina varabilmesi igin bir 6l¢ii olamaz.

Siir elbette toplumun birtakim verileriyle kurulur. Ama toplumun da-
hi insancil bir yonii oldugu hicbir zaman unutulmamahidir.

Bu siirin "sosyalizma"dan falan bir "metresi* olmasa bile, téplumu-
muza toplum sorunlari yoniinden de yararli olabilecegine inaniyorum.

2-) Sizce busiir:

a) Toplumsal bir kaygi ile mi?

b) Siirimizin icine dustigi bir bunalimin itmesi ile mi%t

¢) Siirimizin gegirdigi tabii bir evrim sonu mu ortaya ¢ikiyor? Her
lc halde de siirin kelimeye dayanmasini ne dereceye kadar iyikarsiliyor-
sunuz?



2-) Bu siir akiminin ortaya ¢ikmasinda, ti¢ sikta saydigimiz nedenle-
rin Uglinde de bir gergeklik payr var. Ama asil degerlendirebildigim kadari
su daha cok: Bu siir, siirimizin icine dustigu bir-bunahimin itmesi ile
olusmustur. Belki baslangigta buradan deVinmistir.

Siirin, tilcige dayanmasi demek, tilcikle (s6zcuk) "kurulur" demek*
gibi yaling bir anlama geliyorsa amenna (6tekiler tilcikle "yaziyorlardi™),
ama "salt" tilcik olanaklari bakimindan bir anlam veriliyorsa, hayir. Tilcik
"salt" goritu yakalamak icin bir aractir demek de, siiri, bugiinki siiri an-
lamamak, kendisini, tilcigin "degerini" bilmemektir.

3-) Yazdiginiz siirlerin basibos bir siir oldugunu sdyleyebilir misi-
niz? Basibos bir siir degilse tutumunuz nedir? Bu siirle ne yapmak isti-
yorsunuz? , .

3-) Gocuklarin siirleri bir yana, hicbir siir basibos degildir. Tutumu-
ma, ne yapmak istedigime gelince: ikinci Cephe'yi agmak, us disinda da
bir anlam oldugunu savunmak, siir kurallari konusunda anarsist davran-
mak, anlamsizhgin anlamina dogru gitmek, bu gerceklikleri dil kurallariy-
le smiriayamadi§im icin dili asmak, tilcikleri 6zdeginden kurtararak, yeni
6ziin zorunlu sonucu olan yeni bicim, yeni bicimin de zorunlu sonucu
olan yeni 6zl getirmek diye 6zetleyebilirim.

4-) ikinci Yeni, birsey sdylemeyen, daha dogrusu anlami rastlansal
olacak, yani anlami misra, siir kurulduktan sonra belirebilecek bir siire
dogru gidiyor mu? Bdyle bir siire gidip gitmemesi bir yana, siz bu tutu-
mu nasil karsiliyorsunuz?

4-) Evet, bu siir, anlami misra, siir kurulduktan sonra belirebilecek
bir siire dogru gidiyor. Bu yeni bir ydntem sorunudur.-Ama bugn icin bu
siir her zaman boyle kuruluyor demek biraz erken gibime geliyor.

5-) Birinci sorumuzda, toplum sorunlari yéniinden bu siirin faydasi
olup olmadigini sorduk. Bir de bu siir baslangictan sonsuza giden siire
etkiyecek, faydasiz olacak midir? Bu akim silinse bile onitn tzerine kuru-
lacak siir daha saglam, daha denenmis bir siir olabilir mi?

5-) Bu siir, kendinden sonra gelecek siire birseyler birakaicaktir elbet.
Ama yeni siir kendinden dnce gelen siirin bir devami degildir. Yeni siir
yeniden kurulur (ancak kendinden 6nce gelen siirin birtakim verileri var-
dir... o kadar). Yeni yeniyle kurulur. Bunun i¢in yeni 6zun yeni bigim ge-
tirmesi zorunludur. Yeni 6z yeni bicimi getiremiyorsa, ya o 6z yeni degil-
dir ya da yapit daha bitmemistir, yeni bicimi ortaya ¢ikarmcaya dek bit-
memistir. .

Sonra gelecek bir siirin daha saglam, daha denenmis bir siir olacagini
sanmiyorum. 15-20 yil sonra belki.
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6-) Oktay Rifat son calismalariyla, kendi kusagi, kendi yeniligi tize-
rine gelen buikinci Yeni'ye katilabilir mi?

6-) Bay Horozcu (Oktay Rifat), mahalleye yeni gelen kiracilarin ¢o-
cuklari gibi siiregelmekte olan bir oyunun basindan baslamak istiyor, ts-
telik bu oyunun kurallarini bilmeden, salt 6ykiinerek, diin dediginin tam
aksini sdyleyerek, acemice yapiyor bunu. Mahallenin asil elebasilariyla
bir anlasmazlik ¢ikacagi dogaldi. En iyi, annesi (Hiisam) onu sokaga bi-
rakmamaliydi, diyorum. Percemli Sokak, bayramlarda cocuklarin salt pat-
latmak igin aglaya, tepine annelerine satin aldirttiklan didikli balonlara
benziyor, o kadar.

(Pazar Postasl, 27 Ocak 1957)



AYAGA KALKARAK 'IKINCI YENI' AKIMI

Demek, aradan, asadi yukari, 35 irisan-yih gegmis!

Bana baka; 'ikinci Yeni' (ben, 'Siki Siir' diyorum simdi buna; o bas-
ka, ya da 'Sivil Siir) 1950'lerden sonra, Tirkcede, tasradan gelmis ve ¢ok
gengc parasiz yatililarin olusturduklari hi¢ beklenmedik, garip bir bicimde
de 6zgln, ¢agdas, cagcil ve dnemli bir siir ve bir distince 'sigrama'sidir;
yani 13/15 bir akim. Cok 6zgl bir anlamda belki de bir Mulkiye hareketi,
hic degilse ilging bir Ankara siir olayi. (Ne tuhaf; ug beylerini de birlikte
getiren,-iyice sinirda ve yeni siir atilimlan, ikidir Ankara'dan ¢ikiyor
Cumbhuriyet tarihimizde!)

'‘Bakisimsizhk', 'Kakisim', 'Atonallik’, ‘Logaritma’ v.s. bunlar adamin
.kendi anlatislari diyerek hadi bir yana birakilsin. Ama, ayaga kalkarak,
herhalde su ortak tnlemi séyleyebilirim:

ASfi-So'larda, 'ikinci Yeni'yle, bildigimiz balikg isa, -hem erkek
olarak, hem de masallarda, gercekisticullkte ve gergekistiicli masallar-

mda oldudu gibi isa, ¢it!, Asi'ye dénistiirelerek-, ik kez yurttas diiz Mer-
yem'i dogurmustur! gibi ve adeta!

Dogrusu, bunca yil sonra bugiin 1989'da bile (Rauf Mutluay, Asim
Bezirci gibi) her anlamiyla 'hoca’ olan yazin tarihcileri ya da elestiricileri
'ikinci Yeni' siir akimi stirecinde neler olup bittigini ve isin icindeki yalin
boyutlari da anlamis degillerdir; akillan kesmiyor mu bilemem.

Ikin; o sivil ‘gikis' yillari olan 1955-56'lar sularina, havalarina baka-
lim bir:

Yakin gevremizdeki eskimis sairlerin ve yazin elestirmenlerinin algi-
lar1 ve ufuklari, - 'yuriiyen' bir bando mizika gibi sasirtici bir bigimde ge-
lisen tarihe, tarihcelere ve hizla degisen gercekliklere, hatta elle tutufur-
casina somut olgu ve belgelere sirtlarini dénerek -, gergekten de ¢ok dar
ve cok ilkeldi. (Ayrica; blyuk bir bdligunin kuru bilgi dizeyinde de mi-
zikle (yani ask'la) ve miizik bilimiyle, -hele atonallikle hic-, bir ilisigi ol-
mamistl; hadi bunlari da yine benim kendi anlatislarim diyerek gegelim
peki).

Sizin anlayacaginiz, kisacasi, biylk degisiklik i¢inde degismeye di-
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renen ortam ve kosullar geregi, -yaklasik olarak dahi olsa bile-, hep ken-
disini kurnaz bilmis Beria'larla ya da aritmetikli, hesapli Beria'ciklarla,
silme, ama derece derece silme doluydu.

Biz, 'ikinci Yeni' sairleri olarak, yeni bir dilbilgisi ve yeni bir sozdi-
zimiyle, yeni bir istifle de kusanmistik. Ve sézgelimi, Prof. Suut Kemal
Yetkin'lere (yani Prof. ihsan Dogramact'lara); Yasar Nabi Nayir'lara (yapi
Prof. Orhan Aldikagcti'lara); Atatiirk¢ bir kadin hareketi olan Mavi Yol-
culara, bir tekkenin postnisini gibi 'Prens Sabahattin' Eyliboglu'lara, yani
alti oklu devlet memurlarina; Oktay Rifat'lara, Melih Cevdet'lere, yani ok-
suz belediye memurlarina; Osmanliyla iki kasik gibi i¢ ice duran isbu
cumhuriyete; Baylan'ci statiikoculara, arabeskgilere, Orhan Gencebay'la-
ra, C.H.P.li Attila ilhan'lara, irfan takma'sma sigman Tataratitiri'lere,
v.b.ne kesinkes ve acikca karsiydik. ,

ikinci Yeni' akimi ya da seriiveni, -iste ne denirse densin-, baglan-
gigtaki ilk anlamiyla Sezai Karakog ile Cemal Sireya'dir (dibe inilirse;
‘'cile' ve 'trajedi'ye aldirmamasiyla Cemal Siireya 'ikinci Yeni'nin aydinhg
icinde C.H.P. 6diilii almamis 'karanlik' bir Attila ilhan degirmidir biraz?)

Acarsak ya da toparlarsak, 'ikinci Yeni'nin benimle dogrudan bir ili-
sigi yok galiba. Siirlerden degil de diizyazilardan (tarih ve mizik de) gel-
mis olmakla ve kendimi kesin sairden saymamakla da 'ikinci Yeni'den ol-
mayabilirim. Zaten Memet Fuat gibi 6nemli elestirmenler (1985'te Mr.
Hyde'larla, 'Kotuluk Dayanismasi'cilarla igli dish olan Memet Fuat'tan do-
lastigi kendi katmaninin ve dénendigi anlayisinin ne yaman bir acimasiz-
likla 6rilii oldugunu 6grenecektim) beni antolojilerine is ¢ok genis dlcekli
oldugu icin ahirlar ama akillarinca ¢ok kigiiltilmis olarak. Elestirici Rauf
Mutluay hic almiyor, bence bdyle bir davranis daha dirusttar.

ikinci Yeni'nin '¢ikis' (‘misrayim’, 'rahim', exodus’) yeri de, -ki ilk
'ikinci Yeni' sorusturmasi (ocak ve subat 1957) da, 'ikinci Yeni'sairleri-
nin yazilari ve siirleri de orada ¢ikardi- Pazar Postasi haftalik gazetesi-
dir. © zamanlar feodal anlayisini cgzmemis olan Muzaffer Erdost siirdeki
bu baskalasima, 1956 yaz aylarinin baginda 'ikinci Yeni' adini yine Pazar
Postasi'nda koymustu. (1988'de Muzaffer Erdost'un feodal anlayisinin ar-
tik ¢ozlilmeye basladigini anladim; ciinkil bir konuyu irdelemeden ve bir
acele cogunluk gibi distinerek cok kolay ve bence ucuz bir yolu segiyor
ve isbu devletin adamlari olan karaiilik bir aileye hizmet etmek ugruna so-
ziiniin eri olmaktan ¢ikabilmistir). Muzaffer Erdost'un 'ikinci Yeni', siirle-
ri anlamak ve kendince yorumlamak isteyen yazilari da ve 'ikinci Yeni'ye
karsi ¢ikan tartismalar da ¢okluk Pazar Postasi'nda geciyordu. Sonralari
suluboya anlatilariyla iinlenecek olan Demir Ozlii ve yine sonralar inlii
bir gazeteci olacak olan Baylan'ci statiikoculardan Ahmet Oktay (Y1lmaz
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Gruda, Tevfik Akdag da var) zit¢i bir davranis iginde pek dise dokunur ve
.akillica birsey soylemiyorlardi ama iste! Hayalet Oguz’un, Asaf Cigilte-
pe'nin, Orhan Duru'nun, Tevfik Cavdar'in 'ikinci Yeni' siirlerine karsi ¢ik-
tiklarini da animsiyorum. Latilokumlu ya da Degirmenli Oxford'dan
1958'de dondiikten sonra karanlik bir aileden olan Tektas Agaoglu'nun da.

Turgut Uyar, -ki eski siirin yoringesinde Ataturk siirleri ve iki kitabi
vardi ama- 'ikinci Yeni' adi kondugunda 29 yasinda geng bir sairdi ve gi-
derek de 'ikinci Yeni'nin en 6nemli sairlerinden biri oldu. Belki de birinci.

ikinci Yeni' adi konmadan 6nce eskimis siirin yolunda yazilmis kotii
iki kitabi bulunan Edip Cansever, ara kusaktandi ve arada kaldi filan ama
'ikinci Yeni'de kendini buldu. Hep dikkatimi ¢ekmistir; (ben Edip Canse-
ver'i orta bir sair olarak goririim, 6zel) nedense genellikle ortaokul ¢ikis-
lilar ya da ortadgretim hocalari ya da orta irfanlilar Edip Cansever'in siir-
lerini severlerdi. Sanirim bu ylizden ¢ok ddil aldi, bizim parasiz yatililik
aliskanhgimiza aldirmayarak da Etiler'deki evine bir 6dil kdsesi yaptir-
mak (izere marangoz bile cagirtmisti. iki yil onceki bir yazimda Edip
Cansever'in mesleginin de 'ikinci Yeni'ye katkisini anlatirken kendisine
‘carsl esnafi’ demistim. Duyduguma gore kimileri buna bozulmuslar. Ben
ne yapayim, Resat Ekrem Kocu da, istanbul Ansiklopedisinde kendisine
"tiiccardan™ der (bunda ne var? 'kitabi" ibrahim Ferit de 'tiiccardan' degil
midir?) Peki, diizeltiyorum: dogrusu 'leblebici' olacak; ¢linkii gergekten
aile leblebicilikten zengin olmus ve Kapali Carsi'daki dukkénlari satin al-
malari sonradir. (Bizim Taksim'de gegen ¢ocuklugumuzda yaptigimiz fut-
bol kapismalarinda toplarimiz bezdendi, mahalleye yeni gelen bir gocuk,
oyun bilmese bile salt topu lastik diye onu takima alabilirdik. Edip Canse-
ver'in 'Ikinci Yeni'ye sonradan sarth olarak alinmasinin nedeni acaba bu
mudur!)

Bukalemundan ise stz etmeyecegim.

Simdi sira atladigimiz 6zel seylere geldi:

Elbet 'ikinci Yeni' yalniz minkale, pergel ve génye degildi. Helikon;
Billent Arel, ilhan Usihanbas, ilhan Mimaroglu, Faruk Giiveng, Uner Bir-
kan, 'mobir.yontulan, atonal miizik, 12 ton mizigi, Arnold Schoenberg,
Alban Berg, Wozzeck, Anton von Webern, Bagateller, Stravinsky, Bar-
tok, Richard Strauss, Hindemith, Mahler; Bunuel, Visconti, Yeni Dalga,
Cahiers du Cinema, A Resnais, Godard, L. Maile, Truffaut, R. Enricd,
Marcel Camus, J.Rouch; bir anlamda karikartiirde Kafka'nin karsiligi
Chas Addams; Kleist'in Michael Kohlhaas'l -dlinyada en bedendigim an-
lati, 'kronik'-, Kandinsky, Miro, Klee; Lautreamont (Turkce'ye ilk kez
1952'de Sait Faik cevirmistir;'Erselik’)  j

Bir de 'ikinci Yeni'nin gélgesinde olup da 1969'da ona karsi ¢ikanlar



da oldu: ismet Ozel, Siireya Berfe ve inanilmaz uzun yeteneksizligiyle
Ataol Behramoglu, -

Cocuklugumuzda Alkazar'da izledigimiz sigirtmag filmlerinde bir de
'kotu &dam' vardi. Asim Bezirci'yi o role yakistirmak aklinidan ge¢mez,
onun rolil olsa olsa yalniz ‘olumsuzluk'tiir. Yine de Asim Bezirci igin izi-
lir0m, ciinkd o glinden beri herkes ve her sey degisti, bir o 1955-1956'lar-
da kald.

Ben biliyorsunuz, hakkini arayan ama yamuk bir simrug'um (dogrusu
’simurg) tarihi ve tarihgeleri kurcalamak adina gerekirse yengec gibi yan
yan ydruyebilirim. O yiizden yaziyi bir ibret ile bitirmek istiyorum: Bir
guin yengecler bakarlar ki bir yengeg adam gibi dogru diirlst ytriyor; sar-
hos sanirmislar onu. , .

Not: Benim 1940-41 yillarinda Ayasofya 6nlindeki idamdan geldi-
gim olay1 baska bir yaziya bakacak.

"Katlandilar".

' (1989)
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PAZAR POSTASI VE MAHSERIN DORT ATLISI

Herhalde mahsere daha vakit var. Elbet PazarJPostasi gazetesi ve hele
1956'dan sonra orada odaklanan ¢agdas siir seriiveni {izerine kendime go-
re diyeceklerim olacaktir. ~

Once su: Oteden beri nedenini merak etmisimdir. Bin yildir temel ni-
teligi 'Orgutlenmis sorumsuzluk' olan bizim Tirkiye'de ya da bu ‘asiret
toplulugunda'yazin tarihcileri, elestirmenler (buna sézliik derleyenleri de
katabiliriz) nedense 1956-1959 yillari arasinda Pazar Postasi'nda gecen
tartismalara ve ozellikle de Cumhuriyet siiri tarihinde olusan (ilhan
Berk'in kullanisiyla 'Siirin Altin Cagi'; benim kullanisimla da aykiri. Ug
ve Sivil) siirlerin ve ileri striilen géruslerin sergisine bakmazlar!

Bakmayacaklardir da.

Ve Muzaffer Erdost'un 1956'da, 1957'de yazdigi yazilarin bitiinini
Ikinci Yeni akimi irdelenirken de okumazlar!

Okumayacaklardir da.

Ve yine ne Cemal Siureya'nin, ne Sezai Karakoc¢'un ve ne de elestir-
men Hiseyin Contlrk’in 1956, 1957'de haftasi haftasina yazdiklarina
egilmezler!

Egilmeyeceklerdir de.

Ve belirli bir 'matematik’; Gergeklik'ten de Tarih'ten de Ustiin tutula- =
caktir! Anhiyacagmiz ikinci Yeni akimina (‘SivilSiir) karsi olan yazin ta-
rihgilerinin, elestirmenlerin kurnazhklarinin, isi Alice Harikalar Ulke- .
si'ndeki kedi gibi saptirmalarinin sonu yoktur. Pazar Postasi'nda 27 Ocak
1957 tarihinde diizenlenen ilk ikinci Yeni sorusturmasina katilan sairlerin
neler sdylediklerine ve olaylara nasil baktiklarina ise hi¢ aldiriimaz!

Aldirmayacaklardir da. (O sorusturmada Edip Cansever bana bozuk
calar). -,

Gunki yontemli disiinmeye, arastirmaya, ceyrek gelismeye, 'degisi-
nim'&('mitasyon'a), siirde logaritmaya, 'diisuince'de kakismaya, yeni s6z-
dizimine ve giderek yeni mantiga Baylan'ci Statiikocular ve Arabeskgiler
(iclerinde ahmak gizli sagcilar bile vardir) hic gerek yoktur derler! Kirk
yillik mihenk tasinin nesi varmis? Boyle rastlantilarla yeni olgutler ve
.cagdaslik mi aranirmig?
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Oysa Pazar Postasi'nm Cumhuriyet siir ve disiince tarihinde
1956'dan 1959'a kadar ¢ok 6nemli bir islevi ve etkinligi olmustur.

Ve Dinar Bandosu gibiyazarlar 1956'dan sonra donup kalmislardir.

Ve ikinci Yeni terimi Muzaffer Erdost'ca ilk kez Pazar Postasi'nda
saninm 1956temmuzunda kullaniimistir. (Bugiin 31 yil sonra ikinci Yeni
Akimi genclere anlatilirken bile Pazar Postasi'nm sozi edilmez. Bu du-
rum herhalde boyle siirecektir, stirer de).

Pazar Postasi denilince; benim aklima (asagi yukari) 'lic] 'dortlya da
'bes' adam gelir; ayakta ve kendi alanlarinda at kosturan. Ve 'mahser'i
'son ¢Ozumleme', anlamina alarak, bagslikta "... Ve Mahserin Dort Atlisi”
demistim; (‘diisiince'de) Muzaffer Erdost; (dusiince' ve siirde) Cemal Su-
reya; (siirde ‘ekiri' (‘tavla’) degistirmeyi bir yana b|rakt|g|m|zda) Ilhan
Berk; (ya da 'dlsiince’ ve siirde Sezai Karakog).

‘Mahserin Dort Athisi" icin soyle de diyebilirdik: Cemal Sureya Sezai

. Karakog, Muzaffer Erdost (ya da ilhan Berk).

Ilging bir saptama: Sezai Karakog ile Cemal Siireya Mulkiye'yi (Si-
yasal Bilgiler Fakiltesi) bitirmislerdir ama 'mulkiyetle bir ilinti kurma-
mislardr.

(Cemal Siireya bana ikinci Yeni olayinin temelde ve bir anlamda
(inek Bayrami gibi) bir Miilkiye Hareketi oldugunu da soyler.)

Pazar Postasi'nm (gundelik ve ilan almak Uzere ¢ikarilan Son Hava-
dis gazetesinin de) yonetim yeri Ulus'ta, eski TBMM'nin arkasinda
Rizgarl (bir) Sokaktaydi. Her iki gazetenin de hazirlandi§i basimevi Ga*
ziantep esrafindan ve de siyasayla ugrasan Cemil Sait Barlas'indi. Ben
C.S. Barlas'i 1950'den 6nceki yeniyetmeligimde 'limon olayi'yla animsa-
rim. Cok-sonralari da onu Milli Reasirans sirketiyle animsiyacagim. Bir
de, istanbul'a giderken kullandigi 'teyyare' sézctgiiyle. Kisacasi bu laikler
bir alemdir!

Burada ister istemez bir ayra¢ aciyorum. ("Buyuk Filozoflar" basli-
giyla yayinlanan ve o zamanlar .hicbir alanda yol-yordam bulunmadigi
icin belirli bir yéntemden yoksun (adeta iktisadi Doktrinler Tarihi olan)
dizinin derleyeni Cami Demli gerekcekte C.S. Barlasiti. -

Bilirsiniz gerek siyasa, gerek yazin yasamimizda bir takma adlar ge-
lenegdi de vardir. Kimisi bunu belirli bir 'matematik’ geregi yapar (mizik
yazari Uner Birkanin Riza Kaner'iR1za Kaner 1957 baslarinda bir dizgi
yanlisi olmustu, yazida "Tirkan Basoguz" olacagi yerde "Tirkéan Bosbo-
gaz" cikmusti, Ustelik Tlrkan Basoguz Carmen'i agzinda, koca bir gille
dolasan, kurt kadin gibi oynamakla suclaniyordu-, Asim Bezirci'nin Halis
Acan'si ile Fikret Ariel'i; Korkut Boratav'in A. Korkut'u.. gibi); kimisi de
bunu herhangi bir 'matematik’ geregi duymadan yapardi; (Turgut Uyar'iri
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A. Turgut'u, Cemal Siireya'nin Osman Mazlum'u, benim Idris Damsarsar
ve idris D. gibi).

Simdi Zonguldak'ta doktorluk yapan Aslan Ebiri sinema yazilarini
kendi adiyla yazardi.

Bu arada sOyleyeyim; Pazar Postasi'nda Oguz Haluk'un (Hayalet
Oguz; Oguz Alplagin) siirleri de cikardi. Sézgelimi Abanoz 43; .

Bir ayrac¢ daha acacagim. (Anlatacagim olay Visat O. Bener'in anla-
tilarinda oldugu gibi hem acikli hem guliingtiir: Son Havadis gazetesinini
bir muhabiri vardi. Esmer olan bu kadinin gebeligi bize biraz uzun siir-
mds gibi gelmisti. Neyse; 10 ay sonra filan Ulus~gazetesinde bir ilan ¢ikti;
"nur topu gibi bir oglumuz oldu”. Sevindik. Ama iki G¢ glin sonra ayni
gazetede bir ilan daha; "hayir bizim oglumuzfilan olmadi”. Sasirdik» Me-
ger o sislik yastikmis. Yeni dogmus-bir bebek aranirmis. Esmer kadin
sevdigi escinsel kocasini aklinca boyle yeniden elde edecekmis! Sonunda
bir bebek bulunur. Ama kaynana yutar mi? Gorir gérmez "bu eski bir be-
bek!" der).

Ben ilk kez Pazar Postasi'nda ibraniceden Cizmek adli bir siirimle
1956 temmuzunda goriindiim. Hikayeyi ilk Adimlar yazimda syle anlati-
yorum:

"1956. Yaz dinlencesi icin... istanbul'a inmistim.. (Ankara'daki, 6§-
renciligimden)... Pazar Postasi gazetesine bir siir génderdim, temmuz or-
talaridir. Orada (artik iki haftada bir) siirlerim ¢ikmaya baslad... Univer-
sitenin acilisi dolayisiyla (ekim ayinda) istanbul'dan Ankara'ya dénmiis-
tm. Pazar Postasi'na ugradim. Gazeteyi yoneten Muzaffer Erdost yayinlh-
yormus o siirleri...

25 yasindaydim. Siirin ve trajedinin ancak 'insan toplumlari'nda ge-
cerli birsey olacagini; ana niteligi ¢cok yavas degismek olan bir 'toplu-
luk'un icinde yasadi§imi; 'dusiince’ seriiveninin bile 'memurlar dala-
fihin yalin bir tirevi oldu§unu; "adamin dedikleri ya dogruysa?" diye-
dir distinmeksizin ve bir acele bir 'k6tiilik dayanismasi‘na girebilecegini
(bugiin ancak 1987'de onlarin ayni tavla'dnn oldugunu buluyorum, de-
mek hangi 'katmaridan oldugun da son ¢oziimlemede ne kadar 6nemliy-
mis) ben nerden bilebilirdim o giinlerde. Yalniz bu cografyada derin bir
‘toplumsal ¢atlak' oldugunu belli belirsiz seziyordum o kadar."

, Ikinci Yeni akimindan sayilan sairlerin hemen hepsi de parasiz yatili
ve tasra gocuklariydi temelde. Akima sonradan katilan Edip Cansever ise
antikacl, tuccar bir aileden geliyordu; yabanci bir dil bilmezdi ve lise ¢I-
kisliydi ama akima bir carsi esnafi sairligi rengini ve bu arada Kumkapi
kultarani de Getirinisti.

Evet 'mahser'de 'ekiiri' cok dnemlidir. Bu ylzden 1956 gibi ilk glin-
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lerde 'Suluboya' Demir Ozlii'niin, Ahmet Oktay'in ikinci Yeni olayina
karsi ¢cikmis olmalarini olagan buluyorum. Laiklerin, iktidardaki emlak
sahiplerinin tinli "neyapacaksak bizyapariz, size ne oluyor?" ideolojisi-
dir bu. Osmanli hanedani da dyle dustnirdii; "hakaret edersek ancak biz
edebiliriz". Nitekim Osmanli'dan Cumbhuriyet'e gecilirken yeni devleti
Osmanli pasalari kurmamis midir? kurmazlar mi?

Pazar Postasi isi simdilik bu kadar.
(1987)
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"TURK RESMINDE YENiI DONEM'"'DEN

"Bin yillik tarihimizde, Aral Géli'ne dokileli inci Irmagi ile Okiiz Irmag
arasindaki boélge olan 'Maveraiinnehir'den ¥irat'li, Dicle'li, Zap'h Anado-
lu'ya kadar askeri yetke ile siyasal yetke ayni kisinin elindedir.

Idris Kiigtikémer gibi 6nemli ve (ug) bir diisiinir'iin deyisiyle 1531131
bir stire¢' icinde de olsa Siviller (J6n Turklerin sivil 'okumuslar' kesimi
ysni: Bunlar eskiden Bektasi olurlardi, simdi Laik ise oluyorlar; ayni!) ilk
kez 1950'de basa geciyorlardi. icten ige ya da alttan alta Kan Bagi'nin bel-
ki biraz ¢ozlilmeye baslar'i dileyene diiz-halk da 'denize disen yilana san-
Iir 6rnegi bu Sivillere sarilmisti. (ilgingtir: Kurtulus Savasi'nda asker ka-
caklarinin oran agisindan ¢ok oldugu.iller ile 1961 askerlerin ve asker an-
layisuldakilerin yaptigi anayasanin halkoylamasma 'hayir' diyen il'ler ay-
nidir, yani 1950'den 60'a kadar Sivillerin Battal Gazi kaleleri olan il'ler!).

ikinci Yeni. Akimi' sairleri, 6zellikle isi baglatanlardan, 'parasiz yati-
lilar', yani Cemal Sireya ile Sezai Karako¢ 1950 Mayis'mda iktidara ge-
len bu ilk sivillere kesenkes karsiydilar ve zamanin ilerici bir gazetesi
olan (Muzaffer Erdost'un yonettigi) haftalik Pazar Postasi'nda yaziyorlar-
di, yazilan da, siirleri de orada cikiyordu. (S6zgelimi Muzaffer Erdost'un
bastigi benim ilk kitabimdaki 2 siirden 23'U Pazar PostasI' gazetesinde
¢cikmisti - sonra de en ¢ok, asagi yukan % 95. Memet Fuat'in Yeni Dergi-
si'nde.). 1

'ikinci Yeni' terimini de Muzaffer Erdost ilk kez temmuz 1956'da.Pa-
zar Postasi'nda kullandi. Ve ilk 'ikinci Yeni Akimi' sorusturmasi da 27
Ocak 1957'de yine Pazar PostasI gazetesinde yapilmisti. (Halim Yagciog-
lu, Asim Bezirci, Attila ilhan... gibi aynrekiri'den sayilabilecek ve kur-
nazliklanyla tinli elestiriciler Tarih'e; Terkede ve Belgelere biitiin biitiine
aykm duserek bunlari belirtmezler ve bunlara bakilmamasini ve bunlarin
g0z gore gore gdzden kagiriimasini isterler. Hem c¢ok boyutlu, hem ¢ok
dizlemli bir siir olayina bile kendi 'Ortodoks' (‘'Suinni") mika gozluklerin-
den bakacaklardir! iste benim (ve bagka bir diizlemde de Serif Mardin'in)
‘grubunun iginden konusmak' dedigim giderek marazi bir bicimde ilging
bir 'yanilsama'ya kadar vardirilan bilyik 'yanilgi' ve 'tarihsel yanhshk' iste
budur!
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Turgut Uyar ile Edip Cansever'in pek okumamalari, yeni olusumlari
pek izlememeleri belki dogru olabilir ama, kendilerinin bir ayag: eski'de,
bir ayadi yeni'de bir 'ara kusak'tan olmalari ve olgusu bence daha 6nemli-
dir. Yine de 'ikinci Yeni Akimi'na katkilari da olmustur. Akima sonradan
katilmalari olgusu bence dbir.etkenlerden daha 6nemlidin

Evet, 1955-56'larda belki maijinaldik, atonaldik... vs. otuz su kadar
yil sonra ve nice ‘gile'lerden, nice 'aci'lardan, nice kaziklardan, nice onaril-
maz diskinkhklarmdan sonra 1987'de baska bir asiri ug'a geldik.

Ve yine olanca gucumuzle (ayrica, C. Siireya ve S. Karakog Mulki-
ye'yi bitirdikleri halde ‘milkiyet'e ilismis degillerdir) sorguluyoruz ve ir-
deliyoruz kimi sorunlari; insankakan bile olduk. Kisacasi, 6fkeyle de olsa
Hakki'miziy Hak'ki artyoruz!" -



BIR SiiR SAHTEKARLIGI

Dustinilyorum. Biz Istanbullular ne kadar- da-kadersizmisiz. Bagimiza Nu-
rettin SGzen gibi bir felaket de mi gelecekti?

Beyoglu'nda, istiklal Caddesi'nde, Taksim'e dogru giderken, Atlas
Sinemasi'ni az gecince, nedense Sait Faik ile Fikret Urgiip'ii siyah bira
icerken distindigiim Anadolu Gegidi'nden az 6nce, ama karsi kaldirimda,
eskiden Amerikan Kitaphigi’nin bulundugu 132 numarali yapinin st kat-
larinin Ortacag'dan kalma bakimsizligi, olaganisti pejmirdeligi ve goriil-
memis pisligi bana hep Sosyaldemokratlann (ben bunlara Sosyalbiirokrat-
lar diyorum) ve ozellikle de istanbul Belediyesi'nin simdiki durumunu ha-
tirlatir. (Kuyumcu Franguli'nin 6ntinde dikilin ve basinizi yukari kaldira-
rak karsiniza bakin!)

Yeni, gazetelerde okuduguma gore, bizim Carsamba Pazari zabita
memurlari hem ilging ve de hem matrak bir siir sahtekarli§i girisiminde
bulunmuglar!

Ben simdi 46 yasindayim ve su kadar yildan bu yana zifiri karanlk,
basibozuk ve ¢irlgiplak bir Tlrkgeyle siirler yaziyorum falan filan! Peki.

Ama nasil oluyor da Modem Ttrk Siiri g6z ardi edilerek i1skalanabi-
liyor? Ve yalniz onunla ilgili olan ¢agdas genc siir ketempereye getirile-
rek atlanabiliyor? Beceriksizler! Daha baslarda isi yiziiniize goziinuze
bulastirmissiniz!

Onu da yanhs anlamissiniz. Salieri yeteneksizdi, siradandi falan ama
hic degilse zeki bir insandi. Kendiniz calip kendiniz oynadiginiz listeye
ismet Ozel ile beni alsaydiniz durdugumuz yerde bu kadar iinlenmezdik
yahu! . '

Sonra. Yabanci sairlerin ¢cogu kendi {lkelerinde de taninmamis in-
sanlar. Bir bolumi de yaz aylarinda Bodrum'a gelen turistler. Simdi me-
rak ediyorum, iclerinde berber de var mi?

Sonra Tirkiye'den katilacaklara bakiyorum. Cok bilyik bir cogunlu-
gu gergekten de modem siirin disinda kalmis zararsiz sairler. Elleri yukar-
da bu yeme i¢gme isine katilacaklarin (asil bogazlarina diskiin oldugunu-
benbiliyorum.v ~
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Listenizde gercekten biyiik sair olarak yalniz iki buguk sair var. (Ke-
malist Daglarca'nin Cakirin Destani'nda "Ay Baslarinda Memnundu" sii-
rindeki "Memnunuz cihandan ve hikimetten" dizesini ise hi¢ unutmam.
Bence bu, bitun Cumhuriyet siirinin en glzel ve en manali dizesidir.) ;

Toparliyorum.

Kisacasi; akillaringa Tirk siirinin Kasikgi EImasi ¢alinmak istenmis!
Y oksa tipki yillar 6nce Sinematek filmlerinin hokus pokis edilmesi gibi
mi?

Sizi gidi tatara titiriler sizi!



KARASIN YA DA SARISIN

Kimi sairlikten 'rehber'lige usulca donismds diizyazarlar 111, Selim'e, be-
lirli padisahlara ve gibi devlet baslan ve adamlanna "o-bir aydindi" go-

.zuyle bakarlar. Ya da tarihteki konumunda onu 6éyle gérmek isterler. Peki

baksinlar ya da gdrsuinler de. Ama yazimin basinda sunu secik soyleyece-
gim: 'Entelektiel’ (ki kesinlikle Turkiye'de yoktur) anlamda 'aydin’; 'yuka-
ri'da, jktidar'da olmaz! gibi geliyor baha. 'Iktidar'in temellerine ve oriilen
duvarlara aykindir bu. Dediklerim 6zellikle 'Dogu nobranlidi' icin daha da
gecerli (Gunimiizdeki yakin kasap surathhigi bir diisiiniin!)

Bizim burada ele aldi§imiz 'aydin' herhalde 'devlet islerine ortak' bu-
lunmayan 'insan'dir. Oyleyse 'insan-insan'dir da diyelim (evet boyle bir
mertebe, 'ulam’ var). .

Benim bilebildigimce, ‘aydin' kisi grubunun iginden konusmaz! Hele
her seyiyle simsiki bagli oldugu ekdrisinin icersinde yiiziiyorsa, hig ko-
nusmamalidir.

(Elbet, 'marijinal’ dustinmek, gercekten en ugta bulunmak yani insa-
nin kendisinden s6z agmamasi ¢ok zor birseydir biliyorum. Ama yine de
boylesi bir 'topluluk'ta idris Kiigiikémer ve Serif Mardin gibi iki 'insan-in-
san' ¢ikabilmistir. - 'S. Mardin "Cumbhuriyet'te siirin unutulmus oldugunu"
da sdyleyebilmistir.) oy

Berice, 'aydm'in yalniz degil "yapayalniz" birakilmis olmasi zorunlu-
dur. Ve en azindan 30-40 yil surecek.

(Yine sozgelisi, Yeni Laiklerce 'karanlikc bir sair' sayilabilecek Se-
zai Karakog boyle bir lanetlemeden yakinmaz! Fatih'te sari devletin kéra
bir ¢cati katinda kirada oturur. -Sonradan &égreniyorum ki, Sezai Kara-
kog¢’un kiralik bir evi dahi yokmis.- Yas 55; zamanimizin sessizce iki
onemli sairinden biridir.)

Bir 'ocak’ kapatilir tarihite, ama hemeninden de bir baska 'ocak’ actlir!
Bir yazimda belirtmistim: Yenigeri ocad: tarihte kapatilamamistir. (insan,
hele 'topluluk'lar® elindeki silah eskimisse ve dismanin (burada 'gavur’)
silahi kendininkinden daha yeni oiup mertlik (yaili denge) bozulunca sila-
hini yeniler!)
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Serif Mardin yazdi: "Cagdas disunlrlerimiz arasinda da bir 'Nietzs-
che'en yaratabilecegimizi sanmiyorum."

Toparhiyorum: 'Algi ortalamasi’ glindemimizde. Bu agidan gergekten
de agir ve kilgikh bir konu olan 1950 sonrasi - nerdeyse 40 yih bulacak -
yazin olusumlarinin, 1956'daki tarihimizdeki ilk ‘sigrama’nin, ‘atonallik'in,
‘marjinallik'in, (yani 'Sivil Siir') 'yeni bakisimsizlik'in.. yazilmasinin da
ileriye birakilmasi bence yerinde. Stikran Kurdakul perisan olmak isteme-
mis. (Animsacadi gibi iki 'gizli sagci' anmak elestirici; ikinci Yeni Akimi-
ni gétiirenlerin ya da gikaran babalarin Hitier'ci, Mussolini‘ci, Franco'cu...
olduklarini kurnazca ileri sirmekten gekinmemistir. o
(2987)



"UMUTSUZLAR MERDIVENI"

Yeni Marjinaller dendigine gore, Nilgiin;Marmara'dan (daha dogrusu Nil-
glin Marmara ve 'benzemezlikler'den) s6z agacagiz demektir.

Evet, Nilgiin Marmara gercekten de su elli bes milyonluk 'dar kala-
baliklar' icerisinde kimselere 'benzemezlikler'jn en basta gelenlerindendir
ya da 'uc' takilarin.

Bogazici Univesitesi'nde (ve daha 6nce Robert College'de, 'yukari-
da") okuyanlar iyi bilirler; orada, spor salonu ile kaptinin bulundugu yapi-
da bahcgeye bakan unli bir ‘'umutsuzlar merdiveni' vardir; demirdendir.
Kim bilir belki de birakilmis bir yangin merdiveni!

Okul arkadasglari anlatirlar: Nilgiin Marmara, Bogazigi Universitesi
ingiliz Filolojisinde 6renciyken derslere pek girmez ve garip bir 'kus'
olarak basamaklara tlinermis. Acaba bilyuk kanatlari yuziinden ugamayan
'0'(ya da'bir') albatros mi? denizler kusu.

Gozleri denizin derin yerleriyle si1§ yerleri arasindaki maviliktedir is-
tel

Benim dyle 'imran' gérmuslerin bos vakitlerinde can sikintilarindan
ugrastigi ruh cagirmalari ya da parapsikolojiyle filan herhangi bir ilisim
yok, olsaydi belki eskiden Nilglin Marmara'nin oturdu§u basamakta simdi
geceleri bir hayaletin (yine ¢iglik atmadan) goruldiging sdyleyebilirdim.

Benim hig tezgadhim da olmadi. Olayin doga yasalarina aykirihgi bir
yana boyle birseyi kendisi de istemez. Nilgiin Marmara kendine giivene-
cek kadar (bu diinyada t¢-bes seyden biridir bu) gercekeidir ¢uinkd.

- Kisacasi; Nilgiin Marmara, 'ucheyi' diisiinir idris Kigiikomer'in bir
bakima siirdeki, hi¢ degilse bir siirdeki, bu 'u¢'siirdeki karsihgi sayilabi-
lir. "

Biz sdyle bir Dinar Bandosu (¢atma bandolara Ege'de bu ad takilir;

kadro yoktur filan ama bayrak kirmizisi sokiik tniformalar, catlak sesler

. ¢ikaran kimi calgilar vardir, ancak torenlerde acele bir araya gelinir) ta-
sarladik, giderek ve gittikce birglin orkestraya donusebilecek bir bando.

'‘Nakkasandan', ressamlarin piri sayilabilecek Cihat Burak, bakir tfle-

me calgilarindan en kalin seslisi olan tuba'yi, sair Cemal Sireya, izci uni-

29



formastyla trampet'i, ben (sirilsiklam asik oldugum icin 2 taneyim!) ingi-
liz komosu'nu, sair Sezai Karakog, kos', ressam Komet, zil'i..: caliyoruz.
Nilgiin Marmara da 6nde, dimdik, kisa ete§i ye zaman zaman havaya atip
yine havada yakaladigi asastyla bii derleme bandonun sefidir. Herkes, Oy-
lesine acemidir ki s6z gelimi Cihat Burak 6nce yanlislikla tiiba’y1 (aslinda
Helikon olacakti) sol yerine sag omuzuna asmaya kalkisir...

Tipki Cemil Cem’in blyiik ve uzun bir yagh boya resminde 1918'den
onceki istanbul'unun kimi tinlilerini Veliefendi At Yarislari Cayin'nda
bir araya getirmesi gibi. Herkes dogallikla birer tanedir de, yalniz Sergi-
zest romaninin yazan Samipasazadet Sezai iki tanedir, ¢unki sair Abdul-
hak Hamit'in kansi Lusyen Hanitn'a sirilsiklam &giktir!

Asagi yukari 'bin yil' sirmiis ve Anadolu'da kentlerin disinda otag'da,
cadirda yasamak seriiveninden sonra tarihimizde ilk kez dustince siir bigi-
mine burlnerek kentlere girilmeye baslanmistir; 1956. 1987'de ise bu
"Yeni Maijinaller'in, 'benzemezlik'ler'in, bu Sylvia Plath'lerin sahici ve i¢-
ten cikisi oldu, oluyor.

Isin elbette degisik kdsegenleri vardir. Ama yazin'i paralanircasma
siki okumaklar, 6grenci gibi gece giindiiz ineklemekler, onda miilkiyet
duygusunun yani pisliginin zirniginin olmamasi, sirekli olarak Billie Ho-
liday'i (bu arada Azerbaycanll tenor Liitfiyar imanofu) dinlemekler; Bu-
nuel'i (benim gibi), 6zellikle Tarkovski'yi, Fassbinder'i ictenlikle ve sev-
giyle sevmekleri (Bunuel'in Los Olvidados'un, Fasshinder'in Petravon
Kant'm Aci Gozyaslan'ni birlikte izlemistik)... gibi guzel seyler neden ve
nasil bir tek onda, arkadaslari iginde, bir tek onda, Nilgiin Marmara'da
birlesmistir daha bilmiyoruz.

Nilguin Marmara'nin ailesinin, annesi Perihan Hanim'in, babasi Fikri
Bey'in, ablasi Aylin'in, yegenleri Dilos'un ve benim kendisine 'Kelebek'
.adini koydugum Didem'in, o ince ve glizel insanlarin katkilarini ise tersin-
den de olsa, hi¢ bilmiyoruz.

Nilgiin Marmara'nin ingiliz Filélojisi'nde Sylvia Plath'm siirlerini bi-
tirme tezi olarak se¢gmesini, bir rastlanti olarak ele alsak bile en azindan
"varilan son" olarak ilging bulabiliriz. ,

Nilgin Marmara gibi 'Yeni Marjinaller'den ya da 'benzemezlik-
ler'den; Sami Baydar, biiyiik harfli ‘aci'y1 bilen Turgay Ozen (nitekim aile,
dergisi olmaktan hizla gikariimasi gereken Beyaz'm son 12. sayisinda
ucunln de siirleri vardir), Metin Altiok.. sayilabilirler. ,

Asi Balkar, Mustafa Ziyalan ve: hatta Levent Yilmaz da.

Yalnizca yasayisiyla eski marjinallerden olan Cahide Sonku'nun igti-
gi s6n meyhanelerden Bilyikparmakkapi'daki Magara'da (‘Korfez') Rak-
kase Mustafa Irgat bana demistir: Nilglin Marmara, her anlamda kivirtan-



lan ve kaganlari sevmezdir. "Bakalim ne vakte kadar kivirtacak ve kaga-
caksin!™

Son giinlerde belirli bir talihsizlige ugramistir filan demeyecegim:
insanin basina her sey gelebilir, geliyor, gordiik, daha dogrusu getirtili-
yor. Ne yapalim; acimasizliklar, gaddarliklar, kesik parmaga dahi iseme-
mekler, 61t soygunculuklari, hefe bir ekiriden degilseniz, hep 'bu gordi-
glniz insan' icindir, hep.

Nasil Tezer Ozli'niri basina, Cocuklugun Soguk Geceleri giizel ro-
maninda yazdigi gibi firsatgilik Hiyar Selim! olayi geldiyse, Nilgin Mar-
mara'nin basina da Scarpio Metin Ozak orayfgetirtjldi ama bunu yazmaya
vakit bulamadi. Nilgiin Marmara 13 Ekim 1987'de istanbul'da 61di giin-
kil. (13 Subat 1958'de istanbul'da dogmustur.) ]

Simdi bir 'umutsuzlar merdiveni' daha var; Beyoglu, Sakizagaci Cad-
desi 33, bizim gecen yil 6len Yetvart Delda'’nin Surp Astvazazin (Mer-
yemana) kilisesinin yanindaki apartmanda» (Gocuklugumuzda yagmurlu
havalarda Ermeni Katolik Kilisesi'nin tzeri kapali giris avlusunda bez top
oynardik 1945-46).

Eliot'un bir siirinde Sibylle'yle, kahin degil blytct ¢iktigi icin (Ver-.
gilius)' ilintili bir alinti vardir. Sibylle kafese atilmistir, kent ve insanlar,
onu alabildigine horlamaktadirlar, kafesin igine tas, pislik her sey atiimak-
tadir. Kalabalik iginde biri egilir, belki de gizli bir sair (cocuklar) usulca
sorar:

— "Su anda ne isterdin Sibylle".

— "Olmek istiyorum!" der Sibylle.

Kimi geceler sinemadan ddnerken o yeni ‘'umutsuzlar merdiveni'nde
.oturarak geceleri gegiren 70-75 yagslarindaki o Ermeni kadina (yani Siby-
lle'ye yani Nilgin Marmara'ya” gidip bakiyorum, ikimiz de hicbir sey
sgylemeden aci aci birbirimize bakiyoruz. Kadinin igindeki 'kus', albatros
anlasilan ¢ok yaslanmis, ucmaya bile kalkismiyor artik. Kimbilir, sorsak
belki de acisindan "Olmek istiyorum!" diyecektir.
: (1987)
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HAKLILIGIN INADI YA DA
KOTULUK TOPLUMU

Boylesiile yamuk ve egri biigri kosegenli bir topluluk'ta, yirminci yizyi-
lin sonlarinda bile ¢ézulmemis bu asirette 'marjinallik’ denilince benim
‘aklima hemen alev alev yanan bir gcember gelir. Atesten!

Yani iktisattan!

Evet, bildigimiz ya dabilmedigimiz iktisattan yola ¢ikacagiz.

Cografyada bir cember tasarliyalim, genis.'Kasaba da tdm ortasinda
olsun. Hemen herkes tarlalarinda.bugday ekiyor, eksin. En yakin tarlanin

mbugdaylarini borsaya tasimak igin giderler az olacak elbet, en uzaktaki (si-
nirdaki) tarlanin bugdaylarinin tasima giderleri ise gok.

(Ustelik gember benim diisiindiiiim gibi atesten olmasa bile en azin-
dan kizgin bir demir gibidir, yani riskli. - Ayrica tarlaya geceleri domuz-
lar, elestirmenler de girebilir, insanin ruhu bile duymaz,, velhasil kelam
her zaman topun agzindasin.-)

Su olabilir, bu olabilir, tehlikelidir, v.s.dir. Ama dikkatinize sunaca-
gim 6nemli bir gercek var. Borsadaki fiyati sinirdaki tarlanin bu bugday!
belirliyor. Evet, iste bu 'marjinalltarla!

Sdylemek gerekli mi? Ben burada da yalniz kendi adima konusuyo-
rum. Zaten hep bir basima konustum. Bizde karanlik matematik filan da
yok, pistir! Hem de asagi yukar otuz bes r kirk yildir. Yeri gelince aslin-
da 'sinir garpismalari’ yaptigimi da yazdim. Tabii i¢'e, cogunluk'a karsi.

Simdi duyuyorum ve okuyorum ki 'maijinallik’ iyice karistiriimis ve
karismis durumda. Orgutlenmis sorumsuzlukta bir kérdogusti adeta!

'‘Marjinallik' dnce kurnazlikla 'berdusluk’ anlamina alindi. Hatta gide-
rek de diipediz 'serserilik'.

Sonra, mavi ispirtoyla kafayi bulan kalik'lar (‘kidemli maijinal' gibi)
ya da (Unli 'musekkel Hasan, Maarif vekilinin ikizjeri'nden biri gibi) al-
kolikler. Ve hirya! esrar ¢ekenler,-surekli uyusturucu kullananlar da isin
arkasina takildr.

; En sonunda da, 'tarih’ atlanarak, siyasal iktidarin ‘olmadik’ ve 'bek-
lenmedik' girisimlerine de 'maijinallik’ dendi. (Oysa 'marjinallik'in gok.
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uzaktan da olsa hikimetle, iktidari yakalayanlarla hicbir bicimde ilisigi
olmamistir, hem olamaz da.)

(Dusunulmesini isterdim; dunyada 'marjinaller' ancak ve ancak
Stammbheim gibi 6zel olarak yapilmis cezaevlerinde barinabilirler banndi-
rihrsa. Tirkiye'de ise, bu 55 milyonluk topluluk'ta, ¢iksa ciksa li¢-bes 'in-
san' ¢ikabilir o kadar, o da zorlarsak ve sikarsak.)

(Bir de epey matrak birsey ekleyecegim: Turgay Ozen soylemisti bu-
nu bana: Kimileri, neredeyse, Beyoglu istiklal Caddesi'nde, her giin, yaya
kaldirimlarina araba park eden hddukleri de 'marjinal’ sayiyor!)

Ben direniyorum. Direnecegim de. Hayir, kesinlikle sizin bildiginiz
gibi degil diye! Ati alan Uskiidar'i gegmis de olsa, bence hem direnmek
hem diretmek gerek. Haklihgin inadi denen sey bence budur iste!

Gergek belki her zaman Stammheim'da olmayabilir ama herhalde
cokluk Stammheim'lardadir da.

Bir yazimda da belirtmistim: Gercek 'marjinaller' herhaliikarda mul-
kiyete iliskin de degillerdir, olmamislardir ve olamazlar da. Katki'lar ise,
sozgelimi 30-40 yil, éliinceye kadar sirer. (idris Kiigiikémer, ismail Be-
sikci, Serif Mardin, Mete Tuncay gibi bilim adamlari gergekten ve dort
dortlik 'maijinaller'e 6rnek gosterilebilirler. Siirde ise Nilglin Marmara,
Turgay Ozen, kiicik iskender...)

Evet, lizerinde durdugum bu konuda da hakhyim. (Biraz 6fkeli de ol-
sa bence haklar aranmahidir. Hakkin ve hukukun her anlamiyla bulunma-
digi boylesi bir 'kotilik toplumu'nda yasamis olsak da. Sonra pek oyle
uzaklara acilmaya da gerek yok. Yazin gevresindeki yakin arkadaslari di-
stinerek bile isteye boyle diyorum.

Yeraltindaki irmaklar her zaman baska yana akar. Tlrkiye'de cagdas
ve 6nemli yazarlar sézgelimi Yusuf Atilgan, Visat O. Bener'dir. Ama so-
rulunca, belirli bir pazarlamacilik geregi romanin ibrahim Tatlises'i goste-
rilebilir.

iste 'maijinallik' de 6yle oldu, oluyor. (ikinci Diinya Savasi'nin bittigi
gunlerde 'varolusculuk'un ayip ve terbiyesiz bir sdzciik sayllmasina Sart-
re'm ¢ok cani sikilmistir.) Oysa 'maijinallik'in de alkoliklikle, hodiklikle,
hapeilikla, pislikle ve benzerleriyle ilisigi yoktur.

Bir kez, 'marjinaller' sézcugun her anlamiyla 'dirust' ve 'dogru’ in-
sanlardir. Ve herhangi bir 'kétiluk dayamsmasi'na girmeye tenezzil dahi
etmezler.

Uzatmayacagim.

Katki diye bir avadanlik pargasinin 'maijinallik'in ayrilmaz ve o ol-
mazsa olmaz bir parcasi oldugu galiba unutulmus. Evet unutuldu.

(1988)

33



KUCUK BIR KULTUR

insanoglu, 6zellikle de tizerinde oturdugumuz bu 'kentin yukarsi' cograf-
yasindaki Istanbul.agizlar "biyiik" sifatlara alisikken, diyebilirsiniz ki,
bodyle kiglk bir kiltir de ne oluyor? Evet'ktguk'kultdr.

Oteden beri benim dikkatimi geker; neden Dogi'nun tarihinde kav-
ramlara degil de sifatlara, tek boyutlu sifatlara cok dustlmastir, dusuliar?

Animsiyorum. 1979'da, - kisin yapraklarini déken agaglarin kendile-
rini glize hazirladig glinlerdeydi -, Seker Ahmet Pasa'nm resimlerini, on-
daki 'i¢ perspektifler'i gormeye Besiktas Resim ve Heykel Miizesi'ne git-
mistik Uzun Muzaffer (Ozkolgak) adli bir arkadasla. Orada, iki yilda bir
diizenlenen buistanbul Senligi dolayisiyla rastladigimiz Giizel Sanatlar'in
kimi hocalarina, kimi resim elestirmenlerine ""Osmanlllarin kendi zaman-
larinda 'minyatiir'e ne dedikleri?"ni sormustum. Hepsi de 'minyatir'i
'minyatir'olarak biliyorlarmis. "Olamaz" demistim "Herhalde Levni, s6z-
gelimi 'Gul Koklayan Barbaros'unu bitirdiginde meyhanede sevgilisine
(bence; ‘¢ift' anlamli 'kara' bir gull bir turli "tek anlaml 'denizci' Barba-
ros'a koklatamaz ilkin);

— "Sonunda koklatabildim ve minyatr bitti; dememistir”.

Yalnizca ressam Cihat Burak (bana 6nce "Neden GozIUklu Resit Pa-
sa diyorsun? '‘Bllyik' Resit Pasa degil mi 0?" demisti. Ben de kendisine
Tanzimat Fermani okundugu saatlerde kahvede aznif oynamay1 kesmeyen
diiz halkin, yani Karagoz'iin, ona bu adi yakistirdigini sdylemistim);
"Minyatir'in karsihgr bak 'meclislik’ olabilir. Evliya Celebi'nin Seyahat-
namesi'nde tagradaki bir valiye 'kirk meclislik' bir albiim gonderilir* gibi
akla yatkin birseyler sdylemisti.

Bitiin Dogu'nun tarihi,-bizim 6zel tarihimiz bile, Huricihan inan'in
yazdigi gibi 'Bati egemenliginin dilinde yazilmasi' olgusuna pek aldiril-
maz ve 6nem verilmez, de; genel algi ortalamasinin biraz karsisinda olan
ve 'cikar consensus'unu, ‘Gikar &mentu'stini kurcalamak isteyen, ton dis
ve ilk elde insana aykiri gelebilecek ama ‘dusiince'yi olusturan bdyle 'ki-
clk'sifatlara hemencecik takilmir, takilir.

Evet, biliyorupi, bir handikap var; Osmanlllarda ve bugilin, hangi ko-



nuda ya da konum'da olursa olsun "biraz algakgdnulli davranilirsa karsi-
mizdaki inanir" deger yargisi kilttrde de gecerlidir. Bunu goze alacagiz.
Elbet Resit Pasa 'isletilen yurirlik' geredi 'biyuk' kilinacaktir! Elbet yine
bunun geregi bizler uzun boyluyuz ama Fatih Sultan Mehmed ciicedir! Ya
da sozgelimi Seyh Bedrettin'in kemiklerinin gergekte oldugu gibi Cem-
berlitas'ta degil de Serez'de olmasi gerekir ve hele Ziya Gokalp'le II.
'Mahmut turbesinin bahgesinde bir 'hazire'de yan yana yatamaz!

700 yildir, ya da diyelim ki 1000 yildir, ‘gam'lar icinde dusiinmeye
ve Ozellikle de 'major gamlara neden bdyle diskiin olunuyor bilmiyorum!
Evet, kimsenin aklina 'kii¢iik' bir kultir sorunsali gelmiyor, gelmez! Soz-
gelimi Fikret Mualla kimi mektuplarinin altina 'nakkasandan' imzasini
atarmis. Yine s6zgelimi Fatih'in clice olup olmadigini anlamak igin onun
yalnizca ¢ocukluk degil baska kaftanlarina da ve (burasi bence ¢cok 6nem-
i) 'isletilen yararlik' disi tarihlere de bakilmalidir. (Ayrica biliyorsunuz,
kaftanlarin cogunun kollan yarimdir). Yine sézgelimi Seyh Bedrettin i¢in
(1960) Resmi Gazete'ye (1865 tarihli mezarlik yonetmeligi geregince dlen
birisinin biigin kullanilan mezarhklarin disinda herhangi bir yere -kemik-
lerin dahi- gdmilmesine Bakanlar Kurulu karar verir) ya da (1966) Ab-

.dulbaki Goélpmarli'ya gz atilabilir., vs.,

Bitmedi ve bitmez: Yine s6zgelimi, 30 yil 6nce, Ankara'da haftalik
bir Pazar Postasi gazetesi ¢ikiyordu. Orada yayimlanan siirler ve Muzaf-
fer Erdost'un yazilan ¢agdas Tirk siirinde 'kiiclik' bir (Memet Fuat'in de-
yimiyle) 'sarsinti' yaratmisti. Pazar Postasi'nda M. Erdost'ca 'ikinci Yeni'
('Sivil Siir' adi takilan bu aykiri siirler giderek ortahgi "kiicik" capta da
olsa 'kasip kavurma'ya (ilk ikinci Yeni Akimi sorusturmasi da ayni gaze-
tede 27 Ocak 1957'de yapilmistr) ve dnceki Cbuguk' ya da 'ara’) kusak sa-
irlerini de 'ezip gegme'ye baslamisti. Belgeselcilik ve nesnellik bunun
dogrulanmasini gerektirmez mi simdi? Hayir. Kimi yazin tarihgileri, bu-
nun aksini yazabilirler, yaziyorlar..

(Yasasaydilar; Sait Faik de (Marikula Dogur', 'Yeis' siirleri; ve 'Gece
Isi', Pango hikéyeleri...) ya da Apollinaire de (‘Zone' - yani bir bakima
'Donence’) ikinci Yeni Akiminin (‘'Sivil Siir') gétiirticiileri olduklarini soyr
leyebilirlerdi. Sonra Lautreamont da CMaldoror'un Sarkilari'ndan "Hiinsa’
okuma parcasini 1952'de Sait Faik ¢evirmisti); Schénberg de, Webem de
CBagaételler); Alban Berg de (‘Wozzeck'); Jean Rousselot da; Bunuel de;
Lorca da; Klee de... (Bence Kleist'm Michael Kohlhaas'l da). Yasayanlar-
dan ise; Biilent Arel de (mariyetofon mizi§i ve 'mobil' yontulari); ilhan
Usmanbas da; Vis'at O. Bener de; Bilge Karasu da...) Hi¢ unutmam; Ali
Kiligchay, Althusser'in 1984'te Tirkgeye cevrilen 'Felsefe ve Bilim Adam-
larinin Kendiliginden Felsefesi' kitabim tanitirken sunlari yaziyordu: "Ta-
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rihte zaferden zafere kosan bir ulusun fetih ve kahramanlik bilinciyle ye-
tismis zeki ye caliskan evlatlari icin bu ulusun 20. yizyilda neden baska
uluslarla olan yarismalarda geii kaldiginin bir agiklanmasi olmalydi."

Althusser'den de sunu hi¢ unutmayacagim; "Bilim adamlari laboratu-
varlannda maddecidir, ama disari sokada ¢ikinca..." "Nedense aklima
simdi Mr. Hyde'lar, sirtlanlar da geldi, geliyor.”

Evet, belirli bir 'kdltdrin icinde oturmak’ i¢in, gergekten de btin si-
fatlann silinmesi gerektigine inantyorum ben. Tnaninm. Karsimizdakiler
neye yorarlarsa yorsunlar, 'diisuince'de birseyler yapilacaksa, biz '¢ifit gar-
sisi'ya da'kucuk'kultirleri bile biriktirelim derim.

- (1986)



ACABA FATIH KOKMADI MI?

Simdilerde, geng kusaklarca, nedense tersten“dahi ele alinmayan Yahya
Kemal; hepimiz biliriz ki, son yillarini Ayaspasa'da Park Otel'de gecir-
mistir. S&ir benim aklimda; yazin balkonda, kisin da camli lokantada otu-
rup (6zel bir deyise gore Sehzade Adalan'na, gecerli yonetimsel bolumle-
meye gore de) Adalar'a, Marmara'ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmed'in
1481'de nereye oldugu pek kestirilemez son seferindeki (Asya'dan kalma
bir aliskanhkla. Karsidakiler berkitmeler yapmasinlar ve énlem almasin-
lar icin hem gidilecek yon,, hem gudilen amag saklanir) 8lumind disu-
nirken; kalmistir. Adeta donmus ve bir fotograf gibi.

Bir resimde boga boyu'nlu olan Fatih daha isin ve yolun baslangicin-
dayken, Gebze ile Kartal arasinda bir yerde beklenmedik bir bigimde ve
birdenbire olur! (Qglu idamla yargilanan bir baba sunlari diyordu, defteri-
me yazmjisim; ~Olim aslinda laf olarak o kadar korkulacak birsey degil...
Ama idam baska birsey. Biliyorsunuz ki oglunuz sag. Bir yierde sag olarak
duruyor. Sonra birisi ¢ikiyor ve oglunuzun idamini istiyor!") Elbet otuz su
kadar yil bir Anadolu imparatorluguna padisahlik etmek bir insan olarak
herhalde kolay' sey degildir! Ve Hiidaveridigér (Bursa), Edirne ve istanbul

gibi tic baskenti olmak! Ve kusatma bitip de istanbul’a girilince kendisine .

karsi adamlar1 ve mahallesiyle ¢arpisan aileden birinin (Emre Sultdn'm to-
runudur) cesedini arattirmak! Ve Candarli Halil Pasa'yi kirk gin Ckul’ de-
gildi) bekledikten sonra 6ldirtmek!

Duz-askerler duymasin diye; 6len Avni'nin (bir ¢irpinip Avni olmus-
tur, cunki Fatih'in de 6bir Osmanli padisahlari gibi sarayda 'siir islikleri'
vardi) lzerine hemen sari karantina renkli bir otag ¢atilir. Artik kiran kira-
na bir iktidar, bir artik-degerden zincirsiz arslan payini almak, bir tilesme
kavgasi baslamistir! baslatiimistir! Hem hanedanin icinde Ve icerisinde,
hem disinda! | .

Biyiik ogul sarisin Sari Beyazit o sira Amasya'da validir; kicigu
Cem ise Konya'da. Ama sarisinlarin her zaman bir ek-agirligi vardir; kop-
koyu bir 'sofuluk’. Yine de her ikisine haberciler, ulaklar gidiyor; uguru-
lur. Herhangi bir konuda sevgi ve saygi toplumsal gelismeyi, her tiirlu ge-
lismeyi engeller; o baska.



. Cem'e gonderilen haberciler, ulaklar Konya yolunda yok edilir.

Osmanlllarda, hemen hemen her ara-konakta bir ‘yol-bakim drgutd’
vardir ¢inkl aynca!

mRatih Kanunnameleri' olarak bilinen ama zaman bakimindan sonrala-
r bir kiFgmlik adina yaziya gegirilip derlendigi anlasilan ve Batili hukuk-
cularin bir 'distur' yani bir 'codex' saymadigi, benim de alisiimis yikle-
minden biraz arindirilsin igin 6zellikle "isletilen yurdrlik' olarak kullandi-
gim ideolojiye, tarihi boyunca tek bir Osmanli ideolojisi olan su amanisiz
kement yasasi'na gore; her kim taht'a erisirse dnce 6bir kardeslerini bog-
duracaktir! - Ama mutlaka kirisle bogdurun ki Osman'in torunlarinin kani
tasa dokilmesin! Velhasil kelle almak esas durustur.

Eyet, doludizgin San Beyazit tam 12 giin sonra Istanbul'a gelip Bi-
zans'tan alinma bir kurum olan ‘alkis téreni‘yle Osmanli tahtina 'Sofu’ Be-
yazit olarak 'otunivanr'.

Ve babasi Avni'nin italya'dan ¢agirdigi kiigiik Rénesans ressamlanni
kovar ve o zamanki (hem de sonradan ki) "eline saglik!" kutlamalariyla
onlann yaptiklarini yaktinr. (Bir ¢esit 'resim kinciligi', ‘tasvir dismanhg'
yani 'iconoclastie'.)

Fatih'in cenaze téreninin nasil gectigini bilmiyoruz. Yazik ki Osman-
[llarda bii konuda yapilmis bir 'nakig', bir 'minyatur' yoktur. Bir tek, disar-
larda 6len 'Kanuni' Sultan Silleyman'in cenazesinin istanbul'a getirilisini
gormustiim o kadar.

(- Kanuni Sultan Suleyman deyince bir sgylentiyi yazmadan edeme-
yecegim: Sultan Slleyman alabildigine 'kanunsuz' oldugu icin diiz-halk
onun bu temel niteligini tersine cevirerek kendisine 'Kanuni' sifatim tak-
mistir! Simdi diisuiniiyorum: Bir dolu hukuksuzluklar ve insanlikdisi, olay-
lar var tarihinde. Acaba, o zamanin Bakanlar Kurulu sayilan Divan-1 Hu-
mayun'a oradaki goriismeleri, 6zellikle de yargilama-oturumlanni gizlice
kafes arkasinda dinlemesi midir? Kafesi Kubbealti'na ilk kez o getirmistir
cuinkl. Acaba, "Daglar gibi adamlar alemde perisan oldular” diyerek diva-
ne gezdigi i¢in Divan-1 Himayun'a ¢ekilen 'miderris' Nadajli San Abdur-
rahirian tam aklanmisken kafese elini vurup oturumu ¢dzdugi ve ayni in-
sani ayni isten ertesi guini idama mahkam ettirmesi midir? (Nadaj' bir ka-
saba adidir ama 'umut' anlamina da gelir). Acaba, paranin ilk kez 'tagsis'
edilmesinin yani altin ve glimis paralann darphanede kirkilmasinin (para-
nin degerinin resmen distriilmesidir bu) oniin zamaninda ge¢gmesi midir?
Acaba, Kapitllasyonlar'l kendisinin baslatmasi midir? Ve acaba, Celali
Ayaklanmalanni, suhte'leri dogurmasunidir?.,, Bilemem.)

1912'den 1958'e kadar 'devlet sairi' sayilan Yahya Kemal, ayni za-
manda 'tarihsel kiigiik bir bosjuk' olusturan ota§ icinde gegen isbu 12 giin
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boyunca "Acaba Fatih Kokmadi mi?" sorusunu émrince dustinip dur-

. mustur. Bir sairin, 'siir islikleri' olsa bile bir bagka sairi, onun encamini
merak etmesine hicbir sey denemez, denmemelidir de. Boyle bir soruyu
kafasinda ¢ctzemeyisi gibi, yakin cevresindekilerin de ¢bzemeyisi'ilging
ve anlamhdir; ve bu topluluk'un kiiguk ¢apta bir gostergesi de olabilir.

- Kaygilanilmasin, gercekte ve kesinlikle Fatih kokmamistir. i¢i temiz-
lenmis, tuzlanmis ve baharat dokilmustir. Kok olarak hayvanci bir asiret-
ten gelen Osmanlllar sepiciligi, deri tabaklamasini (yani bir ¢esit 'mumya-
lama’) ¢ok iyi biliyorlardi.

Bence; devlet felsefesini, dolantilari ya fikralari bilmek degil de be-
lirli bir kiiltiiriin iginde oturmak onemlidir. Onemli.
S (1986)



"TARIHE BAKARSANIZ ANLARSINIZ!"

Onceleyin sunu anlatmak istiyorum: Tabii "Tarihe bakarsaniz anlarsiniz"
dan yola cikarak. ilging ve kendiliginden 6zgiin buldugum ve de begendi-
gim (yarisi sair, yarisi tarihci ve tam anlamiyla tarihi Verileri kurcalayici
bilim adamlari, hatta tilkenin bilim diinyasinin gercek onuru sayilan Omer
Lutfi Barkan, idris Kiigukémer, Serif Mardin, Mete Tuncay ve ismail
Besikgi gibi) yazarlari, arastiricilari ve onlarin gozii karaliklarini ve ¢ok
seyi goze almalarini hep disinmastimdir.

Bu karmakarisik ortamda nasil bir babayigitliktir bu? Nasil bir deli-
kanlihktir bu? Ve sonugcta isin 'haklihgin inadi'yla értismesi-de vardir ay-
rica.

Ama tarihin kendisi ya da tarih yazicihgi biraz boyle degil midir?
Hi¢ olmazsa, kosullar ne olursa olsun tarih ve tarihgilik denen sey;-en
azindan bdyle olmaladir. Olabildigince ve becerebildigince; nesnel olacak
ve hep her seyin nesnel karsiliklarini arayacaksin!

Dogulu insanlar, bir gazetede okuduguma gore, ozellikle issiz geng-
ler, deyimi aynen kullaniyorum, 'istanbul kanunlan'nin oralarda da gegerli
olmasini istiyorlar! istemeleri hic de bosuna ve anlamsiz degil. Ve béyle
bir konuda en ufak bir rastlantiya da nokta birakilmamistir. Nitekim bira-
kilmaz da.

Evet, gercekten, eger sair sairse, yarisi tarihcidir! Yani siir ve tarih,
bu uslu ve halim selim Anadolu'da i¢ icedirler! Bin yildan beri boyle ol-
mus ve bdyle gitmis. Yani hicbir sair ve higbir tarihgi higbir bicimde 6zel
konumundan ve kendi oturdudu &zel sandalyesinden olaylara, olupbiten-
lere bakmamistir. Bakamaz da.

Yine bence, insanlar ve insan yavrusu, ya da diipediz ve agik¢a in-
san, hatta benim 6zel deyisimle 'insan-insan' ve de insanlararasi iliskiler,
ancak ve ancak bir ucundan biraz soyle agiklanabilir ya da aciklandirihr
ya da aciklanacaktir ilerde.

Zaten yamuk ve yampiri bu diinya; tabii bana gore, tumiyle bir 'ké-
tiluk toplumu' ya da daha yetkin anlatisla, ‘6rgitlenmis sérumsuzluk'tur:
Gercekte ve dipte olan!

: Ve hem 'ask’, hem de 'siir' yitip gitmistir ortaliktan. (Zaten Turkiye
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her anlamda siire kapah bir topluluktur bence) Ve hicbir zaman da siiri,
hele modern siiri hi¢ sevememiglerdir. Onlarin siirden anladiklari ¢ok
baska birseydir herhalde..

Oysa bu dunyada (Edip Cansever'i aniyoruz simdi) siirden ve asktan
baska higbir sey yoktur.

Gercekten de hic asksiz ve siirsiz -ikisi de i¢ icedir- bir dinya olabilir
mi? S6zgelimi 'asksiz' bir siir dizesi bile yazilabilir mi hi¢? Butin sivil sa-
irlerde boyle disundrlerdi.

(1956'dan sonraki Sivil Siir denen ikinci Yeni Akimi siirlere; diipe-
diiz Beria gibi Jdanov gibi, bizim sinemamizin (Ahmet Tank Tekce'si gi-
bi, suratsiz ve abus cehreli ve ahmak elestiriciler, (Ankara'da beliren Mo-
dem ve Cagcil siire gercekleri degistirerek) sozde, karsi ¢iktilar. Utanma-
dan bu Aykir Siir Ankara'da Pazar Postasi'nda ¢ikmamismis, elestirmen
Muzaffer Erdost'un bu is'te hig rolii olmamismis filan. Isin bam tellerini
ye ilk kez olan Sivil yeniligi géremediler ve sezemediler.

Ve o glzelim 'Ren Disiincesi'ni ve ona bagli diinya gorisiini, muha-
sebeci hesaplari geregi, bizlere alabildigine sevimsiz ve olumsuz goster-
meye gabaladilar. Hicbir yenilige ve hicbir yeni bigime yer yokmus sz-
de. TabiLyalniz bize degil, okurlara ve diizhalka da ¢aprasik ve esrarengiz
ve tehlikeli gostermeye cahstilar Sivil Siiri akillarinca, cuice akillarinca!

Ozellikle ve ayrica, bir biiyik kuyruklu yildiz gibi parlayan ve biitiin
Cumbhuriyet'in tic-dort ve benzersiz sairinden birini es gectiler. Cemal Su-
reya gibi!

Her sey bir yana; bize ne kadar kizarlarsa kizsinlar ve ne kadar kip-

.lere binerlerse binsinler; yine de, Cemal Sureya'nin, Sezai Karakog'un ve
de ismet Ozel'in 'Cumhuriyet'le yaralanmis' oldugunu, bir élgiide de olsa,
sezebilirlerdi. Hatta biitiin Sivil Sairler de derece derece boyleydi. istan-
bul'un biytk ve eski aileleri ne kadar acimasiz ve gaddar oluyorlar yahu?
Gergekten timuyle insanlikdisi bir gergektir bu! Ben kendilerine yalnizca
sahtekarlar! demekle yetinmiyorum. (Simdi ¢aktirmadan sorsaniz Sezai
Karakog'un ve ismet Ozel'in 6gretmen ya da avukat olduklarini filan sa-
nirlar. 59 yasinda élen Cemal Siireya'nin ise, 'cins', 'siki' ve '6zgln’ bir sair
oldugunu; s6zgelimi, Sabahattin Eyiiboglu, Nazim Hikmet, Aziz Nesin,
Adnan Benk, Yasar Nabi Nayir, Asim Bezirci, Attila ilhan, Hilmi Yavuz,
Erdal in6nii, Zeki Bastimar, ismail Bilen, Giizin Dino, Miizehher Va -Nu,
Rifat ilgaz,- hatta Daglarca, degil onu anlamak, algilayamamislardir bile.
Eh, gecmis ola! Ve Allah selamet versin sizlere, sizin gibi dumura ugra-

. mig adamlara!

Evet "Tarihe bakarsanizf anlarsiniz!" ama gercekler, belgeler ve olgu-
lar, oldugu gibi aciklanirsa.
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Sozgelimi Attila Tlhan (Halk Partisi dduliyle lekeli oldugu halde),
Asim Bezirci, gazeteci Hasan Pulur, Omer Faruk Toprak, v.s. Cemal Sii-
reya'yl hep parasiz yatili okudugu ve anne baba dahil hi¢ kimsesi, bir ki-
ralik evi bile olmadi§i icin olsa gerek; onu fasist olmakla, Francd'cu,
Mussolini‘ci ve Hitler'ci olmakla suclayabilmislerdi. Akillarinca belki de
Cumhuriyet'm ti¢-dort sairinden biri olan ve apacik da Sivil, belki de ilk
Sivil sair oldugu olgusunu karambole getirip okurlarin kafalarini karistira-
caklardi.

"Tarihe bakarsaniz anlarsiniz"i daha surdirecegiz!.

(1992)



ACABA TARIHE BAKARLARSA
ANLARLAR MI?

Evet gecen kez dedigim gibi, "Tarihe bakarsaniz anlarsiniz" yazimi sir-
dirtyorum. Ama "Acaba tarihe bakarlarsa anlarlar mi?" adiyla.

insanlar, b diinyada, gerek 6zel olsun gerekse genel olsun hemen
hemen her birseyi merak etmislerdir ve de merak ederler. Simdi aklima,
iyice yalin bir "merakli tursucu" matrak lafi geldi. Demek ki diyorum, bir
tursucunun bile meraklisi olabiliyormus!

insanlar; tarih sahnesinde belirmeye basladiktan sonra degil de; yazi-
1 tarihin, daha yerinde bir kullanisla tarih yazarliginin piri ve babasi sayi-
labilecek olan Herodotos'tan beri, tarihin iizerinde duragelmislerdir. Ozel-
likle de bugiin enine boyuna dururlar. Yani, kisacasi, demem o ki, insan-
lar tarihle ugrasmaktan vazgegmezler ve vazgegmezler ayrica.

Ya da; tarihte ilk sehirlerin kurulusunu dastiniirsek, daha da 6nceki
yillara, yuzyillara gidebiliriz. Ciink; tarih de, diistince ve siir gibi, ancak

. ve ancak sehirlerde olusur, olusabilir.

Gecmis - simdi - gelecek tclisiiniin bir arada bulundugu sehirler asa-
g1 yukar Simer'le baslar. Yani bdylece baska bir zamanlama ve baska bir
mekan olarak, yazil tarih'i, tarih yazarlhigini Stimer'le baslatiyoruz demek-
tir.

(Diisiindr idris Kiigtikémer'in agziyla konusursak, hey gidi "su kiyi-
sinda dogan uygarliklar.") -

Mezopotamya ya da Anadolu?

Anadolu ya da Mezopotamya?

Merak ve kusku her nerede olursa olsun gercekten her birseyin ana-
babasidir, bir bakima, bence de. ("her seyden kuskulan!" 6zdeyisini biz de
seviyoruz ve severiz.)

Evet, Herpdotos demistik?

Herodotos? Sophokles'in cagdasi ve ahbabi oldugu ileri siriilen Hali-
kamassoslii, (yani bugiinkii Bodrumlu) Herodotos da merakl bir yon ya
da iskilli ve kuskulu bir eski Yunanliymis ve tarih'i, bir émir boyunca ve

-durmadan ve yeniden yeniden anlamaya c¢alismistir. Hic degilse kitaplar
ve eski yazarlar boyle‘diyor.
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Pek de yeri degil ama, yine de yazmaktan kendimi alikoyamiyorum:
Kimi sairler tarih'ten korkarlar da ayrica. Tabii, korkmayan ve ¢ekinme-
yen pervasiz sairler de olabilir, -kimbilir belki de vardir.-

Tarih*. - kaynaktaki Grekge 'historein® (fresko gibi bir fiilini ya da en
azindan renkli) sézcigunu dusuntyorum burada -, ‘bilmeye ¢alismak’, ‘an-
latmak'ya da'bilmek'anlamlarim da icgerir.

"Historein’ sézcugu sonra, 'zaman i¢inde olupbitenlerin hepsi’ anlami-
na da anlatiyor, anlatir.

Keten astarl bir harita olarak algiladigimiz bizim istanbul'lardaki,
yani sigirh bir sigirgecidi olan Bogazici‘'ndeki belki de bin yillik eskimis
ve de dokilen bakisimiza beri ‘diz-tarih' derim ve de dyle diyecegim.
Ozel birseyl Buna sonra deginecegim; ama simdilik su kadanni séyleye-

bilirim:

‘Diztarih’ 6zel deyimi; gecmis olgulari, olaylari ve oluslari pek de
kurcalamadan, (iktidarlarin disinda kalinmayarak) irdelenmeden ve (otop-
si yapar gibi nesterle) desmeden olupbitenlere bakmaktir bence.

Zaman zaman yazip dururum; tarih'i, dinyada ve 6zellikle bizim bu
plrtikl( gdziken ama temelde uslu Ortadogu cografyasindaki tarihimizi,
buglne kadar hep sarisinlar yazagelmistir, iktidar'da, ’yukari'da, bulunan
sarisinlar yani. ("Tarihi sarisinlar yazmistir” ya da "Butiin Osmarih tarih-
cileri sarisindir!™ gibi) ("Tarih, devletce tutuklanmis kiltirdir" deniyor

genelde. Ama buradaki ‘tutaklanma' yerine; 'denetleme’ ya da 'g6z altinda

tutma' denilseydi daha yerinde olurdu bir gergeklik agisindan). 1974-

8 75'lerde simdi geride kalmis bir isvigre (Ziirih) giinceme yazmistim. "Ta-
li rih, dyle ayaga filan kalkinca gorilebilecek birsey degildir!" Tabii, ¢evre-
\ mizdeki bu 'cogunluk’, 'ayaga kalkmaktan, neyi murat ediyor acaba? Ya

1 da iletisimci Mc Luhan'm soyleyisiyle 'orgiitlenmis sorumsuzluk'? Sonra,

‘ayafa kalkmak' dyle diinden bugiine kolaylikla ve herkesce becerebiline-

cek bir is midir saniliyor.? Ne yazik ki, 'icinde bulundugumuz ve hep bir-
likte olusturdugumuz bir koétilik dayanismasi' toplulugunda tarih, biraz
da yampiri ve yamuk tasarlanmiyor mu? Adeta yengec gibi yan yan yuri-
tiliyoruz! Tarihteki ‘ayaga kalkmak', belki de glindelik 'ayaga kalkmak'la
karistiriliyor olabilir bakin! Ya da eski glnlere bakarken de, yerinde kipir-
damamak igin ve olaylar uzak diye, dirbiin kullanmak nasil bir aymazlik
ve yanlisliktir! Béyle davranmakla, cocuklarin ve genclerin gelecekleri

I . adma, hem tehlikeli hem de insanin kendisini aldatici bir is yaptimis ol-

il| muyor mu? Ginki; 'ayada kalkmak' tek basina birsey gostermez. Bu gés-

V| terge degildir. Gergek 'ayagda kalkmak', ancak kimi seyleri 'goze almaig'la

ra olur, olabilir. Yani, kimi seyleri géze almak pahasina! Evet, paha olma-

|1 dan hicbir sey olmaz! * (1992)



_ VE GELDIK
TARIHE BAKARSANIZ ANLARSINIZ'A

Nerede kalmistik? Boyle diyorum. Cunki, dnce kiguk bir gerceklik olan
tarihle ilintili Ggunct yazimi kaleme aliyorum. 1

Birincisi; "Tarihe Bakarsaniz Anlarsiniz" idi.

Ikincisi de "Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mi?" idi.

Bu Uguncisudir. Ama tabii sonuncusu olmayacaktir.

(Eh, birseyin tekrar edildigini, yinelendigini gosteren ilk rakam, say!
tgtdr bilirsiniz. Bence rastlantiya pek bir yer birakilmamalidir, hele tarihe
bakarken.)

Fransa'daki "Yillikgilar'a (Annales) gore; "Tarih, cevremizi kusatan
ve bizim kafamizi kurcalayan biitiin sorunlari (sorunsallarin ve de sorula-
rin) adina, gecmis zamanlarin surekli olarak sorgulanmasindan baska bir-
sey degildir" (Ferdinand Braudel gibi). "Yillik¢ilar" deyince de, aklima
hemen Omiir Litfii Barkan gelir.

Omer Litfii Barkan, gercekten biiyiik ve de 6zellikle Osmanl iktisat
tarihi agisindan 6nemli ve yansi sair, yarisi da tarihci bir tarihgidir. (Tipki
distinir idris Kuguikémer ve siyaset bilimci ve toplumbilimci Serif Mar-
din gibi) Omer Lutfu Barkan, kendi 6zgiilliigii ve kimselere pek benze-
mezligiyle, ilke olarak "Yillik¢ilar"a, en azindan o tarih okuluna ve anla-
yisina baghdir..

Iste simdi yeri geldi, gelmistir! Cok ilging ve ¢ok zeki bir kadindan
sz agacagim, aclyorum da: adi Keyise idali'dir. Ben hayatimda boyle bir
birikimi olan kadin gortnedim. Eski Yunanca, Farsca, Arap¢a, Fransizca
ye felsefe: Keyise idali, 1933-34 yillannda - ki o zaman esi Fransa'da 6§-
renci mufettisidir, sonradan Galatasaray Lisesi midurd olmus, ‘zilli Tev-
fik' denen adam - Paris'te Sorbonne Universitesinde felsefe okuyordur.
Laf aramizda, ben kendi hesapsizlifimla Ren bdlgesinde bir tiniversitede
teoloji de okumak isterdim. Cunki 'Ren Disiincesi' (Hegel, Holderlin,
Schelling, Marx... olustururlar bunu) benim ilgimi geker hep, ¢ekmistir.
Evet, iste o yillarda, Strasbourg'da tiniversitede tarih okuyan geng Omiir
Lutf( Barkan, yaz aylannda bitin ¢elimsizligi ve de san benziyle Paris'e
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iner ve College de France'm yiiksek tavanli, ama biraz los kitaphginda ha-
bire calisirmis. Birgiin bir profesor, Keyise idali'ya t sabah 8.00 aksam
6.00 - ineklemek'te olan Omer Litfii Barkan'i gostererek; "Basarirsa, iler-
de, biyk bir tarih¢i olabilir" der. Velhasil, o yillarda Sorbonne'da felse-
feyi basariyla bitiren (tarih de bilen) Keyise idali'yla ben 1970-72 arasl,
iki yil, ayni masada karsilikli olarak calismistik: Meydan Larousse! Buil-
ging olayi bana orada, Meydan Larousse'da anlatmisti.

(Ben oturus konumu olarak Meydan Larousse'un bir patronuna arka-
m1 dénmiis olarak oturuyordum. Yeri gelince ben Keyise idal'ya, Keyise
idal da bana éniimiizdeki maddelerle, kagitlarla ilgili olarak sorular soru-
yorduk. Tabii bu arada 6zel meraklarimizi da birbirimize soruyoruz. Son-
radan égreniyorum ki, bizim kiglk patron, ikimizin konusmalarimizdan
hoslanmazmis ve "bunlar ne konusuyorlar?" dermis. Larousse'in Yunanis-
tan'daki karsiligi olarak yayimlanan Papyros'dan bana sézgelimi Kavafog-
lu'nu, Anna Komnena'yt, vs.'yi okumasini rica ederdim Keyise idali'dan.
(Anna Komnena'nin babasini savunan tarih kitabi Aleksiad'dan 6yle habe-
rim oldu.)

Yine sozgelimi, Ermeni diisuntr ve din adami Dagyan uzerine bilgi
edinmek icin gittigim Pangalti Ermeni Lisesi'nden Meydan Larousse'a do-
niince 6grendiklerimi Keyise idali'ya anlatirdim. Yani Keyise idalilyla
aramizda her sey karsilikliydi.

Simdi de benim basimdan 1969'da gecen 6zel bir olaya geliyorum:
Bu diinyada, insan zihni nasil da tuhaf bir bicimde calisiyor? Bu herhalde
tabiatin, insan tiirtine verdigi bir 'armagan’ ya da daha algcakgonalli bir de-
yisle '6zellik’ olabilir, olmustur. Bizim, bir insan olarak zihnimiz, hele ta-
sarlanan sey bir siirse ya da en azindan (duz siirler gibi) siir bicimindeyse,
gercekten de ¢cok bagka tirlt (ayriksi ve aykiri) katlaniyor. Yani, kisacasl,
bilinenlerin aksine, insan zihni gok garip bir yolla isler. iste belki de bu
yuzdendir ki, bir siirin ya da bir diiz siirin (poeme en prose) hemeninden
ve bir acele aciklanmasi, agindinlmasi istenirse sair adam ¢ok zor diriim-
da kalir, kalabilir. Evet, geldigimiz ve vardigimiz érnek sudur: "Abiler!"
s0zcligu ya da yumusak cigli§i bana 1969'da Kayseri'de gecen bir olaydan
vurmustu gelip.

Turkiye Ogretmenler Sendikasi (TOS) genel kurulu o yil Kayseri'de
yapihyordu. Fasistler, irk¢ilar yani tlkiictiler (hepsi de birbiriyle ic icedir-
ler son ¢éziimde) toplantinin yapildigi salonu basmak isterler. Ayrica
akillarinca kimi kitapgilari da yakip yikmak. O sirada, geceleri bir pav-
yonda ¢alisan bir kadin kaldigi otelden ¢ikmis, yakin bir yere gidecektir
gunduz. Bilirsiniz, tasrada bulunan konsomatristler disarida son derece
trkek davranirlar. Tipki bir gazal ya da karaca yavrusu gibi. Ve gece ca-



listigi pavyona gidinceye kadar da zorunlu olmadikca otellerinden disari
adim atmazlar. Bu kadinlar hep ve herkese karsi alttan alirlar ya da alttan
almak zorundadirlar. S6zgelimi, kadinin yasi 35-40 olsa bile, zamparalik
etmek igin kdyden kente inen 17-18 yasindaki bir aganin ogluna da "abii"
derler ya da diyebilirler. Hele gencin babasi ¢ok zenginse. Misterinin yasl
ne olursa olsun bir velinimettir onlar igin. Ekmek parasi, degil bir canava-
Tin, canavarlarin agzindadir bu kadinlar igin. Giruh ya da s6zde kizgin
davranan kalabalik, otelinden her nasilsa sokaga ¢ikmis bir pavyon kadi-
nina rastlar. Yine bilirsiniz, tasrada yabancilar, hele s6z konusu kisi bir
pavyon kadiniysa giyiminden, kusamindan ve davranislarindan hemen an-
lasilir. Kadiin sokak ortasinda cirilgiplak soymak isterler. Akillarinca,
cevrelerine ahlakgi goziikecekler! Kadin onlara; "Ahiler" der "beni 6ldu-
riin ama bana bunu yapmayin!". Bu olayin haberini olayin ertesi bir gaze-
tede okumustum. iste bu "abiler!" yumusak ¢ighigi bana ¢m! diye vurmus-
tu. Sarstimistim. Ama bunun benim bir siirime girisi ise baska biryolla
olmustur. Sonucun ¢ikilan yerle bir ilgisi yok yani!

1986 baslarinda isve¢ Bagkani OlofPalnie éldiriildi.

Isvec ve diinya sosyal demokratlan, biitiin insanlar, televizyonlar, ga-
zeteler, demokratlar, politikacilar, universite hocalan birbirlerine girmis-
lerdi. Bar'lar, rooflar, bes yildizli oteller ve tabii borsalar, hatta bizim sos-
yal burokratlar bile sasirmisti. Evet, isveg'teki olaydan hemen sonra,
Londra'da, belki de kalin sesli bir adam @nlu bir haber ajansina telefon
ederek: "Tarihe bakarsaniz anlarsiniz!" demisti. Bu laf, benim"igin, tze-
rinde titizlikle durulacak ve olayin bam telini agiklayabilecek bir olguydu,
bir gercek ya da. Sanki Bagbakan Olof Palme Paris'te de, Bonn'da da,
Washington’da da dldirilmusti. Kisacasi, Bati'dan Dogu'ya kadar biitlin
insanlar bu beklemedik ve sasirtici olayla ugrasiyorlardi. Ama bence, yine
de, yazik ki bu olaydan ders alinmiyor ve bu olay kulaklara kiipe olmu-
yor.

Bizim, sehirlerimizdeki umursamaz ya da en azindan kayitsiz goru-
nen aydinlarimiz, daha islek bir deyisle, 'okumuslar'imiz bile kdselerinde
bu Unli ve nifuzlu sosyal demokratin éldiriilmesiyle, bir dlglide de olsa,

milgilenmislerdir dogrusu.

Biz, 'aydinlar'a, 'okumuslar' dersek, tarihsel agidan daha, dogru olur
gibime geliyor. - Alanini genisletmis ve degistirmis tnli siyasetbilimci ve
toplumbilimci Serif Mardin'e gore, Turkiye'de ‘aydinlar' olusamaz ¢iink.
Olamaz! -

(Agustos, 1992)

47



TOPLUM COKUYOR!

Sair Ece Ayhan, siyasipartiler ile ilgili goruslerini soyle acikladr:

"Yalniz siyasal partilerin ¢okusl s6z konusu degil. Bitiin bir toplum
¢okiyor! cokecektir. ,

(Yeni bir yazinin ug vermesi de bunu haber veriyor 6nceden.)

Tarih olulerle yurir! Ne yazik ki bu diinyada insan topluluklari béy-
le. insanlarin akillan baslanna bagka tirlii gelmiyor tarihte.

Yakinimizdaki partilere gelince; 6zellikle "Sosyalburokratlar”, par-
don! dilim surcti! bizim sosyal demokratlar iyice porsimistir.

Bir ara, gevrilerek giindeme getirilmisti: "Devlet" - "Toplum" ikiligi.
(Cunthuriyet'ten yaralanmislardan séz etmiyorum daha.)

Bugiin 1992'de "Devlet" ve "Toplum" birbirlerine adamakilli ters
dusmdaslerdir.

Ters gevirirsek, oncelik Toplum'da olmali, yani insanlarda. (Sézcik
duzeyinde bile "Toplum™ glilen bir sézclktur, "Devlet"se ¢atik kasl!)

Bana, kurularak sivillik yapilmaz gibi geliyor.

Yalin bir ¢6ziime dahi izin verilmiyor.

Ne, yapalim ki, tarih 6ltimlerle yurtyor!"

(Nokta, Agustos 1992)



kisiler






BIR "DEVLET SAIRI" OLARAK
YAHYA KEMAL

Istanbul. Sabahlan san, aksamlan nefti tramvaylarla Beyo§lu-Sehzadeba-
.Sl arasinda gegen ortaokul donemi. 1944-1948 yillarindan sunlan: animsi-
yorum, animsarim:

Bizim yeniyetmeligimizde, Zeyrek Orta'da yash hocalar ya da papa-

: gan geng 6gretmenlerin Yahya Kemal'i cok bagenmelerine belki de ola-
gan bir tepki olarak biz égrencilerce, baska okullarda okuyan parasiz yati-
klarca, karsimizdaki Vefa Lisesi'nin arkasindaki yurtta kalan genclerce
pek sevilmezdi.

Benim delikanlihigimda da Yahya Kemal'in siirinde 'cagdaslik’ adina
ve icin herhangi bir acilis, agiima yoktu, gérilmemistir.

(Sonralan) Memet Fuat 1985'te yayinladi§i ve bize biraz tuhaf ve ay-
kin gelmis Cagdas Tirk Siiri Antolojisi'nin giris bélimiinde sunlari yaza-

* caktir: (

"Nedim'de, Seyh Galip'te, Yahya Kemal'de, Hasim'de ¢agdas siirin
bazi dzellikleri, belli oranlarda bulunsa da, 'yolu agmis' olmanin 6tesine
gectiklerini sdylemek kolay degildir;, cagdas sairler olduklari ileri siriile-
mez. Ne var ki bu durum onlarin ¢agdas Trk siirinin olusmasindaki etki-

nlerini yok etmiyor, kendileri'cagdas' olmasalar da arkalarindan gelenlere
cagdaslasmaya donuk pek ¢ok sey biraktiklan yadsinamaz." .

Yahye Kemal bizim kafamizda, haritada yerli yerine ve belirli bir ta-
rih igine ve dzellikle bizim gézumizle siir tarihine oturtulmasi 1958'den,
"Aykirt Siir* akiminin ¢ikisindan sonradir. Hatta yavas yavas, sonradir
bence. - .

m ; Elbet, Yahya Kemal'in aruz.ve kosuk alaninda dikkatli oldugunu; Ra-
bia Hatun'un gergekte etegini kaldirip erkek oldugunu anlayanin ilk o ol-
dugunu; - Abdiilbaki Gélpmarli'nin deyisiyle - "Eyiip S.ultan'da cumhur...
bilmem nesi" yaptiklarin (‘orgie’); zaten aruzla yazdigi icin bir ses oldugu
sOylenince "evkaf nezareti (bir artiz kalibinin bir tefilesi, parcasidir) siir
midir?" diyerek kizdigini; "esas edebiyat nesirdir" dedigini.duyuyor, isiti-



yorduk. Yoksa biz Beyoglu'nda oturanlarca Park Otel ve Abdullah Efendi
Lokantasi iki adimlik yerdi.

Dogrusu ya, Yahya Kemal yalnizca bir 'deylet sairi! degil, ayni za-
manda dért dortliik bir "iktidar sairi'ydi de (nasil Asik Veysel ‘halk' degil
de 'halkevi sairi' ise)

Bunu, kendisinin biitiin émriince iimran gérmesine; imparatorluk ve
Cumhuriyet gibi (iki glimis kasik gibi ic ice) iki cihanda da el Gstunde tu-
tulmasina, devlet ve firka' katlarinda hic giilmeyen, badem biyikli ve sag-
lar1 alabros tirash adamlarin s6z birligi etmiscesine Yahya Kemal'i hem
6vmelerine bakarak séylemiyorum, hayir.

Gercekte ve bir bakima hem siiri, yazisi ve hem diinya gorisu olarak
tam da bir Jon Turk'tar; bu anlayisi 1958'de 6ltinceye kadar Cumhuriyet'te
de surmistr. '

Biliyorsunuz bugin (1987)de Jon Turkler yani 'laikler' nereden ba-
karsaniz bakin iktidardadirlar. ('iktidar2 burada sizlerin disiindiigiiniiz gi-
bi 'hiikiimet' anlaminda almiyorum, almam da). Olup bitenler hep bence
tavlada katanalann tepismesidir genelde. Biraz daha agarsak; bizde laikler
gizli dindardir, dindarlar da gizli laik! Ozellikle, birinci elden ve dogru-
dan dogruya iktidardaysaniz, hiiklimetteyseniz ayrica zorunludur da bu.
Zorundasmizdir!

Ona devlet toreni yapilmasin da kime yapilsin ki. Cunki Yahya Ke-
mal ideolojik olarak baslangicindan bu yana hicbir yere ye yana kipirda-
mamistir. Tas gibi. Yataginda durur.

18 Subat 1982'de bir yazimda sunu diyordum:

"... Yahya Kemal, istanbul'da eski Park Otel'de késesinde "Fatih Sul-
tan Mehmet (I1. Mehmet) kokmadi mi acaba?" diyedir dustinmastir 6ltn-
ceye dek. (Maltepe ile Gebze arasinda bir yerde 6lusiyle, cenazesinin is-
tanbul'a getirilisi arasinda 12 giin vardir ¢linki). Oysa sepicilik, Osmanl|-
larda en gelismis 'zenaatlar'dan biri degil miydi? degil midir? bir gesit
‘'mumyalama’.”

1986'da baska bir yazimda da;

"Simdilerde, gen¢ kusaklarca, nedense tersten dahi ele alinmayan
Yahya Kemal; hepimiz biliriz ki, son yillarini Ayaspasa'da Park Otel'de
gecirmistir. Sair, benim aklimda; yazin balkonda, kisin da camli lokanta-
da oturup (6zel bir deyise gore Sehzade Adalari'na, milki taksimata gore
de) Adalar'a, Marmara'ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmet'in 1481'de
nereye oldugu kestirelemez son seferindeki (Asya'dan kalma bir aliskan-
likla, Karsidakiler berkitmeler yapmasinlar ve énlem almasinlar ig¢in hem
gidilecek yol, hem giidulen amag saklanir) élimini (ve bu arada kendi
6limiind de) disuinirken kalmistir. Adeta donmus ve bir fotograf gibi...
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.. 1912'den 1958'e kadar 'devlet sairi' sayilan Yahya Kemal, ayni za-
manda 'tarihsel bir bosluk' olusturan, otag i¢inde gecen is bu 12 giin bo-
yunca "Acaba Fatih kokmadi mi?" sorusunu édmriince diistinip dupnustur.

.. Kaygilanilmasin, gergekte ve kesinlikle Fatih kokmamistir! ici te-
mizlenmis, tuzlanmis ve baharat dokulmustir. Kok olarak hayvanci bir
asiretten gelen Osmanlllar sepiciligi, deri tabaklamasini (yani bir cesit
'mumyalama) ¢ok iyi biliyorlardi.

Bdyle bir soruyu kafasinda ¢zemeyisi gibi, yakin ¢evresindekilerin
de ¢c6zemeyisi ilging ve anlamlidir; ve bu 'topluluk'un kiiguk bir gdsterge-
si de olabilir.

..Bence devlet felsefesini, dolantilan ve fikralari bilmek degil de be-
lirli bir kiltiriin icinde oturmak 6nemlidir. Onemli."

Evet, evet Osmanlilar her seyden ve hepsinden 6nce ve her zaman
‘kisla” kurmasini da cok iyi bilirler, becerirler ve becermislerdir. Butin
Dogu nobranlik ve despotluk tarihi ayrintilariyla sunu gosterir.

Cok genis anlamda da olsa, birgiin, 'cagdas' Turk siir tarini Ahmet
Hasim'le degil, Yahya Kemal'le baslatilacaktir. 1912'ye kadarki siirde
egemen olan galiing Mmakyan bigeminin onunla bir yana birakildigi unu-
tulmasin, unutmayin. Sonra siiri bos vakitlerin bir degerlendirilmesi ola-
rak degil de (bunu yapanlara ben 'pazar sairleri' diyorum) bir 'meslek’ ola-
rak benimseyenlerin de bir bakima ilkidir de.

* * *

1959'da Sermet Sami Uysal adli bir hoca Yahya Kemal'le Sohbetler’
adl kitabini yayinlamisti. Kalin cizgileriyle de olsa ben Yahya Kemal'i
tarihle, Osmanli tarihiyle ugrasan ilk sair olarak da bellemistim, belliyor-
dum o zamana kadar. Kitabi okuyunca Yahya Kemal'in tarih ve Osmanli
tarihini bildigi Uizre bende derin kuskular uyanmisti.

Dogrusju ya, Yahya Kemal'in ¢ok sayida tarihsel fikra bildigi gergek-
ti, karsisindakilerin ve gevresindekilerin ise az sayida fikra bildigi.

Yine de ikircikliydim. ikirciklilikte de ikircikliydim.

Tarih 1985. Toplum ve Bilim' dergisinde Murat Belge'nin Yahya
Kemal ve Siyaset Gelenegi' baslikli ilging ve beklenmedik yazisini oku-
yunca is degisti. Biraz degistim. '

\Siyasi Hikayeleri bulup okudum. Ama Yahya Kemal'in, kitabinda
bana gore yalniz devlet katlarinda bulunan adamlar degil (gtinimuzdeki)
yalin insan iliskileri de, korkunc dolantilar da, gevrilen her tirli oyunlar
da ve dondirulen dolaplar da, 610 soygunculuklar... da anlatiliyordu,
aciklaniyordu. Ben bunlari 1987'ye kolaylikla tastyabiliyordum.



Murat Belge anlasilir ve tehlikesiz bir nedenle hikayelerin yalniz si-
yasal yanini ele almisti. Nasil olsa kimse tizerine almayacaktir:"... kum-
paslar, sasirtmacalar ve bunlari noktalayan siddet tasarruflari™..! *Tirk ay-
dininin politik analiz yontemi 'karsi tarafin' komplolarini desifre etmekle
esanlamhdir...","... bu tlkede bir fasist hareket ¢ikiyorsa bunun toplumda
gercek bir temeli oldugu icin ¢ikiyordu..." gibi. m. / .

Konumu ne oltfrsa olsun belirli bir anlamda.'sikica' bir sair oldugu
icin bence tarli insan iliskilerinde Sunlari da (s6zgelimi) saptayabiliyor-
du: - - , -

"Sesi kisiimig gibi mahzun bir sesle";

"...eger... sik(n devam eiderse, yahut siikittan baska bir bahse geger-
se izzet-i nefsimde nasil bir yara agilacagini tahmin ediyordum... Bu iki
dakikalik stikat stirerken ¢ok miizdariptim, gok muzdariptim.”;

Ve "devlet, uysal ve uslu bendeler ister.”

Benijine de temelde bir tek sey, yani bir devlet tasarimi ilgilendirdi,
ilgilendirmistir. Toplum ve Bilim'de, Murat Belge, "bilgisi olma ihtimali
onu 6ldurtmeye yetecektir" diyordu.

(1987)



NAZIM HIKMETI
YENIDEN BIR DUSUNELIM

Nazim Hikmet olay! Turklerin glindeminde her zaman zor bir soru olarak
kalacaktir ("sorun" degil, "soru" olarak!) Hele sairler ve 6zellikle de tarih-
teki haklan da aramakla, hakla ve etikle de ugrasan kimi sairler igin daha
da zor!

Evet, Nazim Hikmet olayt, yeri geldiginde bulundugu konumdan ko-
nusmamasini da bilen ve vicdani olan hemen herkes igin gercekten de el
yakan bir sorudur. Tabii burada, bu soruyu bize "bir diktatér kuyuya bir
tas atmis, 40 insan ¢ikaramamis!™ s6zl isorduruyor.

Ayrica; her turli dusiinceye ve disinmeye aykin disen boylesi bir
"kétaliuk toplumu™ 92 ortaminda Nazim Hikmet olay haliyle ve giderek
daha da budakli bir duruma gelmistir. Cunkii Nazim Hikmet olayiyla
Tarklerin (bu uslu cografyada bdyle bir kavram varsa) hukuk tarihinde de
Ortbas edilemez ve onanlamaz genis bir gedik actimistir.Yani ki, mizrak
cuvala sigmiyor!

Sonra; tikirlan uyarinca bir (1977) ya da her gercekligi tersyiiz edip
hemeninden ve kolaylikla kendilerine sosyal demokrat kokartmi ya da ro-
zetini takabilenler, istanbul'un (inlii ve biyiik aileleri; saray artiklan, Ra-
mazan aylarinda kantolarla oyalanan genis mesrepli ve genis mezhepli za-
deler; sahtekérlarla icli disli olan Ve konaklarda, yalilarda oturan mal
milk sahibi uzak akrabalan; her ne olursa olsun dokunulmadan oldugu
gibi kalmasini istedikleri bir siir imgesinin, siir tarihi adina bile kurcalan-
masini, desilmesini ve irdelenmesini istemezler! Sonugta acilacak sandik-
lardan ¢ikacaklar kendilerine mi dokunacaktir yoksa?

Evet, zaman zaman sunlari.distindigim olmustur:

Acaba Nazim Hikmet'in dustncesi ve siiri, son ¢oziimlemede Kema-
list séylem icinde diisiiniilemez mi? isin baglangicindan beri hep orada
hareket ediyor ve hep oradan ¢ikis yapiyor gibi geliyor bana, istenirse do-
neniyor da denibilir.

Nazim Hikmet siirinin, bilinenlere ve tekrar edilen goruslere karsin,
gercekte sepet gibi gevsek ortilmis bir Cumhuriyet'le; temelde; herhangi
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bir sorunu olmamistir. (Sézgelimi; parasiz yatililiktan gelen sivil sairler,
sOyle ya da boyle, bu emlak cumhuriyetinden derin bir bicimde tedirgin-
lik duymuslardir hep. Hatta Cemal Siireya'ya, Sezai Karakoc'a ve 6zellik-
le ismet Ozel'e "Cumhuriyet'le yaralanmislardir”, diyebiliriz.

Belirli bir konuya da biraz deginecegim: Gegen yil, bizim sosyal de-
mokratlar ilging bir siir sahtekarhgi girisiminde bulunmuslardi! Ve bence
Cumbhuriyet'le ¢eliskisi oldugu icin falan degil de, bu devlete kesenkes
karsi oldugu icglidiisel olarak sezildigi icin ismet Ozel goz gére dislanmis
ve Iskalanmisti. Ciinkii ismet Ozel, degil dyle atlanacak, Tirk disiince-
sinde ve siirinde buyuk bir islevi,olan ve Tirkgenin en etkin ve dnemli
Uc-dort sairinden biridir.

Bu bu kadar.

Simdi bir gercekligi sizlere dnce bir hikayeyle anlatmayi deneyece-
gim. Yani mesel gibi birsey.

Birgiin sokakta iri kiyim bir sivil polis su¢lu sandigi bir adami yaka-
lar, onu boyluboyunca yere yikar ve kendilerine haber salman karakoldaki
Uniformal arkadaslar1 gelinceye kadar da, adamin (izerine olanca agirh-
giyla oturur. Tabii alttaki adam bu draz gibi sivil polisten kurtulmaya cali-
sir. Ama ne mumkdn, kipirdayamaz bile! Sivil ya da tiniformal polislerin
de bagi sayilan ismet inénii 12 buguk yil, evet 12 buguk yil Nazim Hik-
met ve siiri Gzerine iste bdyle oturmustur! Benim asil tuhafima giden sey,
bugiin 92'de bile yadsinamaz bu olguya kimse sdyle bir deginmeyi bile
g6ze alamiyor. insanlar bu kadar mi korkutulmuslardir? Hatta kendileri-
nin agik ufuklu ve her birseye hosgoriyle baktiklarim ileri stiren sosyal
demokratlar bile. -Ben onlara sosyal birokratlar diyorum.-

Belki tarihte olmaz ama diisiincede olabilir. ismet inénii ve Nazim
Hikmet yer ve konum degistirebilirler. Ve Nazim Hikmet cumhurbaskani
ve Ismet inénii de hapiste olabilir! Santyorum ki Nazim Hikmet'in su ka-
dar yil hapislerde yatmasi Kemalistler arasi bir iktidar anlasmazligi sonu-
cudur. Nazim Hikmet zaten Cumhuriyet cergevesi ya da ayraci disinda ele
alinabilir mi hig¢?

iste bunlar insanlarin kafasini kurcalayan sorulardr.

56



"PRENS SABAHATTIN" EYUBOGLU

Gergedan'ln gecen arastirma sayfalarinda s6z konusu edilen ‘Cumhuriyet
icin Himanizm' bélimiindeki diisiincelereben de (en azindan bu bakisla-
ri da) eklemek istiyorum:

Bence; Cumhuriyet nobranlik cergevesi ve 'battal bir siire¢' ayraci
icinde iziri verildigince dolasan ve dénenen bl Mavi Yolcular ya da daha
dogru bir deyisle Kurban Kesilmesine Karsi olanlarin, 'diisiince’ diinyasi-
nin Tarkiye'deki serlivenleriyle pek, hele 6zgiin ve 'siki' diisiince'yle he-
men hig ilgilenmemislerdir. iglerinde siir ve sair olmadi. Ancak 'kapal
devre' bir Tanzimat ¢izgisinde dustnulebilirler. Ya da denebilirse (ma-
nevralardaki, tatbikatlardaki) 'mavi' .renkli bir J6n Tirk olayi! (J6n Tirk-
ler, bugiin 1987'de de, hem de daha az 'oturuvarmis' olarak, her yerde ve
her konum'da 'iktidar'dadirlar.) Yani, kisacasi, temeli ¢eviri olan bir cum-
huriyetin énemli bir ¢eviri olay!!

Bu Tirk geviri himanistleri ya da yine daha dogru bir deyisle Yeni
Atatiirkculer (Azra Erhat Mitoloji Sézligi'nde Hektor'a Mustafa Kemal
demistir® Vedat Giinyol da olaya Prof. Suat Sinanoglu gibi Tirk Hima-
nizmi' der; tam anlamiyla tc¢kagitci oldugu herkesce bilinen Eri¢ von Da-
niken'e Isvigreli bilim adami diyebilen ‘'bitisikler'lerden Melih Cevdet An-
day da Atatirk icin siir yazar... vs.) asa§! yukari bir tir ve ¢ok kii¢tk bir
tarikat Uyesi gibidirler - hatta burada belki 'gibi' fazla da olabilir-.

(Bunlar eskiden Bektasi olurlardi ve tekkelere, mesklere giderlerdi:
Yahya Kemal, Yakup Kadri, Halide Edip, Hasan Ali, Ahmet Hamdi...

s..., simdi ise Laik oluyorlar ya da Yeni Laik. iste ben bu yiizden bu 'dar'
tarikata -bile isteye 'dar' tutulmus da olabilir bakin-, Bati Tekkesi diyo-
rum. Sabahattin Eyiiboglu'na da, isvicre'de siirgiinde élen ve Osmanli ha-
nedanindan olan ve liberal egilimli adem-i merkeziyet'¢i Prens Sabahat-
tin'i duslnerek, -gceyrek sakal-, Prens Sabahattin Eyiboglu! diyorum. Ya-
ni, (Bati'c) bir tekkenin pdstekisinde oturan bir'postnisin'!)

ilgingtir; bu Mavi Yolcularin gogunlugu, 'Terciime Biirosu' olayina
katildiklari gibi, Koy Enstitileri olayina da katilmislardir. (Benim dikkati-
mi Milli Korunma Kanunu ile.Kdy Enstitileri Kanunu'nun, arka arkaya
ve ayni anlayisla c¢ikarilmis olmasi ¢eker, 1940. (Nedense bir ara 'turist
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rehberi' olan) Murat Belge bir yazisinda belirtmisti: Kdy Enstittst ¢ikisli-
lar egemen ideolojinin tam da gébegindedirler amai ne hikmetse kendileri-
ni o anlayis'm disinda sayabilirler! - Ne guzel bir 'yanilsama' ya da' - ku-
runtu' degil mi? - Ve 1940'larda ¢ocuklar igin ¢ikartilan Arkadas dergisi,
galiba her hafta pazartesi gunlerindeydi.10 kurusa; yarisini 'ablasr’, yan-
sini da ben verirdik Cankurtaran'da.)

Bir ucu da, dogrudan dogruya 'turizme yodnelik bu Mavi Yolcular'
olayinda (ayni yolu izleyenlerden hikayeci Orhan Duru'niin, sair ilhan
Berk'in de bundan bdyle ‘rehber’ olmalari acaba bir kor bir rastlanti mi-
dir?) kadinlarin payi epeyce yiksektir: Azra Erhat, Miila Urgan, Adalet
Cimcoz, Aliye Berger (Halikamas Balik¢isi'nm kiz kardesi), Mualla An-
hagger (Sabahattin ile Bedri Rahmi Eylboglu'nun kiz kardesleri), ressam
iren, seramikgi Fiireya (6nce istiklal Mahkemelerinde Atatirk'iin sag kolu
olan Kilig Ali'yle evli oldugu icin Kilig, sonra Koral), Mathilda, Magdi
Rufer, Azra inal, ivi Stangali... vs.

Sonra, bu Mavi Yolcular gogunlugunun 'zadegan' sinifindan olmalan
ya da 'imran' gérmis olmalari; kdsklerde, konaklarda, yalilarda, asi boya-
I giftliklerde: Biiylkada'larda, Mihirdar'larda, Moda'larda, Kalamis'lar-
da; limonluklarda, seralarda, -hatta saksi icinde bile-, Oxford'da, Lyon'da;
Belcika'da, Almanya'da, Paris'te (Paris deyince benim de aklima "Allah
aydinlan cezaevine disiurmesin!" diyerek bir daha Tirkiye'nin her tirli
kultar olusumlari ve etkililikleriyle ilisigi kesmis g6riinen Adnan Benk
gelir). Sérbonne'da... korunmus olmalan ya da yetistirilmeleri de bir rast-
lantidir! _ 1

(1950 sonrasi 'disiince’ diinyasinda var olan iki insandan biri olan id-
ris Kiiglikbmer sirada insaatlarda '‘amelelik' yaparak okuyordun - Oktay
Rifat gibi Mavi Yolculara 'bitisikler'den olan Yasar Kemal bana onun di-
stincelerini algilayamadigini bile sdyleyecektir. - Adi Daglarca'yla birlikte
dusunilebilen Cemal Sireya ise o gunlerde, 'parasiz yatili olarak, tatil ge-
lip herkes kasabasina ya da evine gittikten sonra yazlari da Haydarpasa
Lisesi'nde okulda kaliyordun - Bir goriise gére ve dzde ikinci Yeni 'para-
siz yatililar'in bin yillik tarihimizde ilk 'sigrama’si, ilk 'Sivil Siir' olayidir.)

Cok gariptir! Bizim Mavi Yolcular isej herhalde 40 yildir Turkiye'de
olup bitenlerden haberleri olmadidi icin, yazin'da énemli sanatcilarin
Mehmet Basaran, Talip Apaydin, Oguz Arikanli, 'kitabi' Ferit Edgu, Celal
Silay, Sabri Altinel... oldugu savlarini sonuna kadar gotirirler!

Anlayabildigimce bu gidisle gotureceklerdir de!

Deyeceklerim bu kadar.

- ' (1988)



'MARJINAL' BIR INSAN OLARAK
FIKRET.URGUP

‘Marjinallik', nerdeyse bigak sirtinda buliman bir kavram gibi oldu, - ya
bir 'eehennem'e dusliyorsun ya da bir'cehennet'e - zaten ¢ok oynak ve oy-
nayan bir nitelemedir. Yani kisacasi ve acik¢asi kentlilerin ve 'Gmran’ gor-
muslerin ayrilmaz bir parcasi oldugu kesin! ve istenirse o 'katman'larin, o
‘ekiiri'nin bir yasama 'yol'u da denebilir.

'‘Maijinallik' sézcugdu, yeri gelince kafayi bulmak ugruna uyusturucu
ya da ayni islevi goren hap kullanma aliskanhigi, sakarlik, derbederlik ve
hatta diipediiz serserilik anlamini da icerebilir. Ben, Beyoglu'ndaki mey-
hane sertivenlerimde* sdzgelimi latemali Lefter'de olsun, mermer masa'l
Cumbhuriyet'te olsun, ¢ginko tezgahli ya da yuvarlak masa'li Refik'te olsun,
catma orkestrali Bohem'de olsun bdylelerinin ¢ok bliyik ¢cogunligunun
'kahk'(rate) olduklarini da gérmustim! Neyse.

Oysa ve bence ve temelde 'maijinallik’, herhalde, her tirli toplumsal
cendere'nin ya da cember'in olabildidince ve gercekten de en 'uc'unda, (bir
'ugbeyi' gibi kalarak) insanin kendi isledigi is'e karinca kararinca bir kat-
ki'da bulunmasi anlamina, da alinmali. Asil béyle alinmalidir.

12 Eylul 1980 sonrasl, o gline kadar (ben basiimis pullarini bile gor-
mistim) 100 su kadarken, birdenbire! 500 su kadar yila ¢ikariimis kuru-
lus ylldénamlerini pilavla kutlayan (ve bu oldu bittiye boyun egen) Gala-
tasaraylllara, yani Buyukparmakkapi'ya 'ligranparmaklaport’ dememeyi
kiltarliluk sayanlara gore ise; bir adamin alkolik olusu onun sanatcihgini
pekistirir ye iste asil onlara'marjinal'denmeli!

Yine de, bence diinya yazininin ilging ve sayil birkag sairinden biri
olan I"utreamont'u Sait Faik'e 1952'de ilk kez Tlrkgeye cevirtmesiyle il-
gimi ¢eken Fikret Urgiip'e gelince, ibre biraz (burada kantar ve ya da bas-
kil filan kullanmadik!) yazinin basindaki ilk 'marjinal' tanimlamasindan
yana kayabilir.

Fikret Urgiip derdemez de -(isin ve ayracin igine 'maijinallik’, kavra-
mi ya da deyisi girince, 'marjinal ressam' Aktedron Fikret de, 'maijinal sa-
ir' Hayalet Oguz da girmeli; hatta 'maijinal insan'lar Cahide Sonku, Diir-
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ney Tunaseli, Turhan Seyfioglu da) Datcali ve Galibolulu gibi iki 'yarima-
da'larh (yani iki ’kherkonnessos'lu) zihinlerimde onu hemen tnli hikayeci
ve ayni zamanda dizenlenen her Tirk siiri antolojisine bir sair olarak da
mutlaka alinmasi gerektigini distindigim Sait Faik'le bitistiririm.

(ikinci Yeni Akiminimn (‘'Sivil Siir') 1955 -56'larda bir 'sigrama'yla
(‘mutation’ ya da 'rastlantisal mutation) ortaya ¢ikmadigini sanan ve belirT
li bir carpim cetveli geregi de J.P. Sousa gibi bir tir 'mars krali' sayilabile-
cek elestirmen Memet Fuat, dbir temel yanilgalannin yaninda, 1985'te
derledigi ve tarihe ve gerceklere biraz aykiri diisen bir Ttrk oda siiri anto-
lojisinde Sait Faik'i atlamak yanlishgini islemistir. Oysa Sait Faik cumhu-
riyet siir tarihinde yeri olan ve Simdi Sevisme Vakti siir kitabindaki siirle-
riyle de ve daha dergilerde yayinlanirken hikayeleriyle de, s6zgelimi hig
degilse "ilk sivillikler' ikinci Yeni dizgesinin merkezinde bulunan ve olay!
1955-56'larda asil baslatanlardan Cemal Sureya ile Sezai Karakog'u etki-
mis oldugunu biliyorum. - 'Alemdagda VarBir Yilan'-)

(Sait Faik'in bir hikayesi: Annesiyle barinan bir is¢i genci, annesi na-
maz kilarken seccadenin dniinde takla.atar; Nazim Hikmet bir arkadasina
yazdi§i mektupta hikayeyi 0ver ama 'takla’ konumu'nu bir isciye gitmedi-
gini yazar.)

Ve Fikret Urgiip'i, Galatasaray Lisesi'nden okul arkadasi olan ve
‘'maijinallik'i yalniz diizenin (burada akademi anlayisinin) disinda bulun-
mak olarak (burada resim ¢izmek ya da boyamak) olarak géren ve biraz
da bu yuizden kendisini de (sorulunca) 'maijinal’ sayan {nli ressam Cihat
Burak'la da bitistiriyorum. (Cihat Burak'in Cardoniar adli bir hikaye ki-
tabi vardir. Fikret Urgiip ise, "resimler de yapmis, sergiler de agcmistir,”
yayinlanmis siirleri bile var!)

Ve kendisi artik 'Utopya’ kavrami ve sozclglyle 6zdes kilinmis pro-
fesor Fatma Mina Irgat'la bitisebilir.

Fikret Urgiip, benim Bati Tekkesi dedigim Mavi Yolcular icine, za-
man zaman, ayni ekiri‘'den oldugu icin girip ¢ikmistir. (Bati Postnisinleri
eskiden "Bektasilidiler, simdi ise 'laik'ler olurlardir. En tnlileri Prens Sa-
bahattin Eyiboglu;... Sultanahmet Cezaevi'nden ¢ikarken "Allah aydinlari
cezaevine dusurmesin!" diyen ve bir daha her turli Tarkiye kalttrtyle.ili-
sigini kesen Adnan Benk;... biitin Avrupa ve isvicre'de iickagitc oldugu
iinlenen Eric von Daniken'e "isvigreli bilim adami" goziiyle bakan Kema-
list Melih Cevdet Anday... v.s.

Yine de Fikret Urgiip icin, simdi burada, bir pazar terazisi kullaniyo-
ruz: Yeteneklidir ve kuramsal olarak olabildigince iyi donanmistir. Ama
cevresinde ve zaman zaman da icinde bulundugu Bati Postnisinleri'nirt
Tarkiye'nin son 25-30 yil disince ve siir seriivenlerinden, olusumlarin-



dan haberleri dahi yoktur; su ya da bu nedenlerle toplumsal yasamdan da
kopmuslardir. S6zgelimi kisisel ve bilimsel dirustliik ve dogruluguyla da
Cumbhuriyet'te gelmis gecmis en 6zgiin ve en ilging 'u¢' diistiniir olan idris
Kugikomer'den; Tirkiye'de tek toplumbilimci ya da siyasabilimcisi olan
Serif Mardin'den; yasayan en biyk iki sairden ikisi olan Sezai Karakog
ile Cemal Sureya'mn distncelerinden ve siirlerinden; yazar -Vis'at O. Be-
ner'den; romanci Yusuf Atilgan‘dan; dustunir Muzaffer Erdost'tan, ressam
Komet'ten... bir anlamda haberleri dahi yoktur. Gegenlerde, Mavi Yolcu-
larla asagi yukari ayni ekiiri'deri pazarlamaci ve romanci ibrahim Tatlises
(Yasar Kemal) bana idris Kiiciikémer'in dusiincelerini pek algilayamadi-
gin1 séylemisti; unutmuyorum. Hig unutmayacagdim da!
(1987)
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"ALDIRMA NILGUN MARMARA"

Uc'talik! =

Uc'talik'mi? .

Evet,'u¢'talik’; maijinallik'in Turkcesidir.  : -

Nilgin Marmara, baska (giizelim ve canim) insan - insan boyutlari
bir yana; 'u¢'ta olmus olmasiyla, hatta yasamin ve yasaminin en uc'unda
bulunmus olmakla sanirim biraz kendi kendini agiklayabilir., (Ben belki
de 'caz ¢a§i'na bayildigricin ve iste bu ylzden kendisine 'Zelda' diyor-
dum.)

Nilgin Marmara, gérdugum ve bildigim kadariyla yakin ve uzak
cevresinden ayri, ayrilmis olarak sinirda, garip bir sinirda bulunur ve siir-
de sahiden sinir carpismalari yapiyordur. 'Demir maske' ¢ikmaz! ama
cember biraz genisletilebilir, genisleyebilir. Zaten kazimak, irdelemek,
kurcalamak ve desmek bence ancak buralarda ve buralardan yapilabilir
yapilacaksa. Baska yerde pek ac¢ik olamaz!

'‘Marjinallik' Gizerine, 'uc'ta bir dergi ve giderek topluluk olan ya da
olusturan Beyafm 12. sén sayisinda, 'Marjinal Bir insan Olarak Fikret
Urgiip'yazisinda, bam teli olarak, sunlari yazmigim:

, "Oysa ve bence ve temelde'maijinallik’, herhalde, her turli toplum-
sal cendere'nin ya da ¢cember'in olabildigince ye gercekten de en 'uc'unda,
(bir 'ugbeyi' gibi kalarak) insanin kendi isledigi is'e karinca kararinca bir
katki'da bulunmasi anlamina da alinmali. Asil béyle alinmalidir."

Nilgin Marmara, evet, s6zcugin benim tasarladigim anlamlarinda
da, sozliklerdeki anlamlarinda da hem siirleri, hem varhgiyla 'marjinal.
bir insan'dir.

{Beyaz dergisinin sdzlni ettigim ayni sayisinda Nilgiin Marmara'nin
2 ilging ve glzel siiri var. Carpici ve ¢ok degisiktir. Vahset Kosusu' ve
'‘Beden’. Tarihten (¢ ay dnce de Siir Ati dergisinde ilk kez 2 siiri ¢ikmis-
tir.) r ’ ~

Nilgiin Marmara ve kocasi Kagan Onal'i, 1982 nisaninda Bodrum'un
iki koylu, 'sari yazlar'ii Gimusluk koyinde, iskele'de tanimistim. 22 ni-
san.
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Nilgiin Marmara o zaman 23 - 24 yaslarinda Bogazici Universitesi
ingiliz Filolojisi'nde son siniftaydi. Kagan Onal ise, 'Age' Kemal Yalgin,
Huseyin Erisen:., gibi istanbul Teknik Uriiversitesi'nde Endistri Mihen-
disligi son sinif arkadaslariyla birlikte, - denizi karsiniza alirsaniz, soldaki
kumsalin en sonundaki Sisyphos adli bir pansiyonu sabahlara kadar cin
icerek, mizik calarak ve siirler okuyarak 6grenci havasinda isletiyordun
(Galiba bir glincemde "siir ve cin i¢cki - adamlar™ demistim.) Hemen he-
men hepsi de boyluydular.

Benim Gumuslik'te yazdigim defterler bir bakima Onlarla (ve bu ara-
da) Yesim Arikut'la, Lale Muldir'le, Patrick'lfe; Bosnak Ali'yle, sarisin Si-
leyman'la, Hades'¢i Selcuk'la balerin Sdle'yle, Hakan Seyis'le, Dr. Er-
kan'la, Cagatay Onal'la, Necla Coskun'la... v.s.yle doludur.

Kisacasl, iki yila yakin bir zaman oturmak zorunda kaldigim Gimus-
luk benim icin belirli bir acidan bir ¢esit ‘'milat’, bir baslangi¢ olmustun
Nilgin Marmara'yi (ve de Seyhan Sacide Hanim'l) orada tanimistim ¢iin-
kal..

Su kadar yillik (simdi 10 - 11 yili buldu) bir 'kétiluk dayanismasi'
kosullarindaki istanbul'a 1984 yazinda kesin olarak geldigimde ya da
ayak bastijimda Kiziltoprak'ta, tam istasyonun karsisindaki o evde, Nil-
gun Marmara'larda kalacaktim.

Ve ekliyorum, ekleyecegim:

Nilgin Marmara'nin annesi, babasi ve ablasi da, kendisi gibi, gercek-
ten de hem igerik, hem &z ve hem de bigim olarak giizel, yakisikli ve ince
insanlardir..

Bende Nilgiin Marmara'dan dolu dolu anilar var elbet, kaldi. Ama
nedense asag! yukari hepsi de tzlin¢li ve ilging:

Bir gece. Mehmet Gunsur, Cerkeskdy'de yedek subaylik yapiyor.
Kagan Onal da Libya'da, Misir yakinlarinda kiigiik bir kérfezde endstri
muhendisi olarak calisiyor. Ressam Saba melikesi Emel'in evinde (Zelda
Fitzgerald olarak) Nilgiin Marmara, Cihat Burak ve Cemal Sireya'nin
baslarina toz seker dékmdstar!..

Nilgiin Mamiara, gecen yil Topkap!' da sur icinde bir sofdrle ayici bir
Cingene arasinda ¢ikan tartismayi bana anlatiyor. Cingene otobise ayisiy-
la birlikte binmek ister, sofér de almaz onlari, Cingene direnir, a1z kav-
gasi olur, ¢unkil Cingene sabahleyin evdeki 'kéroglu'na birsey bile biraka-
mamistir, ekmek parasini ¢ikarmak Uzere ne pahasina olursa olsun Sulta-
nahmet'e gidecektir! "Taksi tutamam ya!" diyormus. Nilgiin Marmara he-
men Cingene'nin, hirizmal kahverengi glizel ayinin ve gérmedigi kérog-
lunun yaninda olmustur!.

Bir de rastlanti var, oldu:
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Simdi Cemal Sireya ile birlikte Gergedan‘da 'Cikmalar'i yaziyoruz.
Ekimde bagslayacakti, kasima kaldi. 'Gikmalar' sézctgunin ingilizcesi
'marginalia‘dir, 'derkenarlar' yani benim kullanigimla 'marjinallikler'! iste
0 'maijinallikler' cercevesinde Nilgiin Marmara’'nin adi gegiyor.

Evet, aldirmayacaksin Nilgiin Marmara, gerekirse 6lime de!

(1987)



BiR UCBEYi' OLARAK IDRIiS KUCUK OMER

Orhan Veli nasil Cumhuriyet'te "siirin yata§gini degistirmis"se, idris Kiicii-
komer de 1960'tan (daha dogrusu 'Diizenin Yabancilasmasi' 1969'da dola-
sima girdikten) sonra Cumhuriyet'te tarihin ve diisiincenin temelini altust
etmistir. Yani allak bullak! (Verilen'i bir gesit ters cevirme mi? Iste daha
bunu bilemiyorum.) '

"Yarisi sair' 'yarisi iktisat¢l' olan idris Kigiikémer, tipki Orhan Veli
gibi, sézcugun olanca her anlamiyla hem kisisel hem toplumsal bin yilhk
yasamimizda pek akil almayacak ve de pek gorilmemis bir bicimde dir
rist ve dogru bir 'Ucbeyi' ya da bir 'u¢ dusunur'dir de sonra. Degil 'bu-
tln'd, bir insan'm yarisi bile sairse biraz dyle olmalidir dedil mi? Olmal!
Elbet burada s6z konusii olan insan-insan'sa.

Idris Kiicikomer (dogumu Giresun 1925 - élimii istanbul 4 Temmuz
1987) lzerine gazetelerde bir acele ¢ikan haber, verilen demeg ve ilanlar-
da 'sivil toplum dusuincesinin 6ncisu’, ‘var olani sorgulayan’, 'dislincesin-
de inatcl', 'cok tartisilan'., gibi bir dolu 6znel ve genel sézler vardi. Hepsi
de asa@! yukari dogrudur ya da diyebiliriz ki en azindan dogru olabilir.

Benim kendi bakislarimda ise idris Kugukémer; ug vermesi (bir agi-
dan 'ritilat’) 1969'dan sonra olusmus Cumhuriyet disiince diinyasinda mil-
yonlar iginde gergekte birka¢ 'Onbirinci Kentte Oturan' 'Dogrucu Da-
vut'tan biridir.

Iste bu yiizden ben idris Kiigiikémer'e, diinyay! ve Anadolu'yu, Ta-
rih'i, Tktisat'l, Eski Yazin'l, Yung ve Freud Ruhbilimi'ni dolasmakla go-
revlendirilmis "Dort atlidan biri"dir diyorum "derenin dibinde mersin
agaclar arasinda durur".- Yani anlayacaginiz Mahserin Dort Atlisi'ndan
biri, kim bilir belki de yagiz atlisi!

Yine benim zihinlerimde, idris Kiigiikémer alisilmishgm 6tesi'ni kur-
calarken kendi grubunun icinden konusmama'ya 6zen ve dikkat gosterme-
ye ¢alisan bir dustnir'dur de. Ya da zaman zaman kendi uzmanlik disina
da tasabilme yurekliligi'ni gosterebilen az rastlanir bir diisiince adami!

Goruyoruz. Kimi sairler, kimi denemeciler ve kimi yazarlar, en so-
nunda, kosullar gere@i (kesinlikle yapisal bir dedisim degildir bu; olsa ol-
sa bir dnemli yanilsama!) 'rehber' ya da ‘turizm rehberi' olurlarken; idris
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Kugiikomer, Demirkapi ile Biiylikada arasinda, kendi 'uc'unda ¢ok sey pa-
hasina ‘zenci kalma' konumunu se¢mistir. Ve bu topraklarda 6zellikle
(6zel olarak dahi) barindiriimayan Hakliligin inadi'na hatta kuru inada
inanir. (Kilgin ve giincel bir konuda, yani YOK yiriirlige sokulunca "Bi-
rakiniz" demisti "onlarin elleri kanlansin, biz Universite'den ayrilmayaca-
giz!

’ )Ben 'siir'de oldugu gibi, ‘dislince'de de sinir ¢carpismalarindan yana-
yimdir; insan'm oralardan da, oralarda da sorgulanmasini zorunlu saya-
rim: Tabii 'ilerleyen’ ve 'ylrliyen' birsey yapiimak ve toplumun kurnazca
ordugi Hosgord adli cember biraz genisletilmek ya da burulmak isteni-
yorsa!

Yine bence, bir insan 'siki bir sair'se. ya da 'siki bir diisunir'se herhal-
de 'ug'ta, yani, ‘marj'da olmahdir. Bu nedenle idris Kiigikémer'e cagdas
disilince'ye d¢ bir Katki'da bulundugu igin iste ger¢ek anlamiyla 'marjinal
bir distnar'dir diyorum.

idris Kiicikémer'in 'Dizenin Yabancilasmasi® (1969) kitabini ilk
alanlardan birinin 'sivil' olmasiyla tGinlenmis Celal Bayar oldugunu biliyo-
rum. ilginctir; ikisinin de tek ortak noktasi tarihte Yenicerileri sevmeme-
leriydi. -

Uc yil énce bir yazisindan bir alintt yapmisim: "... yoksul evlerde
milyonlarca cocugun sinirli, hirgin, problemli yetistigi bir tlkedeyiz. Ben
gelecege o evlerden de bakmaya calisiyorum. Siz bakmiyor musunuz? Ve
Yakup Kadri Gstadin Sodom ve Gomore'sini tekrar okumaya gidiyorum."

(1987)
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SIKI BIR DUSUNUR YA DA BIR "UCBEYi"

"Yoktur go6lgesi Turkiye'de" Sezai Karakog'un ilging bir siirinin adini
hem bu yazinin ilk climlesi olarak, hem de distnir (ya da daha dogrusu
'ug'diistiniir) idris Kiciikémer'i nitelendirmek tizere sectim.

Anadolu'ya kara kil ¢adirlarla gelisimizden bugiinlere kadar. Ozellik-
le istanbul gibi biiyiik kentlerde adeta 'bin.yil' siiren bir veba salgini uzun-
lugunda, kemiklesmis ve genel bir 'okumazlik' gelenegimiz vardir. Bun-
dan arslan payini alan Universiteler cevrelerimiz, derin bilimsel arastirma-
lar ve ¢alismalarin yogunlugu bir tirli vakit birakmadigdi icin herhal, - bu
arada'tabii glindelik yalin distinmeye bile firsat yoktur - Sezai Karakog'un
siir tarihimizdeki 32-35 yili bulan konumunu biraz agindirmak isterim:

Sezai Karakog, 1955-56 yillarinda Ankara'da Muzaffer Erdost'un y6-
netiminde "Pazar Postasi", haftalik gazetesi cergevesinde olusan ve bir go-
rise gore de tarihimizde ilk kez 'parasiz yatililar'in, tasra dogumlularin,
hichir zaman ‘Orman’ gérmemislerin bir ‘'sicrama’si olarak 6zetlenebilecek
ikinci Yeni Akimindan énemli bir sairdir. Yani, kisacasi, 'bakisimsiz-
hiklar, 'sivillik'ler, ‘uctaliklar', 'atonalllklar' bin yildan bu yana ikinci Ye-
ni‘yle (Sivil Siir) ilk kez glindeme geliyordu. Sezai Karakog¢ da 1962'ye
(bilemediniz 1968'e) kadar ikinci Yeni'nin gagdas ve gagcil iki-ug sairin-

> den biriydi. Ama simdi ona artik ‘zamanimizin bir sairi' denmesi, yerine

oturtulmasi olur.

Gelmis gecmis en biiyiik disiiniir olan idris Kiicikémer'e gelince:

idris Kiigiikémer, gerek 1960'lardan sonra baslayan diisiince diinya-
mizda, gerekse yazin serlivenimizde, Kisisel ve toplumsal olarak, gergek-*
ten de boylesi bir 'kottluk toplumu' ortaminda akil almayacak bir bigimde
dort dortlik, dirtst ve dogru bir insandi, hatta insan-insan! Degil yalniz
Universitede, tniversitelerde; Turkiye'de de yaklasik olarak dahi bir ben-
zeri olmadi, bu gidisle olmayacak da.

Evet, onun icin, 'ucbeyi' idris Kiiglikémer'e "Yoktur golgesi Tirki-
ye'de' diyoriln. (Klerkegaard da bir denemesinde ve ¢ok baska bir diiz-
lemde "yeryiiziinde ibrahim gibisi yoktur" "derdi). Béyle derken de, o su
kadar yildan bu yana stigma'lar ¢ikararak yasadigim olgulari, cile'leri dik-
kate aliyorum. ~
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4 Temmiiz 1987'de dluince sunlari yazmistim Gergedan'da: "Orhan
Veli nasil Cumhuriyet'te siirin yatagini degistirmis"se, idris Kigikémer
de 1960'tan (daha dogrusu Diizenin Yabancilasmasi 1969'da dolasima gir-
dikten) sonra Cumhuriyet'te tarihin ve dustincenin temelini altlist etmis-
tir" m '

."...Iste bu yiizden ben Idris Kiiciikémer'e diinyayi, ve Anadolu'yu, Ta-
rih'i, iktisat'l, Eski Yazm'l, Yung ve Freud Ruhbilim'ini.. dolasmakla go-
revlendirilmis, 'Dort athdan biri' diyorum ‘derenin dibinde mersin agaglan
arasinda durur'. Yani anlayacaginiz ‘Mahserin Dért Atlisi'ndan biri; kim-
bilir belki de yagdiz athisi!™

"...Yine bence, bir insan 'siki bir dusinir'se herhalde 'u¢'ta, yani
'maij'da olmalidir. Bu nedenle idris Kiigikémer'e 'cagdas diisiince'ye de
bir katkida bulundugu icin iste gercek anlamiyla 'marjinal bir distinar'dir
diyorum."

'‘Malijinal?'

‘Marjinal' bir dergi olan Beyaz'da sunu belirttim:

"Oysa ve bence temelde 'marjinallik’; herhalde, her tirli toplumsal
cenderenin ya da cemberin olabildigince ve gercekten de en ugunda (bir
ugbeyi gibi kalarak) insanin kendi is'ledigi ise karinca kararinca katkida
bulunmasi anlamina da alinmali. Asil boéyle alinmahdir."

Ben karamsar olabilirim ama inaniyorum ki, ilerde birgilin gelecek ve
belirli bir dlclide de olsa disiince tarihi de Tirkiye'de yeniden.ele alina-
cak ve tarihe, gerceklige ve belgelere de bakilacaktir.

Ne diyordu 'rehber'ligi bir yana birakti§i zamanlarda Murat Belge,
idris Kiigiikémer igin?

"...Kahire'de bir seyhi gérmek ya da Semarkant'ta bir kitap bulmak
icin yollara diisen Ortagag dervisi gibi“dir. "Bu 6zgun dustincenin dzellik-
leri Gzerinde ¢ok sey sylenemeyecedini tahmin edebiliriz. Clnki sagin
da, solun da ezici Ortodoks ¢ogunluklarinin ufuklarin disinda kalan sapta-
malari vardi. Bu bakimdan, idris Kiigiikémer'in diistincelerinin sessizce
unutulmaya terk edilmesi bu cogunluklan tedirgin etmeyecektir."

Her sey ve hepsi bir yana. idris.Kiigikémer "...somut gérintilye kar-
sit soyut modelin akilda tretilmesi"ni de yazabilmistir.

Biz kentteyiz, kapilar da kapanmis am# 'Diisiince' hala daha istan-
bul'un disinda,s6zgelisi Samandra'da ¢adirda oturuyor!

, (1987)
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KITAP KURTCUKLARI

Kitap kurtlugunda kimi gérdiklerim sunlar:®

Lozan'da kalirken ayakta ve parasiz polis romanlari okuyanlari bili-'
rim sahaflarda. -

Beyazit'ta, Arslan Kaynardag, sair Ergin Ginge ile otururken yasl
bir adam gelir gézIUkli, ve "Eski harflerle Kalb Agrisi var mi?" der.

Bir Ermeni sairi 6lmistiir, o zamanlar kitap kurdu olan arkadasim /
Ozcan Basar'la Aleysius Bertrand'm Gaspard de la Nuit'sini bulmustuk.
Hani Ravel'in bestesi de var. Lautreamorit'un temel kaynaklarindan biri.
(Ben isvigrelerde burslarla yasadim, annem de istanbul'da benim biriktir-
digim Kitaplari satarak gecinmeye calismisti, en son Gaspard de la Nuit
gitmis.)

Yiksel Arslan'm Comte de Phallus iken kirmizi kalemle okudugu
Henfi Michaux'nun Un Barbar eti Asimsi (Ressamlardan bir de siiri
Omer Ulug okurl)

Eskiden muzik kitaplarini edinmeye calisirdim. (Schénberg'in Har-
mbnielehre'sini 1955'te Ankara'da Anafartalar'da edinmis ve.arkadasim
miizik elestirmeni Uner Birkan'a armagan etmistim.) Gazimihal'in Musiki
Sozlugunlin de o zorunlu satislarda elden ¢ikarilisina Gzilirdim. Ama
simdi Sahaf Simurg bana kitabin fotokoplsml buldu, Eceabath bir mizik
6gretmeninden.

idris Kiigiikémer'e, ismail Besikci'ye, Hayalet Oguza Riza Nur'a...
ancak kitap kurdu olarak sahaflarda rastlayabilirsiniz.

Bir de ressam Aktedron Fikret'in antika biriktirisi gibi (koleksiyonu
calindigi icin canina kiymis derler) kitap biriktirenler de vardir: Naki Tu-
ran Tekinsav (onunki sinema konusundadir, brosirleri bile alir) gibi.

(1988)
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ORHAN VELT

Bir bakima yazilmamistir ama yazildigi kadariyla Cumhuriyet siir tarihin-
de vazgecilmez ve derin izler birakmis olan Orhan Veli'nin 1950 kasimin-
da istanbul'da Kumkapi'da beklenmedik ve ¢ok erken éliminden 3 yil
sonra Butln siirleri ilk kez yetkin bir bicimde ¢ikti. Bu 23. basimdir.

Yasamsal ekin ve tarih konularinda hicbir seye 6zen ve dikkat gdste-
rilmemesi adeta degismez bir nitelik ve kilometre tasi olmus olan bir top-
lulukta, yadirganasi bu acayip ortamda, santyorum ki siir tutkunu kor bir
okur bile kitabin derleyicisinden (ya da hazirlayicisindan) (burada herhal-
de ya da belki Memet Fuat) hic¢ degilse bunu umabilir, b|rak|n da umsun
diyelim. Sairler de.bunu bekler ¢iinkdi.

Elimizdeki bu Batun Siirler kitabi, bir ¢ikis nokta5| olarak Orhan
Veli'nin yakin arkadasi Nahit Hanim ile kiz kardesi Firuzan Yolyapan'in
bir karsilastirmasindan dogmustur denebilir mi bilemem?

Ama kitabin basindaki Butln Siirleri yazisinda belirtildigi gibi. "Ya-
yimladigimiz yirmi tg¢linct basimda gorilecek degisiklikler Orhan Ve-
li'ye donis niteligindedir." Evet. Orhan Veli'ye donis!

Orhan Veli igin, - bin yildir yirirlukte bulunan algi ortalamasi ¢em-
beri igcinde bulunmak kosuluyla -, simdiye kadar insanin bir acele aklina
gelenler yazilmistir, bundan béyle yurdu ya da yildéniimi) gelince yazila-
caktir da. Ama' Orhan Veli'nin, uzaktan dahi olsa, gerek ‘consensus'la,
‘amentl'yle, gerek ‘hamasilik'le .'yurttasin tlylerini diken diken eden’
marslarla, J.P. Sousa'likla, bando -mizikalarla filan bir alip verecegi ya da
verdigi kesenkes yazilamayacaktir.

Kisacasl; Orhan Veli Uzerine ¢iziktiren herkes 'oturdugu’ Kent'ten,
'vasadigl' Katmamdan, 'kolladigl' Grup'undan her birsey soyleyebilir de,
iste bunu sdyleyemez!

'Son gun'de.(baska bir deyisle de 'son ¢6ziimleme'de) sairlerin, hele
'siki' sairlerin nereden (nerelerden) ve nasil geldikleri hem bir yerde hem
belki dylei pek dnemli sayilmayabilir; Sonraki siirsel 'yol' ve 'segcme’ ve
'dinya gorust' elbet ¢ok daha belirleyicidir tarihte. Zaten Orhan Veli,
kendisi, kok aile olarak da 'zaddegan' ya da ne bileyim 'saray arti§i', kanto
takimindan filan degildi. '
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*  Yukarida, gergekten de daha yazilmamis oldugii olgusunun altini giz-
digim (bltiin) Cumhdriyet yazininda Orhan Veli'nin pek isitilmemis ‘dog-
ruluk'unun, ‘dirdstluk'nin ve 'teiniz olus'unun galiba herhangi bir acik-
lanmasi yoktur, olmaz. Kimi vargilar, sununla, bununla sézciiklerle anla-
tilamiyor.

Cok hosuma gitti; Batun Siirleri kitabinin kapagini Orhan Velinin
siirlerine uygun olarak ressam Aydin Ulken diizenlemis. -

Temele gidersek, Orhan Veli'nin siirleri, benim 6zelligimle, bir 'klar-
net sesi' gibi.ve olarak kalmistir; inge ve hiiziinli.

Yine de Orhan Veli'yi zamaninda bir'.yasama sevinci'nin suluboya bir
resmi diye disuniyorum. )

Toparliyorum: Birglin bir Cingene falci kadin Tepebasi'nda Sait Fa-
ik'e "cakir!" diye seslenir, Orhan Veli'ye de "mektepli!"

Tste bunun gibi. "Mektepli"yi sevgiyle, saygiyla selamliyorum.

(1987)



BiR DONEMIN TANIKLIGI

Tirkiye'de 6teden beri gazeteciler, cevirmenler, turizm yazarlari, hatta ga-
zetelerde pehlivan tefrikasi yayinlayanlarin esleri bile nedense edebiyatgi-
dan, yazardan sayilir.

Diyelim, iki ya da i¢ suyla, denizle bliinmis istanbul kentinde neler
oluyor? neler olur? Once bu dolantilan, ayak oyunlarini gérelim. '

"Nazim Hikmet, Bursa Cezaevi'nden, Va -Nu'lara Mektuplar™ adli
kitabini yillar 6nce okurken; 1948 baslarinda baslayan (ya da baslatilan)
ve N. Hikmet'in aile yasamiyla ilgili bir olay dolayisiyla, 6zellikle Kadi-
kdy (Moda, Mihirdar, Kalamis) gibi segkin ve derin kiltlrli edebiyatci
cevrelerinde gecerli 'kadin parmagi' lafini diisinmustim.

Biliyorsunuz, kadinin agik dolasimda bulunmadigi Selguklu, Osman-
Il tarihlerinde bile (tarihlerini de Batililar yazar) her olayda, ne yapilir ya-
pilir, bir 'kadin parmagi' vardir, olur.

Divan-1 Himayun'a kafesi ilk cattiran - halk 'kanunsuz' anlamina kul-
lanirdi - 'Kanuni Sultan Suleyman'dir. Bu kafesin yolunun Harem’e agilisi
hic de bosuna ve rastlanti degildir.

Bizim karartmali yeniyetmeligimizde polislik her olayda, sikiydneti-
min bildirileri gecerli bile olsa, mutlaka bir |kadin parmagi' aranirdi. Ve
gariptir, varliklar bir yana, bulunurdu da. Yine de fuhusun, Canakkaleli
Melahat'in yaman bir dokunulmazhigi vardi. 1940'dan sonra istanbul'da
Demir Ahmet ya da'Sayin muhbir'Gungadin dénemi..

Soyle diyordu N. Hikmet, Mizehher Va-Nu'ya 1948 baslarinda yaz-
di§i bir mektupta:bana bir mektubunda benim dayi kizimi methi sana
ettikten sonra: "Sen de kiymetini takdir etmissindir, etmedinse et e mi?"
diye birseyler yazdin... yani benim bunlari takdir etmemissem etmemi,
hele boyle "e mi?" ile etmemi niye istiyorsun?"

Geldik 1987'ye.

Muizehher V&-Nu'nun Bir Donemin Tanikli§i kitabi yayinlandi. Ki-
tapta iki-u¢ edebiyat¢i bir yana genellikle Bablali'deki gergekten siradan
ama taninmis gazeteciler, gazete gevreleri, cevirmenler, politikacilar, mul-
kiyet kaleleri, mal-milk sahipleri kultirliymusler, aydinmislar, onurluy-
muslar gibi anlatiliyor nedense. Boylesi ve bu kadar nalinci keserligi ola-
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bilir mi? Bunlarin hemen hepsi de ayni ’ecurie'den degiller midir? degiller
miydi?

Benim kitapta 'Son Durak' b6limu ilgimi ¢ekti. Sizin de ilginizi ce-
kecegini saniyorum: ".. Canim sikiliyor sadece... Mihurdar'daki evi sat-
tim. Moda'da Cem Sokagi'ndaki kiglik evi de sattim... Ama gene canim
sikihyor..Henide ¢ok sikiliyor... Kitabi elimden biraktigim anda, canim

sikiliyor. Canim ¢ok sikihyor."
- S (1987)



BiR UZAK AKRABA MI?

Distiniiyorum. "Emine" Sevgi Ozdamar'in; Sevim Burak, Tezer Ozlii ve
Nilgiin Marmara gibi cins ve énemli yazarlarla, sairlerle acaba uzak akra-
baligi var midir?

"Emine" Sevgi Ozdamar biraz ufak, ama giizel, kamuoyunca 6zgiin
kuklalariyla ve de kukla yapimciligiyla da bilinen tiyatrocu bir yazarimiz-
dir. Belki onun adini kuzey Berlin'deki Volksbihne'deici oyunculuguyla
ya da "KaragdzAlamanya'da" oyunuyla duymussunuzdur. Tabii Volk-
sblhrie'nin yer degistirmesinden, yani Kudamm'a, gelip nitelik diistirme-
den Once. :

Evet, "Emiiie" Sevgi Ozdamar, 1970'lerde yalniz tiyatro oyunculugu
yapardi. (Ayrica ¢ok yetkin bir bicimde Altunizade'de kanto sdylemis ve
oynamistir, 1971).

1974 ekiminde de benim bir sagaltim isim icin birdenbire, isvigre'ye,
Zirih'e birlikte gitmistik. 1990'da Berlin'de Alman Arifte kalirken goris-
tuglmizde ise tiyatroculigunun, sinema oyunculugunun, kuklacihginin
ve ressamliginin yaninda yazarligini, romanciligini gelistirmis ve yazar
olmus olarak bulmustum. \ .

Annedili adini tagiyan roman benim de cok iyi tanidifim Rotbuch
Yayinevi'nde yayimlanmistir!

Yazimin baginda "Emine" Sevgi Ozdamar igin Nilgiin Marmara, Te-
zer Ozl Ve Sevim Burak'la uzak akrabaligi var midir demistim. Bence
batin bl kuklacilar, kuklalar, kedimerdivenleri, carkifelekler, finldakgi-
¢egi, usturlaplar, ucurtmalar, Karagodz suretleri; Beberuhiler, Zenneler,
Araplar, Celebiler, Lazlar, Devrihindiler, Curcunalar, Tuzsuz Deli Bekir-
ler, diiz mastika, Frenkler, Kilci, Anadolulu, Hamamci Kadin; Karagtz
yatakta, Karagdz'in hamamda dayak yemesi, Balkan'da Karagdz neler
gbrmiis, Karagéz Misir'da, Karagoz ingiltere'de, Karagoz'iin gelin olusu,
Karag6z'iun ters evlenmesi... Sairlere ipucu verebilir.

Aslinda Tirkiye'de son yillarda diizyazinin bir yikselisi oldu: Metin
Kacan, Nihat Geng, Cezmi Ersoz... vesaire gibi. Evet, siirde ayri (klicik
iskender, Turgay Ozen, Sami Baydar, Metin G6z...) diizyazida da gercek
bir atilim var. Anladi§inca; Sait Faik, Yusuf Atilgan, Visat O. Bener ye
Tahsin Yicel "eczah" ¢izgisindedirler bunlar ¢tinkd.



MALDOROR'UN SARKILARI

"Bu uslu cografyada iste bdyle kasaba bandolari olmazsa buginki gibi
uslu siirler yazilir..." diyordum. Postadan Maldororlun Sarkilari gikti!

Lautreamont? Ama ben ise Sait Faikte Baslayacagim ne haber? Evet,
Maldoror'un Sarfalarim 1952 ya da 1953'te Tiirkcede ilk giindeme geti-
ren, - nedense bu olgu kitabin Onsoz'iinde belirtilmemis-, Sait Faik'tir.
(Seksoloji Yilliklarr.)

"Orada, cigeklerle ¢evrili agaclikta, cimenlerin tzerinde, kendinden
gecmis hiinsa (erselik) uyumakta, ylzi gézyaslariyla islanmis..."

- Sonradan da olabilirdi ama 6nceden yaziyorum: - Kendimi kimsey-
le kiyaslamaya filan niyetim yok. Her birsey, hele bdylesi bir ortamda ve
kosullarda, bence ancak bir 'mahser giini'nde, seytansi bir kiyamette acik-
ca belli olabilir; yani ilerde!

Ve geceleri yasayan bir insan olarak, Lautreamont'un neresinde dur-
dugumu acgiklayacagim, acikliyorum. Ciinki ben iste asil buradayimdir!

"Ahmaklar, budalalar, soyu! Pisman olacaksin bdyle davrandigin igin,
- Mr. Hyde'liklar ve ayni tomruktan ¢ikmis 'kotilik, dayanismasi'dilari, ve
benzerleri gibi - gorursin sen! Pisman olacaksin, gorirsiin sen pisman!
Siirimle, bitin olanaklari kullanarak, insan denen bl yirtici hayvanin ve
boyle cigeri (cigerleri) bes para etmez (birilerini) (Tatara Titiri'ler ya da
'sanat sahsi ve muhteremdir’ uslulari gibi) yaratmamasi gereken Tanri'nin
canina okuyacagim. Kitap kitap lzerine yigilacak, taa yasamimin sonuna
kadar, ama su anda bilincimde olan tek bir dusiince yer alacak siirlerim-
de."

Evet, goriinirde 'omnibis'e, yani ‘atli tramvay'a; gercekte ‘toplum' bi-
le olamayan bir 'topliluk'a alinmayan o ¢ocugu, yumruyu yerden kaldiran
ve yaralarini saran Eskici'de, - siz bu satirlari sikilmadan okuyan okurlar-
dan da -, daha biiylk ve ne guzel bir yiirek Vardir. Yedi nal degil, ipleri
koparmis bir 'kétulik toplumu'nda yasaniyor olsa da sokaga atmayacaktir
onu. .

Ne demek istedigimi, Maldoror'un Sarkilari kitabini pek de var sa-
yilmayan yureginizin buzu eriyerek edinirseniz ve Tiirk yazininda yakin-
dan bir benzeri bulunmayan ‘omnibis' bolimind okursaniz olup biteni
belki biraz anlayabilirsiniz.
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e (Kari Marx, Latince "De omnibus dubi tandum" s6zinii, 6zdeyisini
cok severmis. Yani "Her seyden kuskulan!" Ben bunu eski arkadaslara
cok 6nerdim, ama artik nodul bile ise yaramiyor.-)

Bu vesileyle sdyleyeyim: Bir dmir boyu esneniis olan Salah Birsel
ve silalesi, hi¢ Lautreamorit'lar istemedigi icin olsa gerek akimca
"Lautreamont ile karanlk ve icinden ¢ikilmaz bir yola diisen Fransiz ede-
biyati” diye yazabiliyorlar. (Burada adeta 'susuzluktan 6len’ ve insandan
ve. insanin hallerinden baslicasi olan siirden, kendisi gibi, iyice uzak kal-
mis Suut Kemal Yetkin konusuyor sanirsiniz!. Yani buginkd kullanisla,
gelistirirsek, ihsan Dogramaci! - Herkesin baska alanlarda asagi yukari
bir karsihigi var: Sézgelimi, Ahmet Tank Tekce de Asim Bezirci'dir.)

(Bana kalirsa Salah Birsel, gergek siire karismayip, kendisini yasa-
yan bir-iki sairden biri olarak goren, - cok garip, bunlarin birsey oldukla-
rim kimseden duymadim -, Muzaffer Uyguner, Behzat Ay ile yetinmeli-
dir. /

Ve islah olmus olanlari da ya da sirilsiklam yeteneksizleri ya da s6-
zUnn eri olmayanlari, siradan da olsalar, kendisiyle ayni katmandan diye
kollayan Enis BatUr da Salah Birsel'i (tabii bu arada Erciment Behzat
Lav'l da) bliyik sairden sayar. Kimbilir ben yaniliyorum galiba.)

Elbet Tirkiye'de Lautreamont ve Lautreamont'lar yok, olmamistir.
Boyleleri kara kamu adina yasatilmaz! Zaten ¢agdas ve ¢agcil siir denince
geng sanatcilarin bile ¢ok biylik ¢cogunlugu ancak ve biraz Baudelaire'i
(1821-1867) anliyorlar. Baudelaire 122 yil 6nce 6Imustir o ayri!

Onsoz'de hadi Sait Faik atlanmis olsun diyelim. Ama Lautrea-
mont'un isveli Montevideo'da evden kacarak horoz déguslerine (aklima
Tirkgenin yasayan en 6nemli diizyazari olan Yusuf Atilgan geldi; hemen,
simdi) gitmesi ve o cocuk ve yeniyetme Uruguay gecelerinde ¢ok etkilen-
digi Aleysius Bertrand'in (1807-1841) Gaspard de la Nuit'smin hig degil-:
se adinin sdyle bir anilmasi iyi olurdu. Galiba derlenen Onsdz biraz kavaf
isi. - Biliyorsunuz Aleysius Bertrand'in Gaspard de la Nuit'sini Maurice
Ravel bestelemistir. -

"Her ulkede degisik tanrilar var, burada timsah, orada orospu."

"Bir kardes, kardeslerinin yaptiklarini gériinmeden seyretmeyi se-.
ver",

"Yapmas! gereken sey, bir tas alip su aynay1 paramparca etmek™..

Bitirirken birsey:

Isbu diiz-ceviri bir ortaokul Fransizca 6gretmeni-igin iyi, yiikselebi-
lir. Ama yine de Maldoror'iin Sarkilarihi bir sair ¢cevirseydi daha iyi
olurdu gibime geliyor.

(1989)



DUNYA GULU

Arada sirada kimi arkadaslara ya da kendi kendime derim:

"Hi¢ degilse Siir'i rahat biraksalar ya"

Bdyle diyorum ama gecerli olmayacagini da biliyorum. Sermayenin
iste tarihte ve iste bugiin elini kolunu sallayarak yurlyusi! Cunkd artik
yayincihi§a biyik paralar derlenmesi gerekiyor! imalat gerilerde kalacak.
(Bu anlayisla Tarlabasi da yikilir, Persembe Pazari da!)

198rde bir dergi, Universite rektorlerine, fakilte dekanlarina, profe-
sorlere "Cagdas edebiyattan neler okuyorsunuz?" sorusunu y&neltmisti.
Verilen karsiliklarda konusu dogrudan yazin ya da toplumsal bilimler
olanlar bile bilimsel ¢alismalarin ve arastirmalarin yogunlugu yuzinden
cagdas yazm'l, 0yle siiri filan okumaya pek vakit bulamadiklarini séyli-
yorlardi.

Bilirim, hem de cok iyi bilirim: Siir'de de cagdaslik ¢izgisi Turki-
ye'deki ‘'okumuglar' igin ‘ancak ve biraz da Baudelaire'dir. (Bir sdyleside
Cihat Burak "benim aklim bir Galatasarayll olarak bir parca Baudelaire'e
erebiliyor o kadar" demisti.) Sonra; '¢cagdas'in, ‘contemporary' ile 'modern’
gibi iki ayri s6zcugiln bir sdzclikte tasarlanmasi da ilging. E, bu laik'lerin
ortaliga saldiklari algi ortalamasi diye birsey var.

Evet, en yalin konularda dahi 'disinmek’le ilgileri olmayan Olcay
Onertoy, Cevat Capan, Tugrul inal, Server Tanilli, ismail Tunali, Siiheyla
Bayrav... gibi hocalar kendi alanlarinin disina, tarihi boyunca surgunlikte
gelismis 'yaraticilik'a, hem de kaykilarak uzanma sirasina simdi de Ege
Universitesi'nde hocalik yapan Gertrude Durusoy ile Ahmet Necdet de
eklenmis. Her seyi ve herkesi geviriyorlar! Ve hocalarin bir ‘dayanisma’si
gere@i olarak da bu gidisle gevireceklerdir. Siirde Gniversite hocalarinin
bir sultasini kiirmak isteyenler genclere bdyle 6rnekler sunarak akillarinca
kendi gediklerinin gérilmemesini mi saglarlar acaba?

Apollinaire'in, siir tarihimizde, 6zellikle des ikinci Yeni iginde belirli
bir yeri ve etkinligi vardir. Ama 'dinya gul' neden ve nasir'dinya gili’'
olur ki? Caddas bir sair dteki boyutlari bir yana biraz da ayrinti, kendine
Ozgultk, atithm ve aykirihk degil midir?



Sey; dozer'e, 1slev'i olmadigi séylenen ¢ikmtilan diizleyen araca ne
diyorlardr Tirkcede? Hani bir bas-yoneti¢i soyut' resim sergisini onunla
dagitarak dimduz etmisti?

(1987)



18. YUZYILDA TURK MUZIGI

Bir 'Dil Genci'nin ya da, bir ‘dragoman’in Dogu yollu musiki tzerine ilging
.bir deneme’si. Gergek adi, "Essay sur la Musique Orientale Comparee a
la Musique Europeenne'dir.

Bogazici Universitesinde iktisat dogenti olarak calisan ve giizel 'ney
Ufleyen' Cem Behar, Paris'te Ulusal Kitaplik'ta elyazmalari arasinda bu
basiimamis ¢cok dnenili denemeyi buluyor ve diinyada ilk kez de yayimli-
yor. Tabii Fransizcadaii cevirerek.

Once agiklayalim: Bence 'Bati'da*'kavram' vardir, 'dogu'da/da 'mesel'.
Yani 'nesnel’ karsilik?. Masallarla, mesellerle, efsanelerle, bugiin 1988'de
bile, i¢ ice yasayan ve hemen higbir seyi (deg@il sorgulamak) - bir giin igin
dahi kurcalarhak istemeyen Dogu'nun ve ‘oturuvardigimiz' bu cografyanin
dogurdugu iki mesel'ini size, oldugu gibi, yazmakla yetinecegim, yetini-
yorum. iste bence 'nesnel karsilik' (eski siirin 6zii) da budur!

"Gulam (Sadi) deve'sine biner ve saraya yollanir. Yolda yeni bestele-
digi bir sarkiyi soylemekte, deve (tempo tutmayi daha yavruyken 6gren-
mistir) adimlariyla buna uyum saglamakta, ayaginin her hareketiyle adeta
tempo tutmaktadir.": Bir.

iki: "Buyuk besteci Saffyiddin Abdilmimin, Misir Sultahi'na der:
"Emredin, bir deye'yi kirk giin a¢ ve susuz biraktiktan sonra huzurunuza
.getirsinler, deve'nin.bir yanina da, izninizle; kendi bestem olan sarkiyi
okuyayim. Eger hayvan musikinin zevkine kapilip susuzlugunu unutursa,1
musikinin diismanlan bile bu sanatin giizelligini ve glcuni teslim etmek
zorunda kalmazlar mi?.., "Bu (40 giinliik ac¢ ve susuz) dénemin sonunda
deve huzura ¢ikanlir. Avlunun bir yanindaki havuz da suyla doldurulur.
Deve bunu gorir gérmez hizmetkarlann elinde(n) kurtulup havuza dogru
kosar. Tam o sirada Saflyuddin. o mikemmel eserlerinden birini okumaya
baslar. Suyun basina yaklasmis bulunan deve bu sihirli nagmeleri duyun-
ca durur ve kulak verir. Safiyiddin bir an sarkiyi kesince deve suy( icme-
ye baslar, sarki yeniden baslayinca bismi kaldirip kulak kesilir. Sultan da
Safiyuddin'e ve musikiye hayranligini gizlemez tebaasina musikiyle daha
yogun bi¢imde mesgul olmasi icin emirler verir." .

Kitabin basinda Cem Behar'm:'Sunus'adli (nedense tarih boyunca ve
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bugiin Klasik Tiurk Musikisi'ni bitin iyi bilenler gibi dili gelisiglizel ve
6zensiz olan) 34 sayfalik biraz celiskilerle dolu ama yetkin bir arastirmasi
evar: ' - -

"Klasik Turk Musikisi gelenegine uygun olarak dgrendiklerini, yazil
degil de, s6zIlu egitimden alan Fonton, bazi seyleri yaziya dokmeye kal-
kinca yanilabiliyor... imla hatalari (gibi). Diger yandan.. Gullam Sadi ef-
sanesi ya da Safiyuddin'in Kahire Sultani ile maceralarim birer tarihsel
gercekmis gibi aktarmasi, yazili kaynaklarin yerine kulaktan kulaga yayi-
lan efsane ve hurafelerin doldurdugu menkibelerin tarih yerine gectigi bir
szl kaltdr ortamindan musiki 6grenmeye calisan birinin ne denli 'Bati'h
olursa olsun, bitin-bunlari'musiki tarihi'biciminde anlamasina sasmama-
.

'Slinus'ta yine de C. Fonton igin; Turk musikisinde kullanilan 'usul‘ie-
rin 'sistem’ icersindeki 6nemlerini kavrayan ilk Avrupali yazardir da dene-
biliyor. Fonton'un bu deneme'sinin Avrupa'da Tirk musikisi kaynaklari
arasinda ayricalikl bir yeri de varmis.

"Miizikologun en 6nemli malzemesi olan nota, eser kaydi, Tirk mu-
sikisi geleneginde yoktur."

"Fonton'un stirekli olarak gérdigi ve duydugu muzikte ve kullanilaii
sazlarda Antik Cag'in, Eski Yunan'm izlerini bulma ¢abasi Eski Yunan
musikisinin iz ve kalintilarinin Ortadogu'da bulunabilecegi kanisi (6lG
Egon Wellesz'in, Krzysztof Penderecki'nin, ilhan Usmanbas'in ve hatta
‘izmirli* Necdet Levent'in kulaklari ¢inlasin) 18. yiizyil Avrupa‘sinda ¢ok
yaygindi... Fonton'un kendisi de zaman zaman bu tir arayislar icindedir.
Tambur-ve Miskai'den.s6z ederken bu aletlerin Eski Yunan ve Romalilar-
dan. bugiine geldikleri israrla vurgulanir, "Yunan Oyun Havasl' ve 'Arap
HavasiInotalari bunun igin verilir." ,

"...Fonton Tirk musikisinin nazariyatindan (kuramindan) hi¢ s6z et-
mez. Bunu dogal karsilamak gerek. Bir kere XVII. ve XVIII. yuzyillar
Ortadogu evreninde kuram geleneginin geriledidi* hatta kesintiye ugradigi
bir.dénem sayilir. XV1. yuzyilin ortalarindan ta XI1X. ylzyihn ikinci yari-
sina dek Klasik Turk Musikisi icersinde kayda deger bir teorik arastirma
yazilmamistir."

Bitirirken birsey eklemek istiyorum:

Evet; Dogu'da insan haklari ve hukuk ypktur. Bin su kadar yillik
nobranhk vardir. Ara kurumlar, sivil araliklar yoktur. Bireysel islerimizde
bile kara kamunun ¢icedi acar. Tamam. Ama Dogu'da insan meramini hep
mesel'lerle, buldugu 'nesnel karsiliklar'la anlatmaya calisacaktir. Her za-
man akilh deve olacak degil ya, bu kez akilh bir 6kiz iste size:

Ahmet Yesevi bos vakitlerinde kasik ve kepce yonar, dyle gecinir.
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Okiiz'iniin Gizerine heybe atar, kasiklari ve kepceleri ortaya koyar. Okiiz,

aldigr seylerin parasini heybeye koymazsa Okiiz onuri ardindan hig ayril-
maz, paray! birakmcaya kadar baska bir yere gitmez."
Dogu'da'mizik'develyle anlatiliyorsa“"hikmet'de iste boyle'okiiz'le

anlasilir vesselam!
(1988)



YENi MUZIGE DOGRU

Dodekafoni'yi (yani Zwdlftontechnik'i) kuran,ve bu ¢agdas altin cergeve
icinde kuramci olarak da basi ceken Amold Schénberg ve benim kisisel
olarak tek sevdigim opera olan Wozzeck'i besteleyen Alban Berg - benim
gbnlim ve g6zim gergekten ondadir - ve Anton Webem (arada 'von' ola-
cak galiba) diinya miizik tarihinde hep bir arada disintImustir. Sanki
devrimci bir'dglu'.

Anton Webern'in Yeni Miizige Dogru 'mavi' kitabini, daha dogrusu
Webern'in 1932-33'lerde Viyana'da verdi§i derslerin stenoyla tutulmus
notlarinin Tlrkgeye cevrilmis bu derlemesini okurken (tutan da, 1933 ey-
lilinde canina kiymistir!); hemen 1953-54 ilging Ankara 6grencilik saat-
lerine, 6zellikle de 1956-57 ikinci Yeni Siir Akimi, Pazar Postasi gazetesi
'bin yil' sonra ilk kez 1950'de gerceklesen Sivillikler, Aykiri Dalliklar,
Maijinallikler, Atonallikler... gtinlerine gittim.

istanbul'dan gelerek 1953 kasiminda Ankara'da lniversiteye basla-
mak. ilhan Mimaroglu'nun pazar sabahlari verilen ve teksir aciklamal
'plak konserleri'. Zamanin aydinlan ilhan Usmanbas, Biilent Arel, Faruk
Giveng, Bulent Ecevit ve arkadaslannm kurdugu Helikon Deinegi: Orada
aksamlan verilen karatahta dersleri: 'On iki' Ses Yontemi (kullanana, ada-
mina gore degisiyor: Kimisi 'Ses' yerine Ton' ya da 'Nota' der; kimisi de
"Yontem' yerine Teknik', 'Dlzen’, 'Mizik' ya da 'Dizge’) Uzerine. (Gustav
Mahler'in ""Kindertotenlieder'i i¢in 1956'da ilk 'Cocuklarin Oliik Sarki-
lari” siiri.) SBF'li Uner Birkan, Ankara Hukuk'lu Sezer Birsal (simdi Bir-
kan).. gibi arkadaslarla kurdugumuz ve ¢ yil Ankara Mizik Festivali'ni
diizenledigimiz Universiteliler Miizik Dernegi (Webem'in Op. 9 Bagatel-
leri, Bulent Arel'in. ilhan Berk'in Sonnet'leri izerine .besteledigi muzigi...
de calinmistir.) Forum dergisinde operada ilk kez gorulen yuhalama olayi
konusunda muzik elestirmeni Bedii Sevin'le (viyolaci Faruk Giveng'in
takma adidir), okur kdsesinde atismamiz, yillar 6nce konservatuvari biti-
ren bir kadin mutfagindan ¢ikar ve Carmen'i adeta Kirt kadin gibi oyni-
yordur!

Cagdas muzik tarihimizde ¢ok énemli bir yeri ye etkisi olan ilhan
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Usmanbas'in Helikon Yayli Calgilar Dortlisi'nde ya da Helikon Yayl
Calgilar Orkestrasi'nda viyolonsel ¢almasi.

Yine cagdas muizik tarihimizde ¢cok énemli yeri olan ve kendi mizik
alaninin disina da tasarak (benim bildigim Ankara'da, belki de Tirkiye'de
ilk'tir galiba) 'mobil’ sergisini acan Biilent Arel. (Schonberg de resim ser-
gileri acar; Schénberg'in ressamlar Oscar Koicoschka ve Vesilij Kan-
dinsky ve mimar Adolf Loos'la arkadasliklari, yazismalari, Kandinsky'nin
Schdnberg'in mizikte yaptigi, devrimi kendisinin resimde yapmak isteme-
si. Schonberg'in de Loos gibi siislemelerden kaginmasi.)

Bilent Arel'in Buylk Tiyatro'da Helikon Yayl Calgilar Orkestra-
sinin bir konserini ydonetmen olarak yonetmesi, v.s.

(Cok sonralari Faruk Givenc'in ¢ikardigi Opus dergisi.)

Her turlt "bakisim'dan kaginan ve bir solukta bir roman anlatan™ An-
ton Webem'in Yeni Mizige Dogru kitabini (daha dogrusu ders notlarini
Webem'in trajik 6lumiinden cok sonra isvigre'de bir mizik dergisinin ar-
sivinde dura dura sararmis olan kopyalarini bulup gin isigina cikaran
Willi Reich, Onsdz'e sunlari yaziyor:

"Bu kitaptaki sekizer derslik iki bolumin siralari, agik bazi nesnel,
nedenlerden 6tard, tersine cevrilmistir. Boylece 1933 yilinda ele alman
basit distincelerden 1932 yilinda anlatilan on iki nota mizigine iliskin
karmasik olaylara dogru dogal bir ilerleme saglanmistir. Ozellikle 1932
yilma ait metinler icinde bazilarinin ¢ok kisa olmasi, o aksamlar We-
bem'in fazla konusmayip daha ¢ok piyanoda bazi eserler ve bdlimler cal-
masindan 6tiridir. Zaman zaman yapilan tekrarlan Webem dustinceleri-
nin bazi yonlerini kuvvetlendirmek icin bilincli olarak yapiyordu. Sik sik
durmasi ve derin nefes almasi da'ayni nedenleydi. Bitun bunlar We-
bem'in derslerinin yeni ve acil konulara el atmasindan gelen ve onlann in-
sanlar Gzerinde biyuk etki yapmasina yol acan zorunlu unsurlardi.”

"Webem'in her iki donemdeki derslerine de 'yol' diye baslik koymasi
tipiktir."

-Ve Willi Reich sunlari da ekliyor. "...Sesin insanca tum gelisigtzel-
liklerden arindirilmasi gerekir Webem'e gore... Ve Webem "OnikiNota
Muzigine Giden Yol (bu basli§i Webem'e Schénberg énermistir bir mek-
tuplasmada) dersinde sunu da diyor: "inaniyorum ki miizik yazilmaya
baslandigindan beri biitiin biiyiik besteciler bunu (yani 'On iki Ses Yonte-
mini) icglidisel olarak amachyorlardi.”

Webem (ve tabii Schénberg de) "bu mizige 'Atonal Mizik' diye ¢cok
ko6ti bir ad takilmistir" der. Ne yapalim yani? Bir bakima ikinci Yeni de
oyle de@il mi Turkiye'de. Galat-1 meshur, lugat-1 fasinden yegddir' derdi es-
kiler. Begenilsin begenilmesin 'Atonallik' 1912'den (daha dogrusu Birinci



Dinya Sayasi'nin bitisinden) bu yana artik baska baska alanlara da girerek
'‘Bakimsizhik', 'Ug¢'talik. 'Aykirilik'., anlamlarina da getiriliyor. Getirilir.
Cunki insanlarin yeni bir dilbilgisi ve sdzdizimi arayisidir bu.

(1987)



MUZIK TARIHI

Yine bir 6zel tarih karsimizda! ‘Muzik Tarihi

ilhan Mimaroglu’ABD uyrukluguna gitmeden 6nce Turkiye'de il-
ging bir muzik elestirmeniydi ve belirli bir 6lctide de olsa caz sanatina da
duskunluglyle taninirdi. Bir arastirmaci yani da yok degildir.

Gergedariin ekim 1987 tarihli sayisinda Anton von Webern'in Yeni
Muzige Dogru kitabini tanitirken, ilhan Mimaroglu'nun 1953-54 Anka-
ra'sinda Amerikan Kiltir Merkezi’nde pazar ginleri dizenledigi acikla-
mali, teksir notlu ve bizi etkimis 'plak konserleri'nden de s6z etmistim.

Hele Mimaroglu'nun 1958'de yayimlanan Caz Sanati yetkin kitap
derlemesini ise hi¢ unutamam, oradaki Tirkiye bolumi (iste arastirmaci
yani) olanaksizliklar iginde de olsa giizeldir.

inek (Siyasalll) ve Esek (Ankara Hukuklu) Bayramlari olan (Sezer
ve Uner Birkan, Oguz Onaran, Goksel ve Cetin Ziylan, Giiler Génliibol,
Sunuk Pasiner, Aydogan Tuncer, Ulkii Bassoy, Ziya Arikan..” gibi) kimi
arkadaslarla kurdugumuz Universiteliler Miizik Demegi'nin diizenledigi
(ve Uc-dért yil siireri) Ankara Festivali'nde ilhan Mimaroglu'nun .Klarnet
Kongertosu ¢alinmis ve yapit yine Tirkiye'nin ilging ve de biraz seytansi
zekal bir muzik elestirmeni ve viyolaci Faruk Giliveng'ce (Ulus gazetesin-
de, Forum dergisinde Bedii Sevin takma adiyla yazardi, Cumhurbaskanli-
g1 Filarmoni Orkestrasi'nda ¢alisiyordu) biraz da alay edercesine, 6yle bir
bicimde elestirilmisti.

ilhan Mimaroglu, kendi yolunda yiirimek anlaminda 'zenci kaldr',
muzige asiktr ¢clinkd ve kimselere aldirmadan muzik elestirmenliinden,
giderek, elektronik muzik besteciligine dogru kaydi, kayar.

(ilhan Mimaroglu'nun New York'taki Atlantik Plak sirketince plag
yapilmis bir yapitindan alinmis bir bélimu, Zirih'te Tuncel Kurtiz'le Fel-
lini-Satyricon filminin bir s6len sahnesinde dinlemistik. Géneng Ertem de
var miydi bilmiyorum?)

Dogrusu ilhan Mimaroglu'nun Miizik Tarihi'nin yeni baskisinin gik-
tiini duyunca 6nce biraz sasirdim. Ginkd ilhan Mimaroglu'nun simdiler-
de ABD'de. elekronik mizik alanin da ¢ahistigini ve Tirkiye igin her an-
lamda yitip gittigini distiniyordum.
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Sevindim de: Oteden beri tarihler, hele 6zel tarihler ceviridir derler.
Yani geviri bir Cumhuriyet'in bir gevirisi. Dogrudur. Ama ilhan Mima-
roglu'nun Mazik Tarihi derlemesinin yetkinligi su ve séz gétiirmez bir-
sey. Kendi siyasal tarihimiz bile geviri degil midir yani? (Yazin tarihimiz
i$e daha yazilmamistir; tarihe, gergeklere ve belgelere dayanilarak daha
yazilmamistir. Hele son 40 yillik dénem hig. isin icine muzik de, bir gizli
kosegen olan ‘atonalliklde girdiginden yazilamiyor. Kisacasi agir bir ko-
nudur!) .

Bence her tiirlii miizikte asktan baska birsey yoktur.. Nasil ilhan Mi-
maroglu'nun Caz Sanati'nda caza sirilsiklam asik oldugu belii oluyorsa
bu Miizik Taiihi'nde de mizige sirilsiklam asik oldugu belli olur.

Burada elbet kendi adima konusuyorum: 1953 -54'lerde On iki Ses
YOntemi'nin, Somut Mizigin ve Elektronik Mizigin kimi érneklerini
'‘plak konserleri'nde, Helikon Demegi'nde, Ankara Festivallerinde, Faruk
Givenc'in ya da ilhan Mimaroglu'nun evlerinde banttan dinlemekler her-
halde biz égrenciler icin dnemliydi: Amold Schénberg, Alban Berg, An-
ton von Webem, Mabhler, Stravinsky, Hindemith, Richard Strauss. Egon
Wellesz, John Cage, Edgar Varese, Messiaen, Stockhausen, Dallapiccola,
Ussachevsky, Babbitt...

Ve nasil besteci Bilent Arel'in 'mobil' yontu sergisinin Ankara'da
acilisi 6nemliyse. Nasil ilhan Usmanbas, Biilent Arel, Faruk Giivenc, Bii-
lent Ecevit ve arkadaslarinin kurdugu Helikon Derhegi'nin gece dersleri
énemliyse. ilhan Mimaroglu'nun Mizik Tarihi de, bizler icin, 6nemli ol-
sun ya da énemli kilinsin derim.

(1987)
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AYSE'NIN MUZIK KiTABI

Evet, gercekten ilging bir yayinevi Pan Yayinlan. Herhalde 'pir askina' ¢a-
hisiliyor, ¢linkl yalniz mizik kitaplan yayinlyor.

Ayse'nin Muzik Kitabi da, 6nceki yayinlar gibi, ¢ok giizel basiimis,
ka&gidi birinci, sayfa konumu da iyi. Ama adina bakip da yanilmayin .ve
sakin bu kitabin ilkokul ya da ortaokul 6grencileri igin derlendigini di-
siinmeyin!

Leyla Pamir, 1I ile 16 yas arasindaki Ayse'leri diisunmis, onlari
1976'da yazdigi kitaptan biraz daha gelistirilmis mizik bilgileriyle donat-
mak istemis. Yani kisacasi bir 'kirlangic bakisi' Ya da Klasik Bati M{zigi
dunyasinda bir gezdirmek (Fingal Magarasi herhalde Grieg'in degildir. Ve
'troubadours'lar diye de yazilmamalidir!)

Bana baka; hele Turkiye'nin 1000 yildir pek de degismemis, 6zel ve
nobran ortam ve kosullan,her tirli Siir'e (ve bu arada insan haklarina
da) kapilarini simsiki kapamis bir ‘topluluk’, battal bir 6rgltlenmis sorum-
suzluk oldugu da - distnlurse;

Ayse'nin Mizik Kitabi, ancak (ve. olsa olsa) niversite son sinif kimi
ogrencilerinin bir el kitabi olarak hazirlanmistir. Hele buglnlerde, siir ala-
ninda pitrak gibi yaygiii ve kaykilmis ama biraz kaziyinca 'dandik' oldugu
apacik ve yirurlage salinmis algi ortalamasinin da gerisine dismiis bulu-
nan'sanat sahsi ve muhteremdir!'depolitizasyon'u dikkate alinirsa!

Turkiye'de rahat siir, ¢ciksa ¢iksa, ancak, 1slah olmus varhklilardari ya
da reklamcilardan gikar deniyor!

Yoksa (hadi sinemayi, Mr. Hyde'lar, Mr Hyde'liklar kapmis) .siirde
de birPrens Hamlet'e mi gereksinme var?

Her neyse. Bu glzel kitabin yazari L. Pamir'in, benim glindemime
gelisi, ben 1983-84'lin 0 uzun yilinda Gimuslik iskelesinde, tepede bir
evde, iki koya, Kalymnos Adasi'na karsi otururken; ‘Atonal' mizigi (ve 12
ses ydntemini) Anton Von Webem, "Yusuf Hauer, Alban Berg'le birlikte
getiren Arnold Schdenberg'in ressam Kandinsky'yle mektuplasmalarini
sergileyen iki titiz yazisiyla olmustu. Ve de sasilacak sey, ya2|lar|n icerigi
de, Tlrkcesi de iyiydi!

Bu 20. ylzyilin baslarinda, Avrupa'da muzikte de, resimde de gergek
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bir ihtilal ve 'mutasyon’ anlaminda gercek bir 'sigrama’ olmustu. Siz, ’Ato-
ilallik'i yalniz mizikte pii gecerli saniyorsunuz! >

(iki yil énce, Gergedan'da, L. Pamir bir yanhslik yapmisti. Dedim,
kendisi 'yanan bir asik' olarak birisini sevmis olabilir, v.s. Ama bu kitabin
arka kapaginda L. Pamir tanitilirken, sanat tarihi 'okudugii’ da yazilmis.
Bizde yazin gevresinde de ¢ogunluk ortaokul, ya da lise ¢ikishdir ama ne-
dense bu yalin ve énemsiz gercegdi de gizlemek ugruna isi bdyle ortada bi-
rakirlar hep.

Bu vesileyle, mizisyenlerin, 6zellikle de icracilarin biraz tuhaf ol-
duklarini, éblr sanatgilara ve hele ¢agdas sairlere hi¢c benzemediklerini
soyleyecegim. Ya da ne bileyim, icracilar cok ayri bir yasayis icinde olu-
yorlar belki de. S6zgelimi; Gnli bir kemanci, Sili'nin diinyaca taninmis fa-
sist diktatdri Pinochet'ye konser verebilir. Ya da tnli bir sol yazarin kizi,
haklarla ve hukukla en ufak ilisigi bulunmayan bir bas yoneticinin, herke-
si iteleyerek hem de, elini 6pme girisiminde bulunabilir. Erk'le, iktidar'la,
hukumet'le, kisacasi olanadi ve paray! verenlerle iyi gecinmek gerekir-
mis! BUtdn bunlar icracilar icin olagan olabilir.

Ama, Ankara'da olsun, istanbul'da olsun, kabul resimlerine bir tek
sairin bile katilmayisi anlamli ve ilgin¢ degdil midir? Kimileri degil git-
mek, kabul resmi verenlerin elini bile sikmayacaklarini séylemislerdir.
Tabii, herkesin Aziz Nesin gibi, Cemal Siireya gibi onurlu olmasi bekle-

nemez.) ] _ '
Kitabin sonuna, L. Pamir'in Hayalimdeki Sevgili Ayse'ye baslikli ya-
2181 eklenmis.

"Bir mizigi ilk kez dinlediginde, bu mizik sana ¢ok yabanci, yadir-
gatici ve anlasiimasi zor gelebilir... 20. ylizyilin ¢agdas mazigini ilk dinle-
digimde bu bana da ¢ok olmustur. Ancak, goreceksin, sana zor gelen bir
yapiti bircok defa Ust Uste dinlersen, glinlin birinde bu yabancilik kaybola-
cak, bu miizik sana acgilacak, sirlarini ortaya dokecektir."

Birsey: Yasayan Turk bestecileri icinde"ayr bir yeri olan, ilging, 6z-
giin ve ¢agdas ilhan Usitianbag'tan ayrintili olarak séz edilmeliydi!

Birsey daha: Madrigallerde Gesualdo unutulmamaliydi! (icgudisel
olarak kendi katmanlarindan sairleri kayiran Memet Fuat da 1985'te ¢lI-
kardigi siir antolojisinde sair olarak Sait Faik'i unutabilmisiir.)

Ne diyorduk? Evet, kim? Kim siirde de gercedi ve gercekleri kur-
calamak adina Prens Hamlet olmayi gdze alabilecektir?
(1989)
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TURK SINEMA TARIHI

Tark Sinema Tarihi kitabi fotografli ve bliyik boy. Sayfa konumu da iyi.
(Bana baka, piril piril yeni bir 'bisiklet' gibi!) Yazan Giovanni Scognamil-
lo. Yillardan beri, Galatasaray'dan Tariel'e giderken solda, Tomtom Kap-
tan Mahallesi'nde oturur. Siz kendisinin dyle italyan asilli olusuna filan
bakmayin. istanbul'da dogmus bir ‘istanbul cocugudur'. Ve (Naki Turan
Tekinsay gibi) (acik ya da gizli) bir sinema asigidir. Zaman zaman da
filmlerde oynar. Adini bir kez Eric von Daniken ugkagitciliginda ya da
firsatcihginda kullanmis o kadar! (O furyada M. C. Anday, Mustafa
Ones... de harcanmistir. Neyse.)

Turkiye'de herhangi bir arastirmada sinema tarihinin kaynaklarina gi-
dilirse gokluk Nurullah Tilgen, Rakim Calapala ve Nijat Ozon gikar karsi-
miza hep. (Ozellikle Nijat Ozén gergek bir sinema arastirmacisidir ve
kendi konusunda adeta igne ile kuyu kazabilir. Turkgesi de ¢ok glzel.)

Giovanni Scognamillo 'Turk Sinema Tarihi'nde kimi sinema olgula-
nni ya da filmleri sergilerken" o zamanin yazarlarinin gorislerine de yer
vermistir.

Giovanni Scognamillo, bunun nedenlerini yazdi§i Onsoz'de belirt-
mis:

"Okur, sanirim, belki bir'tarih'kitabina, daha dogrusu'geleneksel'bir
tarih kitabina uymayan, gereksiz sayilabilecek orneklerle karsilasacaktir.
SOzund ettigimiz bazi, hatta bircok filmleri degil tarih, o gliniin seyircisi
ve elestirmeni degerlendirmistir zaten, unutarak, saymayarak. Ne ki, biz-
ce, yanlis bir atilim bile zamanla belirli bir dénemin, bir yilin havasini da-
ha etkileyici bir sekilde vermektedir." .

(Evet, Tiirk Sinema Tarihinde kullanilan dil herhalde istanbul Le-
vanten adzi degil, ama soz istifine pek de 6zen gdsterilmis denemez. Bili-
yorum simdi sinema elestirmenleri - Sungu Capan bir yana - "ne énemi
var?" diyeceklerdir "sdzciklerin, anlami, ti¢ asag! bes yukari, tasimasi si-
nema elestirisi alaninda bize yeterlidir ve yeter!" Ben, aksine, Oyle diisiin-
miyorum; glindeme getirilen konu ne olursa olsun ortada bir 'yazi' olayi
varsa,'yazi'nii” kendisinde de titizlenilmelidir yagma yok!)
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T trkSinema Tarihi' su bélimlere bélinmas olarak sunuluyor bize:

1. Sinematografi Tlrkiye'de.

("Sinema Turkiye'ye hangi tarihte girmistir, nerede, nasil ve kimin
sayesinde?" bilinen sorusuyla acilir, aciliyor.)

2. ilk Sinemacilar: Weinberg'ten Uzkmay'a. Tirkiye'de ilk gdsteri,
1896 sonu ya da 1897 basl, Yildiz Sarayi'nda Bertrand adli Fransiz bir
hokkabazca gerceklestirilmis. Parasi olan azinhga ise asad! yukari ayni ta-
rihlerden az sonra Galatasaray'da Sponeck birahanesinde Yiddis dilini de
bilen Lel Yahudisi Sigmind Weinber'ce gerceklestirilmistir.

Belgesel ilk Turk filmi sayilan 'Ayastefanos Anitinin Yikihsi'ni Fuat
Uzkinay 11 Kasim. 1914'te bir Avusturya (Sactfa Messter Film Gesels-
chaft) yapimevinin yardimiyla ceker. 150 metrelik olan bu film herhalde
Aynalikavak Film Deposu yangininda yanmistir.)

3. Muhsin Oncesi Sinema.

(Fuat Uzkinay, 1916'da, konulu ilk Tirk filmi "Himmet Aganin izdi-
vaci'ni gekiyor. -ilk Tiirkge oyun da 1857'de 'Odun KiJig' adiyla oynamis-
tr!

) 4. Muhsin Ertugrul: Sesli ve Sessiz Sinema Olay1.

(Bence Tirkiye'de siirler 1988'de bile sessiz gekiliyor. Seslendirme
ve sOzlendirme sonra... Ama konumuz simdi sinema. Sézi Muhsin Ertig-
nil'a verelim. "Daha pek kii¢iikken babamla Ortaoyunu'na, Meddah'a, Ka-
rag6z'e giderdik. Bunlardan hi¢ zevk almadim ben. " (Namik Kemal de,
batiin Yeni Osmanlilar da dyledir.)

5. Sessiz D6nemde Yapim ve Gosterim.

(Rifki Melul Merig'in ilging anisi: "Sirkeci'deki Kemal Bey Sinema-
si'na 'Sesli Sinematographane' denilmekte idi. Film oynatilirken, filmde
aktor tabanca atarken sahne gerisinde birisi de mantar tabanca atardi. Ke-
za filmde bir aktris sarki soylerken perde arkasinda biri de sarki séyler-
di™)

6. Bati'dan Gelenler ve Otesi.

(N&zim Hikmet'in sinema alanina girisi.)

7. Sinemaya Giris ve Kalkinma.

CVuriin Kahpeye' bir sinemacinin (Liitfi Omer Akad) Tiirk sinemasi

. icin dogusunu mijdeler. ‘'Kanun Namina' (1952), Beyaz Mendil (1955),
Atif Yilmaz Batibeki "Gelinin Muradi'(1957).

8. Sinemaci Dedigimiz.

(Memduh Uii'iin 'Ug Arkadas'la (1958) 'resmen' kesfedilisi. Orhon
Murat Aritbumu'nun Yilmaz Giney'le Tltlin Zamani'(1959).)

Kitabin sonuna bir de 1855'ten 1959'a kadar ilging bir'Kronoloji'ek-
lenmis. /
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Bitiriyorum: Yazinin basinda bu kitap icin 'bisiklet' demistim evet,
piril piril yeni. Ama Giovanni Scognamillo Turkiye'de sinema tarihi ara-
sinda bir gezintiye cikarken 6nlne birini oturtmasaydi bence daha iyi
olurdu. Handikap.

(1987)



TURK FILMLERI SOZLUGU

1960'lardan bu yana yayimlanmasi siren (siirecek de) Turk Filmleri S6z-
lugunun 1984-1986 donemiyle ilgili olan 'besinci cilt'i de ¢iktl. S6zluk-
teki (ya da kitaptaki) Prof. Dr. Jur. Alim Serif Onaran'iri kisa tanitma On-
s6z'nd okurken; - pek yerinde degil ama - Orhan Veli gibi, Cumhuri-
yet'te gelmis gegmis belki de en 'dirist' insan olan (ayni zamanda hem 'si-
kr', hem 'ug' ilk diistiniirimiiz) idris Kiicikomer'in yazilarinda kendisi ik-
tisat fakultesinde 6gretim Gyesi bulundugu halde Gniversitedeki sifatini
hi¢ kullanmadigini diisindiim. Baska bilim adamlarinin da bu tutumu sr-
dardiklerini biliyorum: Serif Mardin, Sencer Divitgioglu, v.s. Sinema ala-
ninda pek kitapli, arastirmali sayilmayan Alim Serif Onaran ise nedense
bunu isliyor, isler.

Arkasindan, Agah Ozgig'in (yine kisa) agiklamasinda 'arabesk’ soz-
ciigii gecince de akhma izmir'deki Giiltekin Oransay geldi, kendisi tek
Tirk mizik doktorudur (ve belli bir agidan sinemadaki Naki Turan Tekin-
say'm muzikteki karsihgidir,) ve "Arabesk mizik dendigi gibi yoz degil-
dir, yoz olan olsa olsa yalniz sozleridir" der.

Agah Ozgiic ... Bu yasam ya da yasamimiz, yarin veya obiir giin bir
yerde noktalanacak. 1960'lardan kag Kisi kaldi ki? Elbette sira, kaginiimaz
bir bigimde bize de gelecek. Kafa kagidimiz giinden giine eskiyor. Kafa
kadidimiz eskidi diye, bu alemde ot gibi yasayacak degiliz. Kavgaci, ye-
rinde duramayan bir kisiligimiz var Ustelik. Ben kendi adima, hizli bir ya-
sam icinde dans ederken pistte, ya da renkli ve alkollii bir gecede 'pat’ di-
ye gidebilirim." diyor! iste "sapkasi basindan diismeyen serif John Way-
ne" boyle der! Ama siz bdyle koyu arabesk s6zlere aldirmayinl Diizenle-
nen bu s6zluk bir - iki yerde dzensizdir ama sinemamiz igin yararlidir da
diyecegim. (S6zgelimi Genelevde Yas romani Hulki Aktunc'un degil, ir-
fan Yalcin'mdir.)

(‘Her pazar sabahi daha saticilar gelmeden Sahaflar'a giden' Naki Tu-
ran Tekinsav, GOsteri dergisinde séyle diyor: "Bizde daha ¢cok sinemami-
zin sanatsal yonuyle ilgili Kitap ve materyal toplarlar. Benim &zelligim es-
ki yillardan beri sinemayla ilgili herkesin attigi, elden ¢ikardigi, biriktiril-
memis ve ¢ogu artik kapanmis magazin dergilerini, resimleri, brosirleri,



artik bulunmasi ¢ok gii¢ olan eski kitaplari, yani daha ¢ok, kimseyi ilgi-
lendirmeyen kisimla ilgili materyali toplamamdir. Bu malzeme benden
baskasinda boyle genis olarak yoktur. Bu nedenle rakibim de yoktur. Ama
benim en biyik dismanlarim anlamadig, ilgisi olmadigi halde benimle
ilgili materyali sirf almis olmak i¢in alan insanlardir, maalesef bdyle sa-
pik insanlar vardir.")

(Burada) Kitap, Viyana’daki yapimevi Sacha -Messter Gesellschaft
olan gavura karsi cihat ilan edildigi 14 Kasim 1914 cumartesi giinu Fuat
Ozkinay'ca cekildigi icin ilk Tiirk filmi sayilan Ayastefanos'taki Rus Ani-
tinin Yikilisi olgusundan, ki belgesel 6lan”bu film 150 metredir, s6z ede-
rek basliyoY. Tarihsel ve ekinsel konularda 6zen gosterilmemesinin altini
¢izmistik. Bin, yildir boyle kemiklesmis bir gelenegimiz vardir. Film daha
cekildigi gunlerde yitmistir ya da eri iyimser bir kestirmeyle Aynalikavak
Cim deposu yangininda yanmis da olabilir. "Ama durum ne olursa olsun...
1914 Tirk sinemasinin baslangi¢ tarihidir." Demek aradan 73 yil ge¢cmis- .
tir.

Arabeskin krallarinin filmlerinden érnek verecegim:

Orhan Gencebay (Askim Ginahimdir);

Ferdi Tayfur (Affet Allahim);

Gulden Karabdcek (Agliyorsam Yasiyorum).

Arabeskin prensi Kiigciik Emrah (Aci Lokma).

Ve 'Acilarin Kadini' Ginli Bergen!

(1987)
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YILMAZ GUNEY KITABI

"Tarihe bakarsaniz anlarsimiz!" (1986 soguk subatinda Londra'da sokakta

telefonda mechul bir ses, isve¢'teki olay tizerine bir haber ajansina bir tek.

bunu séyliiyor.)

Evet, sarisinlarin yazdigi (bakin beri simdi 'tarihi katiller' yazar filan
demiyorum) tarihimize bakilirsa Yilmaz Giiney olayl (ve Yilmaz Gi-
ney'ler) 6nimizde birazcik da olsa agindinlabilir.

Bu ilging Yilmaz Giiney Kitabindan kiguk bir alinti yaparak yaziya
basliyorum: -

"Sinemayla, karsilasmam on (¢ yaslarinda oldu. Kavgali dovusli
filmlerin gosterildigi fukara sinemalarina gidiyorduk. (ilhan Berk yerin-
den ve katmanindan ¢oktan kopmustur ama nedense ‘fukara’ sézctiguniu
kullanmay1 hala sever!) Kendimizi daha rahat hissediyorduk bu sinema-
larda. Mesela bir Galatasaray sinemasi vardi (Adana), ¢ok giizeldi. Oniin-
den gecer bakardik. Ama ¢ok ltksti, gitmeye korkardik.”

Nereden nereye diyeceksiniz degil mi?

S6ziimi kesmeyin! daha bitmedi! Ben de yazmistim Argos'ta mart
1989'da:

"Bir kitabinin adinin 'Soba, Pencere Cami ve iki Ekmek istiyoruz'
olusu da, onun nerelerden, hangi katmanlardan geldigi ve diinya gorusu-
niin nasil olustugu Uzre, yalin da olsa, insana - biraz - ipucu verebilir."

Benirii aklima ¢ok baska bir anlayisa (hatta yanhisliga) savrulmus
Malatyali Mehmet Ali Agca geldi nedense!

Evet, ne diyorduk?

Kim ne derse desin; Yr Guney'in Tirk sinemasinda kesin’kalici ve
gercekten de ¢ok dnemli yeri, konumu var, oldu, olmustur. Adeta garip
bir'hakkak'onu Tirk sinema tarihine kazimistir artik;

Ve sinemanin uzaginda bir adam olarak (Jak Salom Petek dyle der-
di), biraz ileri giderek, Y- Gliney olayini tarihte daha belirgin kilmak adi-
na kendisine (belki birseyin él¢utli olmayabilir ama olsun) Nazim Hik-
met'in Tirk sinemasindaki bir karsiligidir diyorum! .

Kisacasi Tirkiye'de bugiin batiin sanatlarda hinogluhince 'sanat sahsi
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ve muhteremdir' depolitizasyonu yasanirken 'Yilmaz Giliney Olay!' gibi
olgular ve gercekler bana cok énemli geliyor.

Tiirk sinema tarihgisi Nijat Ozon, Y. Giiney icin "Tirk sinemasinda
Akad'm tek 'mesru varis'i... bir dénemi baslatan" diyor.

(N. Ozén, Y. Giiney'in Umut (1970) filmi igin su saptamayi yapar:
"Sinemamizin o giine dek gercekgilik yolunda ulasabilecedi son nokta.")

‘istanbul cocugu' G. Scognamillo da, “cagdas Tiirk sinemasinin olu-
sumunda en 6nemli olgu oldugu, tim bir kusagi etkiledigi*'ni soyler.

Kemal Tahir de; Seyyit Han/Topragin Gelini (1968) filmini gorduik-
ten sonra: "Boyle sanat¢ilardan benim, bir aydin olarak, égrenecek ¢ok
seylerim olduguna inaniyorum" der.

1973'te Y. Guney'in serbest birakilmasi icin Avrupa'da yayinlanan
bildirinin altina (icerde siyasal nedenlerden 6tirl tutuklanarak.toplam
olarak 26 ay yatmistir - Suradan da Selimiye Ucliisii'nii ¢rkarmistir -) Jean
Paul Sartre, Jean-Luc Godarad, Peter Brook, Melina Mercouri, Richard
Burton, Elizabeth Taylor sinemada benim 6zel olarak ¢ok 6nemli karsila-
digim Belgikali Andre Delvaux (Kafasi Kazinmis Adam, Zenon) ve ital-
yan Marco Ferreri (Buyik Tikinma)... gibi sinemacilar imza atmislardir.

Image et Son adli bir Fransiz dergisinde 1971'de sdyle deniyordu:

"Tlrk sinemasinin dinya ¢apindaki yonetmeni simdi hapishanededir
ve diinya kamuoyu, ydnetmenin geleceg@i Ustiinde hakh kaygilar duymak-
tadir."

1982'de Cannes Film Festivali'nde Y. Giliney'in senaryosunu yazdigi
ve Serif Goren'in yonettigi (Endise'yi de Serif Goren bitirdi) "Yol' filmi ile
Costa Gavras'm Missing (Kayip) filmi biyiik Odil olan Altin Palmiye'yi
paylasmislardir.

Fernando Solanas'in derin hizinli ve aci strgin filmi olan Tango-
lar't Y. Gineyje de adamasi olgusu bu davranisin da 6tesinde birseyler
gosteriyor bize.

Elia Kazan, 1974 Nisan’mda da Y. Glney icin nasil guzel ve nasil
dogru seyler yazmistir!

Ozellikle yabanci sinema yazarlarinin kimisi Y. Giiney'in filmlerini
WY eni-Gercgekgi'olarak, kimisi 'Siirsel-Gercekei' olarak, kimisi de 'Siyasal-
Sinema' olarak gérmislerdir. - Bence bu (¢ catal'saptama da birlestirilirse
Y. Guney'in 'sinemasal dogru'su biraz daha yakalanabilirdi gibime geli-
yor.

Atilla Dprsay'iri bu Yilmaz Guiney Kitabi ¢calismasi aslinda ve bir &l-
¢lide de olsa Y. Giiney'in gercek ve biiyik bir sanat¢i olarak 'meydan oku-
masi'ni bizlere ayrintilariyla sergiliyor.

Yazik ki 8-9 yildir Y. Guney'in filmlerinin Tirkiye'de, degil herkese



acik sinema salonlarinda, yalniz tyelerine seslenen demeklerde bile gos-
terilmesi'fiilen'yasaktir! ,

Bu yazi vesilesiyle birseyler sdylemek istiyorum: Vedat Turkali bir
yazar olarak gercekten ¢ok saglam ve de Tirkiye'de pek alisiimamis di-
ristlikte bir insandir. Son romaninda dedikleri alacakaranlik bir aile igin
de dogruydu, dogrudur. Vedat Turkali bltiin romanlarinda, yasaminda ol-
dugu gibi, hig 'aritmetik' bilmez! Atilla Dorsay kendi alani olan Sinema-
tek arsivindeki filmlerinin yagmalanmasiyla ya da okus pokus edilmesiyle
ugrasmiyor da nedense kendini yaralamakla kaliyor. Diyeceklerim bu ka-
dar.

Dbri et salvavi anima!"
(1989)
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LUCHINO VISCONTI

Yazinin bashgi olsaydi, herhalde ‘italyan Luchino Visconti'ye Almanca
Bakislar diye atardim. Cunki bu glizel (ama alttan alta dondurucii ye kes-
kin Kuzey Toton soguklan da seziliyor) ¢eviri kitabin diizenlenmesinde,
yazildigina gore, Alman Sinemateki’nin (ve bu arada da yayma hazirla-
yanlar olarak P. W. Jensen ve W. Schitte'nin) katkisi olmus.

(Elbet ben de yanilabilirim. Ama insan ne yapsa, ne etse kendi 6zgul
ve de karasin, tarihgesinden pek uzaklasamaz gibi geliyor bana. Ve uzak-
lastldigmi sOyleyenler ise (ve zaten) dogruyu sdylemiyorlar. Neyse... Ki-
mi yazilarimda belirtmistim; yayginhginin.aksine, ortam, kosul ve tretim
bicimlerinden ayn ve iste havada asili duran bir nesnellik olmamistir bu
dinyada, yok! Biliyorsunuz bizim yakin yazin tarihimizde ve de 6zellikle
‘ikinci Yeni’ Akimi (ben 'Siki Siir' diyorum, ‘hermetique'den yola ¢ikild
belki ama orada kalinmamistir) konusunda gercekten ilkel ve iyice dar ka-
fali (‘filisten') elestirmenler nesnel olmakla bilimsel olmayi birbirlerine
kanstmrlar. Ne yapalim, bu diinyada siir, Lavrenti|lerden, ineklik edenler-
den bir tirlu kurtulamiyor. Akillannca siirin tarihte parasiz ve beklenme-
dik ylrdyusund durduracaklar! Hem de diinya gilizeli bir gorusu alabildi-
gine sevimsiz kilma pahasina!

Evet, ben de, (1968), merkez Mis Sokagi'nda iken, Tiurk Sinematek
Demegi'nde - ve tabii Yeni Sinema dergisinde - calismistim. Sinematek
kapandi - Gariptir; Sinematek'in okus pokus edilen filmleriyle yalniz bir
berber ve bir de bir gazeteci ilgilendi ama nedense sinema tarihcileri ve
elestirmenleri hi¢ ilgilenmediler. Bizim ‘'okumuslar'imiz ne genis mesrepli
oluyorlar degil mi? - ve is giderek ve adeta bir aile vakfina dénisti. Bu-
nun son kesin kaniti da su olmustur: 13 Mart 1989'da sabahin ayazinda is-
bu vakfin diizenledigi 8. istanbul Uluslararasi Film Festivali igin ilk giin
yer ayirtmaya kuyruga girenlerin, en 6n siralarda bulunsalar dahi kimi
filmlerin ve boylece kimi sinema salonlarinin isbu ailenin akrabalarina ve
. arkadaslanna hepten kapatilmis oldugunu égrenmeleri olgusuydu. Saskin-
likla karsilanan bii uygulama demokrasiye de, durustlige de aykin bir ol-
du bitti degil midir sizce?

Kosa kosa Akdenizlilik,'mizik','opera'‘lar, Mozart, Verdi, Mahler....
ve 'tarih' kokan Luchino Visconti'ye geliyorum. (Séyleyeyim; kimi kat-



manlann ‘¢lriimuslik'd ve de 'clirimus cicek' kokuyor ayrica. Kisacasl,
'insan’ kokuyor da denebilir mi bilemem.)

Visconti'nin bence en énemli filmlerinden olan 'Blyiik Ayinin Soluk.
Yildizi'nt (Vaghe Stello Dell'Orsa) iste bu Sinematek giinlerinde, 1968'de
italyanlarda (Casa D'ltalia'da) izlemistim. (Ve Bertolucci'nin Devrimden
Once'sini de.)

Benim, Visconti'den ilk gérdugum film ise sanirim 1955'te Senso'dur
(Gunahkar Géniiller), istanbul.

Siyasalli arkadasim Erol Gulercari'la 8 kez gérdiigimiz 'Beyaz Ge-
celer', 1958, Ankara. (1866 Venedik'i, Clara Calamai'nin kollarini acarak
gerinmesini de animsiyorum!)

Ama ben daha ¢ok Visconti'nin hemen hemen biitin filmlerindeki
Ozelliklerinin gorildugi "Il Gattopardo' (Leopar) filmini ele almak istiyo-
rum:

1860, Sicilyall Salina Prensi;

Geriliyeh bir sinif;

Avrupa tutuculugunun kendisiyle hesaplasmasi;

Bir toplumun geri cekilisi;

"Eski ayricaliklarini olabildigince korumak ugruna yeni diizene, uy-
mak" isteyenler;

Ya da; ¢okds;

"Ayakta kalmak isteyenler onlarin arasina karismalidir.";

Bu arada, insansal saptamalar: "Guzelli§i goziyle gdren, artik 6lime
yaklasmistir."

Visconti'nin, sinema yasamina Fransa'da Jean Renoir'la basladigi bi-
linir; 'Une Partie de Campagne', 1936. -

Sinemanin bir sairi olarak ele aldigim Visconti'yi biraz olsun agindir-
mak icin ‘antropomorfolojiye girmemiz gerektigini' de ekleyecegim. Sair-
ler insana bigcim vermezler mi?

, Visconti ayni zamanda ‘doymak bilmeyen bir okurdur' da. (Kendisine
‘Lombardik bir okuyucu' diyor; Manzoili, Verga, Vittorini, Pavese..)

Bitirirken, Wolfram Schitte'den sunu alintiliyorum:.

"Luchino Visconti'nin filmleri Mumau, Stroheim ve Losey gibi y6- .
netmenlerin eserleriyle genelde ayni yazgiyi paylasir. Siyasi ya da ticari
kaygilarla uygulanan sansir, filmlerin pek cogunu adeta taninmayacak
hale getirmistir, hatta iclerinden bazilarini sonradan ilk yapildigi bicime
yeniden sokmak bile mimkiin olmamistir."

Lampedusa, Il Gattopardo'da ne diyordu? "Her seyin ayni kalabilme-,
si icin, her seyin degismesi gerek."

(1989)
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"PERAPALAS'IN ARKASINDA!"

Biliyorsunuz; ‘¢cok' padisahh bir Cumhuriyetin tersi olarak, 'tek' padisahli
Osmanh Imparatorlugu'nda da padisahlar kokmazlardir! Hatta gerekirse
yalin ya da agir hakareti, agzina gelen sézleri sdylemeyi de ancak Osman-
I hanedanindan biri hanedanin disinda kalanlara rahat rahat edebilirdir.
Ben kimi ani kitaplarinda yazilanlardan ‘cakirpence'. bir Valide Sultan'in
ya da 'badi' bir veliahtm giindelik sorunlari icindeki insanlara bu gozle
baktigini, bakildigini animsiyorum.

'Erk’, yani her tirlusiinden 'iktidar' herhalde ¢ok baska birsey. Hele
bir insanin 'disiince'si milkiyete ilismisse, o insanin artik davranislari bi-
le deg@isik ve bambaskadir. .

ilk 6rnegi 'para‘'dan; ('yeni bir diisiince' nerde kalmistir) genel ¢izgi-
nin biraz disindaki herhangi bir 'disiince'ye saygi duyulmasi degil de, bi-
zim gunimizdeki yakin toplulukta 'tek' dlcit olan 'para'ya tapilmasindan
yerecedim. 1977 sonlarinda yine Zirih'ten Cubuklu'ya eve dénmusim;
kendisine siradan bir konuda biraz bozuk ¢aldigimda, élen bir anne kilti-
ri bana "Ben varlikli bir kadin olsaydim bana bunlari séyleyemezdin!"
demisti bir kizginhikla. Ve donup kaldim.

ikinci 6rnek: (bir ikinci 8hitlemdir hain) ikinci Dinya Savasi sirasin-
da Ankara Valisi Nevzat Tandogan goreli olarak ileri gittigi soylenen biri-
ni makamina ¢ekip ona "Sizlere ne oluyor, ne yapilacaksa ancak biz yapa-
riz!" demisti.

(Bu Uglincli 6lmemdir) Celal Bayar da 6teden beri "Ne olunacaksa
biz o oluruz!" der. ;

Hem, bir imparatorlugu dagilmaktan, felaket ve ¢ozilmekten kurta-
rabilmek icin tasarlananlar (son provalar ittihat Terakki Firkasi'nca yapil-
mistir, ¢ekirdek olarak) bir ilk adimlari kurmak icin kullanilmamis midir

/ genellikle?

ilginctir: S6zgelimi Sati Bey Osmanl imparatorlugu gitmesin diye
istanbul'dayken immetgiligi; gidince de Beyrut'ta, Kahire'de Arap uluscu-
lugunu savunmustur. Demek ki insanlar kent, (lke degistirince distince
de degistirebilirlermis. Simdi gazete degistirince bile dustince degistiren-



ler oluyor™ yani eskiden de simdi de yadirganacak birsey yok. Benim ka-
nimca da bir imparatorlukla bir Cumhuriyet iki kasik gibi icice olmak zo-
rundadirlar.

Yine biliyorsunuz; tarihte iktidardakiler, iktidardakilerin ¢ocuklari
bile zekidirler. (Kan bagdi ¢cok énemlidir.) Karsidakiler ise kisa boylu' ve
ecis biiciig! (Halide Edip Adivar 'Tiirk'iin Atesle imtihani' kitabinda olasi
bir iktidar dilegini dahi Cerkes Ethem'in Ankara Kecidren'deki Ziraat
Mektebinde odadakilerden, 6tekilerden uzun boyluluguyla, cakmak cak-
mak yesil gozleriyle ve yakisiklihgiyla anlatmak istemez mi?)

Ve yine biliyorsunuz; varliktilar ve onlarin yakinlan ve onlara 6nce
giyim kusamla yaklasanlar (Ticaret yasasi yolunca kurulan sirketlerin cok
biyuk bir ¢cogunlugu, Holdingler de, hep aile sirketleridir Turkiye'de;
1986. Sanirim bu bir kirllmaz rekordur Oglak ve Yenge¢ donencelerin-
de!) Yukan mahallelerde emlak edinirler, otururlar. Diz halk ise asagi
yukari ilk yagmurda su basan yerlerde, vs.

1972'deydik, o zamanlar yeni inlenmeye baslamis ve bence yazin ta-
rihimizde (daha dogrusu ‘tipleme' - 'tipolojil). toplumsal bakimindan
onemli sayilabilecek dyki yazari bir kadina, -Fiiruzan- kendisinin de gel-
digi yer olan cukurdaki Kasimpasa'yi, bir kez de "Yukardaki Kasimpasa'
olarak ele almasini dnermistim, - ama meramimi anlatamamisim galiba -,
gudusel olarak buna yanasmamisti hi¢. Bunlar, bir imgelemde ya da mat-
rak bir amuda kalkmada bile bir daha oralara kesinlikle dénmek istemez-
ler. Trajik bir bigimde yitip gitme iste.

Benim yeniyetmeligim ‘caz ve saz imzali' Beyoglu'nda ge¢mistir, 14
yasindan sonra. Uce bsliinmis ve bayrakl istanbul'u tasra daha basma-
misti. Tanistigimiz kimi kiz arkadaslara (iki Manuk... Yagmurlu havalar-
da futbol oynadigimiz tsti kapah bir kilise avlusu... Sabahlari gézlikleri-
ni takip Apoyevmatini gazetesini okuyan yasli Rum kadin...) nerede otur-
duklarini sordugumuzda, Kasimpasa'da oturuyorlarsa "Pera Palas'in arka-
sinda!" derlerdi. Bize verdikleri fotograflarda da Kasimpasa damgasi var-
sa 0 sozclugu silgiyle kazircasina silerlerdi. (Benim bildigim; silgiler siler-
ken silinirler de. insanin kendini silmesi ise bana ¢cok dokunurdu, dokunu-
yor.) Bir ikona koleksiyoncusu ve tiiccardan 'Kitabl" ibrahim bey de ¢o-
cuklugunda Kasimpasa'da otururdu ve babasi Maliye'de kiiglik bir me-
murdu.

Elbet herkesin istanbul'u,. Pera Palas'in yukarda oldugunu, algak
semtleri, Denizabdal'i filan bilmesi beklenemez. Ama gazetelerin kimi ha-
berlerinde (Cukurbostan gibi) ‘cukurlu' adlara rastlarsaniz anlayin ki onlar
bir anlamda 'kapi ardindakiler'in si§indiklari sehitlerdir. Giderek etkinlik-'
lerini arttiran kentlesme uzmani teknokratlarin 'carpik kentlesme' tamla-



masiyla Tlrkceye tasimak istedikleri uygulamalar ancak buralarda, bu ¢u-
kurlarda uygulanabilir. Nedense kimsenin aklina tasradan kente gé¢cmek
zorunda kalmis asiretlerin, insanlarin barinmaktan baska bir kaygilari ol-
madi§i gelmez, gelmiyor.

Bizim Cumhuriyet tarihimiz vurucu ve gercek anlamda ne yazik ki
daha yazilmamistir. Yazilmayisinin yaziya gegmeyen bir nedeni de; ‘isle-
tilen yararluk' ¢ercevesindeki deger yargilarinin bunu pek ve hig isteme-
yisidir bence. (Ayrag i¢inde kalmak kosuluyla Sabahattin Selek'in ‘Ana-
dolu ihtilali'nde, kimi karanhklari birazcik kurcalamak istemistir gibi:
So6zgelimi; Anadolu Mudafaayl Hukuk Cemiyeti.. S6zgelimi; Kurtulus
Savasi'nda asker kacaklarinin en ¢ok oldugu illerle, 1950'deki "ilk siviller'i
kori korune destekleyen iller arasinda (denize duseri yilana sarilir!) bag-
lanti.. - Nitekim ayni iller 1961 Anayasa halkoylamasina 'hayir' diyebil-
mislerdir. ’

Simdi olcedi iyice kucultiyorum: Siir. Cumhuriyet'teki bir siir seri-
venimizde bir olasili§i distnelim. S6zgelimi bir Mars Krali bir Kurtulus
Savas! siirleri antolojisi dizenlemeye.kalksa, kalkissa, (Pazar Postasl)
1956'dan bu yana 30 su kadar yillik bir zaman dilimini kapsayan ikinci
Yeni Akimi (yani 'Sivil Siir) orada kesinlikle yer almayacaktir! Yazin ta-
rihcilerinin, elestirmenlerin ve 6zellikle de 1923-1946 ile 1980-1983 do-
nemlerini kollayan ve bu 'aykiri siirler'in yesil camli seriivenine karsi olan
yazarlarin bdyle bir sonug¢ lzerinde biraz durmalarini isterdirii. Yani, bu
parasiz yatililar, bunlarin Milkiyeli kesimi ve 6zellikle bunlarin da mulki-
yete iliskin olmayan kesimi, acaba neden, degil yalniz tarihimizin buyik
olaylarinin ‘siirlestirilme'sine her tirli ‘siirlestirme’ kavramina karsidirlar
ve hep karsi olmuslardir?

Fatsa'da bir miize varmis. Ben gdérmedim, gorenler sdyllyorlar: Ora-
da bir cocuk mumyasi ile bir eski zaman kralinin mumyasi sergileniyor.
Cocugun mumyasi dogallikla sonik ve gosterissizdir, ama kralin mumya-
sl, icine konan kazik geregi dimdiktir ve gérkemli olarak 'diirupdurur'. Bu
Oykuyu duyiinca, iktidarlarin 6ltsinin dahi gérkemli oldugu gercegi akli-
ma distl. 'Erk’, eski olsun yeni olsun, her zaman gérkemli olmak zorun-
dadir. (insan éldikten sonra da yasarkenki konum'una baka tersine de ya-
risir! Aygirlar ve kisraklar gibi) Glingor Dilmen'in yer yer 'mor dustnce'li
Midas'in Kulaklari oyununda yaslilar korosu diyor: "Biz 6liince bugiine
bugiin ne gérkemli cenaze torenleriyiz". Evet, her sey kalanlar, sag kalari-
lar icindir.

insan belirli bir konuda hakhysa hig aritmetik bilmezmis, hesap. Bu
ylizden dustincemi dustindigim ve vardigim gibi séyliyorum. Ben hicbir
zaman Karagdz'leri (kabaca diz-halki deyimler) saviinmadim, savunmu-



yorum ama buguinki Hacivat'lar da (bu da genel gizgileriyle ‘okumuslar')
biraz fazla ileri gitmiyorlar mi dersiniz? Gidilmiyor mu? Bunun Uzerine
bir diistinelim bakalim derim.

" e (1986)



BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU -1

Beyoglu'nu Beyoglu'nda arastirirken sdyle bir metne, rastladik ya da
rastlatildik:

. 19. ylzyilda, Turk-Leh iliskileri tzerine tuhaf bir séylenti ortaya ¢i-
karilmisti. Osmanli imparatorludu, Lehistan'in 18i yiizyildaki paylasiima-
sint highbir zaman tanimamistir ve bu yizden de Babiali bir Leh elgisi bek-
liyordun (Hatta, Babiali'de verilen ziyafetlerde bu elgi igin ayrilmis bos
bir sandalyenin her zaman hazir bulunduruldugu da sdylenir.)

isbu séylentiye baglanan ve bizi burada 6zellikle ilgilendiren diger
bir sdylenti daha vardir ki, oda, Lehistan Elciligi yapisidir.

Evet, 16-17. yiizyillarda istanbul'da Lehistan Elgiligi'nin kendi miil-
ki olan bir yapisi vardi ve Lehistan Lehistan'da pargalaninca (Devletler
de yirtilabilmis demek!) burasi Bablali'nin korumasina girmisti. (Bdylece,
Lehistan egemenliginin simgesi olan bu tek toprak parcasi Osmanlfhuku-
kunca taninmis oluyordur.)

Bu son sdylenti Birinci Dinya Savasi glnlerinde bir kez daha can-
landi. O zamanki Macar, Tiirk, Alman ve Polonya gazete ve dergilerinde
birkac yazi ¢cikmasuja karsin, bu sdylentinin ne icerigi ve ne de icindeki
gergelc payi belirtilmemisti.

Cok eski soylentilere gore ise Lehistan Elciligi yapisi bir konakti. Bu
da eski bir yapinin yerine Abdullah Omer adina yapilmis ve 1600 yilma
dogru yanmistir. Leh prenslerinden Czartoryski'nin istegi tzerine Held
adinda bir Alman mimar, yaklasik olarak 1720 yilma dogru yeni bir yapi
yapmis, bu da 1860'a dogru onanlmisti. (Tek kath bir yapi olan bu elgili-
gin bahgesinde bir'havuz'da bulunuyordu.)

Lehistan'in G¢uncu paylasiimasindan sonra, sadrazam ilerde yeniden
kurulacak bir Lehistan'in temsilcisine, sirasi geldiginde verilmek uzere el-
ciligin anahtarlarina el koymustu.

Halil Ethem, Lehistan'in istanbul'da, surekli bir el¢iliginin bulunma-
digini ve zaman zaman gelen Leh elgilerinin de genellikle yabanci devlet
temsilcilerine ayrilmis Elgi Haninda konakladiklarini ileri sirmustd.



Schader'e gore ise Leh temsilcileri son dénemlerde hep Beyoglu'nda otur-
muslardir.

Baskalari da, Leh Elgiligi'nin Beyoglu'nda (yakin zamana kadar Leh
Sokagd! = Polonya Sokagi denilen bugiink(i NGru Ziya Sokagi) Fransiz El-
¢iligi yapisinin komsusu olan bir yere yerlesmis oldugunu ileri stirmustir.
Bu varsayimin yandaslarina gore, Leh Elciligi yapisi, 19. yuzyil baslarin-
da buttinuyle yanmis, harabesi ortadan kaldirilmis, arsasini da komsulari
olan Fransiz Elgiligi ile italyan Konsoloslugu aralarinda paylasmislard.
(Demek ki bir Glke paylastirilirken bir elgilik de paylasiimistir!)

Su durumda eski Lehistan Elciligi yapisi istanbul topografyasinda (¢
ayn sorun olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bunlardan ilki, Yildiz Sarayi do-
laylarinda, Ortakéy cevresinde olan bir yapidir. ikincisi, istanbul icinde
Elgi Hanr'dir. Uglinclisii ise Beyoglu'nda Leh Sokagi'ndaki ‘mevhum' Le-
histan Elciligi yapisidir.

Yildiz Saray! dolaylarindaki 'muhayyel’ yapi, bunlarin iginde en ¢ok
caprasik ozellik gosterendir. Ciinkii Alman mimarlik tarihinde Held adina
rastlanmiyor. Cok ayrintili (Thieme-Becker) Sanatgilar Ansiklopedisinde
de Held adi yoktur. Sonra bu dénemde hicbir prens Czartoryski, bir Leh
elcilik yapisinin kurulmasinda rol oynamamistir. Zaten bir sdylentiye go-
re, Held'in yasadigi dénemler de degisiyor. Kimi zaman 18. yizyilda, ki-
mi zamansa 19. ylzyilda, yasadig ileri stirilmektedir.

Acaba boyle bir séylenti nasil dogmustu? Bu, herhalde 19. yuzyilda
istanbul'da bulunan Leh miiltecilerinin bir yapisi olmalidir. Buraya yanlis
olarak elgilik denilmis olabilir. Evet, bu mlteci 6rgitinin basinda Prens
Czartoryski bulunuyordu. Evet oglu Vladislas Czartoryski buradaki érgu-
ti denetlemek Uizere bircok kez istanbul’a gelmisti. Yapinin nerede oldu-
gunu bilmiyoruz. Ama Ortakdy adi bizi baska bir olasilikla karsi karsiya
birakiyor. Eski Leh temsilciliginin son ‘terciman'i Kont Aksak, Lehistan
parcalandiktan sonra Ortakdy'e yerlesmisti. Orada kendisinin bir konagi
oldugu ve kapanan elgilikten getirdigi birgok belge, resim ve mektubu bu-
rada sakladi§i biliniyor. Acaba Ortakdy'de oldugu soylenen Leh Elgiligi
Kont Aksak'in konagdi mi idi?

Kont Aksak, dmrinin sonuna kadar resmen gérevden alinmadi§in-
dan 'dragoman’ sayilmayi strdirmis ye her gun dizenli olarak Babiali'ye
giderek burada tercimanlara ayrilmis konuk odasinda oturmustur."
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU -2

Baska bir metin de s6yleydi; Said Naum Duhani'nin 'Eski insanlar, Eski
Evler'adli ve {¢ caddeli kitabinda rastlanmistir:

"Yunan uyruklu bir guresgi, Matmazel Pappas (ki aslinda denizciy-
di), kendisi gibi guresci olup balikgilikla da ugrasan Ermeni kékenli Ma-
dam Agavni'yle boy &lciismek icin istanbul'a gelmisti.

(Her ikisini karsilastiracak olan) Panayi Efendi, Fresko-Pinto yapisi-
nin susli bir odasinda kaliyordu. Evi iki kadin glirescinin kapisacagi yer
olan Tarlacik mevkiinde Belediye Tiyatrosu'nun tam karsisina distyordu.
Yapinin gevresini binlerce heyecanli ve merakli kisi doldurmustu; gisele-
rin 6nl ana-baba gunu olmustu. Millet ikiye ayrilmis ve her iki sporcunun
yandaslari sabirsizlikla tepiniyorlar, daha karsilasma baslamadan kigkirti-
c1 bir bigimde birbirlerini stizliyorlardi!

O zamanki Beyoglu Kaymakami Arif Efendi (sonradan Pasa olmus-
tur; galiba) korumakla sorumlu bulundugu kamu diizenine zararli olabile-
cek bir karisiklik ¢ikmasindan korkarak, bu spor karsilasmasiyla ilgili
kaygilarini Saray'a (Yildiz'a, 1. Abdiillhamit'e) iletti... iki giirescinin min-
der'de degil, Yildiz Tiyatrosu'nun sahnesinde karsilasmasina karar veril-
misti. Uysal bir adam olam emprezaryo Panayi Efendi onlari alip oraya
gotiirda.

Bir daha da iki 'rakibe'nin sesleri’.hi¢ duyulmadi. Herhalde birincisi
‘deniz'ine, 6birl de denizin cocuklari olan 'balik'larina, ‘torik'lerine ya da
'mirekkepbaliklarina donmusta." .

Yil 1945. Mek&n Rumeli Han, yanda Aga Camii'nin avlusu. (Bir agir
¢ekim.) Merdiven boslugundan atilan bir geng; ¢iplak.

Bundan 8 -yil sonra Sait Faik cebinde tasidigi sari bir defterle Rumeli
Handa o icerlek kahvede oturmaktadir. (Ceset Hikayede hala diismekte-
dir.) -

15 yil sonra Cihat Burak, Rumeli Han adasinda bulunan Caglayan
Saz'in sahnesinde sirasini bekleyen mendilli sarkici kadinlar ve kara goz-
[UKIU kor kemancilarla birlikte bu ‘dusts'lin resmini yapacaktir.
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20 yil sonra Nane Sokak'ta bir penceredeki demir parmakliktan ba-
caklarini sarkitmis olan L., dantel sabahlik giymis bir (ya da iki?) kadinin
telash bir pencereden iceri ¢ekildigini gorir.

Tam o sirada Nane Spkak'ta oturan idris D., A§a Camii'nin avlusuna
kosar ve yaklasarak Metapolitefsis gazetesini cesedin (izerine érter. Rum-
ca gazetede bir bilmece vardir.

Bu sirada Said Naum Duhani, Blylkparmakkapi'dan koseyi dénmdis
Agda Camii'nin éniinde Figaro gazetesinin bilmecesini kursun kalemle ya-
vas yavas ¢ozmeye calismaktadir.

Ozenle yan yana getirilmis bulunan biitiin bu olaylara karsin, kesin
bir sonuca varilamayacagi ortaya ¢ikiyordu. Aslinda o giinlerde cinayetle
ilgili her olayda bir 'kadin parmag!' aranirdi. Ama bu olayda nedense
aranmadi. Ahmet Demir'in kapattig1 sdylenir. Kitaplklarin kapisinda da
bir asma kilit asiliydi, ancak arkadan girilebilirdi. Kendi kendini batiran
gemiler de iste 0 zaman ortaya ¢ikmisti.
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU-3

Ezra Pound'un (gecici olarak Rapollo, italya; belki de siirekli) "Baban is-
tanbullu zengin bir tliccardi” kantosundan, XlI'den yola ¢ikiyorum, ¢iki-
yoruz.

Elbet Kavafis'i, bir kavafin oglunu hi¢ unutmadan, unutmayarak! Ka- 1
vafogli 1882'de 4 kardesi ve annesiyle birlikte Victoria Koleji'nin ve ital-
yanlar Bulvar'nm ve daha bir dolu seyin bulundugu iskenderiye'den, o
karisiliktan ve denizden bombalanmaktan kagarak istanbul'a gelip siginir
yarisi kiremit kirmizisi boyanmis Lloyd silebiyle. Matematigi en son bira-
kanlardandir.

Once' Tarabya'da kaliyorlar. Sonra "o korkung Yenikoy!" Yenikdy'de
annesinin akrabasi micevher taciri Fotiadis'in - idris'in ¢ocuklugunda Fo-
tiadis ailesi cicek saticisi olmuslardi Aynali Pasaj'da. (Avrupa Pasaji),
ivan Milinsky'nin dilkkaninin yaninda - iyi 1sitilmayan villasinda.

Uc yil sonra 1885'te Bohemia adli bir gemiyle, Yunanca égrenmis
clnkil Fotiadis'in arasi Fener Patrikhanesiyle ¢ok iyidir; 'Beyzade' siirini
(Veziades) o zaman yazmistir, "Beyzade"ye dilenirse, '‘Beyoglu' da dene-
bilir ve teyzesinin ogluyla duygusal bir iliskiye girmis olaralTkendi bas-
kentine, iskenderiye'sine dénls. Onu surekli izleyen bir kent vardir, her
yerde bir 'kapatiimishk'. Ustelik Yenikoy'de "evi kiraya verecediz!" teh-
ditleri. Kimi geceler Yenikdy'den Beyoglu'na gelirken, "Pera'da, Taksim
Caddesi'nde, Pelios Halamda kalacagim" der, ama su bigim torenlere ka-
tildig1 da olur.

"Cocuklari ortaya alirlar. Anadan dogma cirilgiplak soyarlar. 'Kul-
hanci' bir blyik gémlek getirir. Bunun adi ‘Layhar'in Kefeni'dir. Gémlek
iki yakalidir. 'Destebasi' iki cocugu yan yana getirir. Bu gdmlegdi cocukla-
rin basindan gecirir. Sa§ yakada eski ¢ocuk’, sol yakada 'yeni cocuk'l,
Sagdaki ¢cocuk gdmleginin koluna sag elini, soldaki sol elini sokar. Yani
bir gdbmlek iginde iki ¢iplak cocuk! Disardansa iki basla iki el gorulur.

Kilhanci ocadin agzina dogru iki dizi dstiine oturur, ellerini dizleri-
nin Uzerine koyar ve kardeglik toreninin duasini okur:
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- Ey Layhar'm evlatlari! Burasi baba yurdudur. Burada senin benim
yoktur. Btirada herkes kardestir. Bir anadan doganlar, bir babadan olanlar
birbirlerini bogazlayabilir. Oysa Layhar'm evlatlari birbirlerini bir viicut
bilirler. Kardeslerine birisi bir igne batirsa acisini kendi viicutlarinda du-
yarlar. Bu kefene sagliginda girenler 6liinceye kadar birbirlerini ayri gor-
mezler. Bu ikilikte birliktir. Bu senin sag elindir. Sen de bunun sol elisin.
Vicudunuz birdir. Baglariniz ikidir. Biriniz sadinizi, biriniz solunuzu g6-
rirsiiniiz. Omriiniiziin sonuna kadar birbirinizi gorir, gozetirsiniz. Her
gun kazancinizi buraya getirirsiniz, burada bu senindir, bu benimdir yok-
tur. Az ¢ogu artirir,,cok hepimizi besler. Kazan birdir, hepimizi doyurur.

Kalhanci ellerini kaldirir, Layhar'm ruhuna bir Fatiha okur. Sonra
oradakiler (bu arada Kafavis) de gelip birer birer gomlektekileri "hosgel-
din yeni kardes" diye Operler. Ve o gece iki cocuk kullerde bir gomlek
icinde uyurlar."

. Kavafls, "Yasam! bir kentte 1skalamigsan baska kentlerde de 1skalar-
sin" der.
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU - 4

Kavafis'in katildigi ve kendisini de o gémlegin i¢cinde gordigi kiilhan-
beyligine alinma térenlerini eski bir Istanbul kitiikgiisii olan Resat Ekrem
Kogifda sdyle anlatir:

" "Onun (yani kilhanbeylerinin piri olan Layhar Baba'nin) birgin kil-
handan muazzam ve muhtesem bir horoz olarak ugup gittigine inanirlar.

Onun igindir ki istanbul ve Beyoglu kiillhanbeylerinin géziinde, horoz
kutsal nitelikler tasiyan bir hayvandir. Yine onun igindir ki kiilhanbeyleri
sabahleyin horoz 6tmeden uykudan uyanmis ve sokaklara dokilmus olur-
lar.

- Kilhana yenj bir yeniyetmenin alinmasi dolayisiyla verilen pilav ve
.helva séleninden sonra ilging bir toren yapilir.

Sélen sirasinda sofraya oturmayarak anadan dogma ¢iplak sakalik ve
sakilik yapan 11 - 15 yas arasindaki yeni ¢ocuk, tarikat giilbangi da oku-
nunca, kendisine ayrilan pilavi,ve helvayi yer ve bir masraba sarap icer.
Oglan.o sarap masrabisini agzina gotirirken de diger kiilhanbeyleri "Lay-
har Sultan askina sifa olsun!" derler.

Sonra yine o Uryan haliyle ve tenbih (izerine bir pdsteki izerinde yan .
yana diz ¢Okerek oturmus Destebasi ve Kulhanci Baba'nin 6niine gelir, el-
lerini 6per ve Karsilarinda durur.

. Destebasi ayaga kalkar. Kilhan'daki beylerin arasindan bir genci ye-
ni gelene 'kardes' secer. Yeni gelenden iki-0i¢ yas buyik olmasi gereken
bl kardes de ¢irilgiplak soyunur ve yeni beyin sag yanma gecer durur. Di-
ger beyler onlari ortalarina alarak cevresinde halka olurlar. Kiilhanci da
kalkar, kiillhan adz1 dstinde bir rafta, bohga icinde saklanan ve "Layhar'm
Kefeni" denilen bir gdmlegi alir getirir. Destebasi iki yakasi ve iki kolu
bulunan bu gémlegi yan yana duran iki oglana baslarindan gegcirip giydi-
rir. Oylesine ki bir gémlek iginde iki viicut; disardansa oglanlardan birinin
sag eli, 6blrinin sol eli ve iki bas ile dort ¢iplak ayak gérindr.

Gomlek giydirildikten sonra kiilhanci, yiiziinu killhan agzina dénerek
doz ¢oker ve iki elini dizleri Ustline koyarak 'Ey Layhar'in evlatlari!" uzun
duasini okur. '
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Sonra da "Layhar horoz oldu ugtu gitti; ruhlar piri sultanimiza Fati-
ha!" der. Bir kez dahi akimi secdeye koymamis kiilhanbeyleri Fatiha oku-
mak sOyle dursun baska seyler de bilmez. Cogu da siinnetsizdir.

Onde Destebasi, Kilhanci ve hamamin kiilhanbeyleri birer birer ge-
lirler, yeni beyi "Hos geldin yeni kardes" diyerek yanaklarindan éperler.

Sonra hepsi kenara gekilir, kiilhanin ortasina beylerin yatagi dosenir.
Bu yatak kil yigimnidir. Kilhanci eski soguk killerin tstiine birkag kiirek
sicak kil cikarip serper, o yiginin ortasina da boydan boya birkag kiirek
ates koyar. Kiilhanbeyleri tzerlerindeki culu caputu cikarip kil dstiinde
cirilgiplak ve yan yana yatarlar. Besi atesin bir yaninda, besi 6bir yaninda
kendi deyisleriyle 'taban ates' yatilir. Yani ayaklarini atese dogru uzatirlar,
.baslan disarda kalir, baslarinin altina da saglan kiille bulanmamasi icin bir
cuval parcasi cekerler. Yalniz o tdren gecesine 6zgu olarak yeni bey ile
ayni gémlek icindeki kardesi kiilhanda ayri bir kdsede, bir posteki Gstin-
de yatip uyurlar. Destebasi da kendi postekisinde yatar. Beyler yattiktan
sonra kilhanci ¢ kollu samdandaki mumlari sénduriip killhan beylerini
karanhkta birakir ve kilhan yanindaki kendi odasina gekilir.

Ancak on sekizinci ytzyil sonlaridir ki kilde yatma birakilmistir.”.
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU-5

Cumhuriyet tarihine asik bir suratla gegen Recep Peker'in tq Ankara'lar-
dan "Pera zamparasi" diyerek kii¢climsedigi romanci (yazar) (ayni zaman-
da bir Beyoglu noteri olan ve 'Ug fstaitbul'lu) Mithat Cemal Kuntay'dan
s0z agmadan 6ncd 'Pera'nin sozclik olarak ne anlama geldigine (ya da ge-
tirildigine) bir bakalim: -

Galatasaray Tarihi kitabinin 'muharrir'i olan Fethi isfendiyarogr
lu'nun sdylentilerden derledigine gore;

'Pera’ s6zcugl, eski Rumcada, '6te' anlamina gelirmis. 'Karsiyaka' an-
lamina da kullanihyor. istanbul'un karsisinda oldugundan olacaktir.

Bu genis semte Beyoglu denilmesi, Fatih Sultan Mehmet (Avni) za-
maninda Trabzon imparatoru'nun oglu Prens Alexsis'in (ya da'Alesis-
yos'un) burada oturmasindan ileri gelirmis, gelmis. Ya da bu Beyoglu'nun
bir konagi varmis. - Kimileri Trabzon imparatoru, kimileri Bizans impa-
ratoru oluyor! Kaynaklarda sik sik ad ve sifat da degisiyor!-

Zaten Beyoglu'ildaki Tarlabasi semtinin adindan da anlasiliyor ki,
buralar (on altinci ylizyila kadar) tarla, ba§ bahcfe imis. Bostan da mi ye-
tistiriliyor bilmiyorum?

(Sait Naum Duhaiii.'nin Fransizca yazdigi ve Cemal Sireya'nm Tirk-
ceye cevirdigi 'Eski insanlar, Eski Evler' kitabinda rastlanan 'Tarlacik’
sOzcligu, acaba'Tarlabasi'midir?)

Beyoglu adi icin ¢ikan ikinci sdylenti de soyle:

"Bahgeli, iki katl giizel ve bilylik konagin sahibi Beyoglunun adi Lu-
igi Gritti'dir. Kendisi Venedik Cumhuriyetinin istanbul balyosu Andreas
(Andre) Gritti'nin ogludur. Andreas Gritti, sevdigi bir Rum kadina "bah-
cesinin giillerini sunmus" ve (ilhan Berk'in deyisiyle bir 'cumartesi ¢ocu-
gu) Luigi Gritti dogmustur.”

"Tarlalar arasinda bir patika yolu olan simdiki Beyoglu Caddesi (ya-
ni istiklal Caddesi, Osmanli imparatorlugunda da Cadde-i Kebir) sularin
dagitildi§i ya da dagildi§i (Maxim) Taksim alanina kadar gelirmis. Ora-
dan da Cihangir, Sisli (Blyukdere) ydnlerine ayrihirdi."
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Beyogiunun yani Gritti'nin Taksim'deki konagi tizerine bir kitapta su
ayrinti yazihdir:

" .istanbul'da elci sifatiyla.bulunup Cemberlitas gevresindeki Elgi
Hani’nda oturan ve.hemen her giin Almanca bir ginlik tutan Stephan
Gerlach, bir cenaze téreni dolayisiyla Galata disinda bir mezarhga gittik-
ten sonra doniste Gritti'nin Taksim'deki konagi yakinindan gegtigini ve
bu ko.nagip bir tepe (ya da timsek) tzerinde bulundugunu belirtir ve der
ki; Gritti'nin 500 ati ve 100 tutsagi vardir. Konakta iki mermer merdivenle
buyik bir sofaya ¢ikilir... Bu harem dairesi sonralari, padisahlarin ava
ciktiklarr zamanlarda kdpeklerinin korunmasina ayrilmistir.”

Kendisi Galatasaray orta ikiden ayrilan Fethi isfendiyaroglu, Galata
Saray'in bu tarihsel adinin 1868'den sonra ufak (gercekte buyiik)'bir; de-,
gisiklige ugradigini bir nalinci keseri olarak yazar. Artik sézciik 'Galata®
saray' biciminde birlesik olarak gorulecektir. Gul Baba gtizel masali bir
yana birakilarak 1868'de Osmanli imparatorlugu'na gesitli memurlar ye-
tistirmek Gzere kurulmustur.

Mithat Cemal Kuntay bir agiklamasinda 'Ug istanbul' énemli 'calis-
masi'ni, romanini séyle anlatiyor.

"..Ben bir muaseret romani yaziyorum. Beyoglu'ndaki konsolos me-
deniyetini, Fatih'teki Kurumustafa'yl yakindan bilirim... Bana kolay yaz-
mak ay1p geliyor. insan kolay yaziyorsa bence hi¢ yazmamall...

... Ben Ui¢ devri ev ve insan érneklerinde gostermek istedim. insanlar
evleriyle karmakarisik dururlarsa bir devri ¢ok guizel ifade ederler. (S. N.
Duhani de dyle diisiiniir)... Istanbul'da 6n-on bes tane prototip ev tanirim.
Avrupal olmak isteyen gulung ev; Avrupali olan milliyetsiz ev; kitlipha-
nesi agil ev; tablo diye duvarina sahibinin biytilmis fotografi asilan-ka-
ba ev; paneurlu eve namussuz diye garaz olan kafesli ev, 31 marta gebe
olan cumbali evler; bir de zarif teshihleriyle ince kalemtiraslariyla, Bey-
koz vazolariyla Uskiidar catmalariyla eski esya medeniyetimizi gosteren
derin, sessiz evler..."

'Ug Istanbul'romaninda ise:

"Beyoglu! Damarsiz, kansiz bir topradin ayaga kalkmasini andiran
bu beyaz binalar... Camurun bayramlik elbisesini giydigi, tasin sonradan
gorme oldugu bii caddeler... Panayir tiyatrolarina benzeyen bu evler...
icinde Konyali Rumun, Antepli Ermeniierin komita oynadigi odalar! Bu
yerde en korkak gozler, bir sapkanin golgesinde, korkung olur ve bir sap-
kanin altinda bu sokaklarda Samatyali Sarlmanlar, Tatavlali Venedik Doj-
lari dolasir. Bu tahta bigaklar, bu. mukavva bombalar, Moskof bayraginin
altinda durdugu demirdir, alevdir. Sebinkarahisarh kadar alaturka dalave-
reye akli eren bu yerli frenk! Eski ter ve eksi lavanta kokan bu kbkana!
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Sonra bu konsolos medeniyeti... Sonra bu vatansiz sokaklarda, bir damla
ecdat kani gibi cuma ginleri bikes dolasan bayrak. Sonra, yiiziini agyar
gozlerden dizlerinin arasina gizleyen dul kadinlar gibi bu yikik Kamerha-
tun Camii... Beyoglu, fethedilmeyen istanbul'dur."

"Adnan, Beyoglu'ndan, romanini yazdi§i bu satirlarla igrenirdi. Fa-
kat, gittigi zaman, Beyoglu'nu, yazdigi kadar fena bulmuyordu. Hatta ora-
da oturabilirdi. Oradaki bir evden Suleymaniye Camii, Sinan'in eli ve Si-
leymaniye devri kadar bilyiik mabet, belki daha iyi gérinardd..."



EGE AYHAN'IN iSTANBUL'U

Sirkeci'den... Cankurtaran’a, istanbul'un "icerden"ya da
"Disardan” bir Anlatilisi...
Tirkiye'nin ve istanbul'un gergek baskenti Sirkeci'dfr bence. Evet,' hatirh-
yorum, ¢ocuklugum ve yeniyetmeligimde, yani eskiden, askerler haki
renkli elbiseleri ve palaskalariyla, utanga¢ utangag, tramvaydan Sirkeci'de
inerlerdi. O zamanlar, yani, Nazim Hikmet'in, Sait Faik'in, Orhan Ve-
limin... caglarinda demek ki tramvay agi, istanbul'a yetiyordu.

Evet, tramvaydan, Sirkeci'de inerlerdi askerler. Sanki "istanbul Ka-
nunlarinin her yerde, bitiin bir Anadolu'da gecerli olmasini isterlfcr in-
sanlar. r

Bizans'in Kisa Hikayesi

Simdi her sey bir yana diyelim. Yillar dnce, bugiinki eski ve yerii Sirkeci
Tren Gari ile Demirkapi arasindaki kiiciik barinaga Trakya'dan arkadasla-
riyla, akrabalariyla, kadihlanyla ve ¢ocuklariyla draz gibi bir adam gelir.

O zamanlar, Grekgede "beta" harfinin "b" mi, "v"" mi, nasil okundugu
bilinmiyor. Tabii plak, teyp ve kompakt disk filan yok...

Ama yine de bu sarisin adamin adinin "Vizas" oldugu biliniyor. Ya
da "Bizas"... .

Iste bu Vizas, ath bir Tann'ya tapmiyor, Trakya'da ve geldigi Sirkeci
ile Demirkapi arasinda. Oylesine tehlikeli bir hayat var ki, gerektiginde
atm Gzerinde sevisiyor... ne olur, ne olmaz... Atindan iner inmez kelle gi-
debilir!

Ve bugiinkii Gilhane Parki'nin bitisigindeki Demirkapi, kigik li-
man, derelerle, caylarla, sellerle dolmamistir ve iste biraz daha icerlerde-
dir. o

Iste yaziya gecmis, adi bilinen ilk koloniyi, istanbul yakasinda, beli
yukarda bu Vizas kurmustur. Efsanevi kahraman.

Vizas ya da simdiki kullanihsiyla Bizas sézcigi - dilbilimciler bu-
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cok iyi bilirler - sonralart "Tion" gibi belki bir Frik eki alarak,'Bizantion
olmustur zamanla.

Bizans, bana gore, ayrica tepilmis, horlanmis bir Bizans'tir da. Ama
siirlerde, ama gerceklikte olsun.

Ve bugiin 1992'de bile, zorlarsaniz, Demirkapi dolaylarmda Hocapa-
sa'yl az gegtikten sonra, bodrum katlarinda da olsa askerlerin dolandigi
soluk asker -sivil terzilerini gérebilirsiniz.

Vizasya daBizas > -

Bizans'in, istanbul'un efsanevi kahramanidir. Milat'tan 6nce ile Milat'tan
sonra dolasiyor. Ama kayitlarda M.O. VII. yy.'da, Saraybumu'nda bir ko-
loni kurmustur derler. Megara'liymis yada Trak.

Geldik Cankurtaran'a

1940 ekiminde, ailecek, Canakkale'den istanbul'a, Sultanahmet'e, daha
dogrusu Cankurtaran'a, gelmisiz. 9 yasinda, kisa pantolluyum. istanbul'da
ilk oturdugumuz, iki kath ahsap ev hala diiruyor. Tabii biraz tahtalari ¢ar-
pilmis ve giineslerden, yagmurlardan egilmis olarak. Cankurtaran ilkoku-
lu'nun, Akbiyik ve Catladikapi tarafinda.

Yesil evin ikinci katindaki odadan, gri demiryolu ve mavi Marmara
Denizi gorillrdd; ayaga kalkinca. Tabii ayaga kalkilinca baska seyler de,
cok seyler de gorildigiind, sonralar yasayarak goérecektim.

Ve o zamanlar Gulhane Askeri Hastanesi Cankurtarandaydi.

Gilhane [

Yeri gelmisken agiklayayim: Tarihimizde 1839 Gulhane Hatti Himayunu
diye bilinen 6nemli olay, iste bu hastanenin az ustiinde, Mustafa Resit Pa-
.sa'ca okunmustur. . .

Orada Hagios Georgios Manastiri ve kilisesi varmis. Ve Panagia Ho-
degetria ayazmasi. (Ozel defterime, bu yiizden olsa gerektir; "Guilhane
Meryemi" notunu diismistim.)

Bu Giilhane Meydani'hda 4 tane Bizans su sarnici varmis ya da var.

Tarihimizde Gilhane Kasn'nda belki hala otiiruyordur padisah Ab-
dilmecid; Resit Pasa'y1 17 yasinin dikkatiyle dinleyen.

Hagia Eirene Kilisesi'nin Marmara tarafindaki yokusu, denize dogru,
set set iniyor. Bagka bir deyisle Aya irini Kilisesi ya da benim gocuklugu-
ndun ve yeniyetmeligimin Askeri Miize'si.
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"Mangana": "Fi¢1"Demektir

Mangana'lar Manastan ya da ayazmasi... 1821'e kadar adaklarini orada
yaparlardi. Yortularini orada kutluyorlar. Mora olayindan sonra OsmanlI-
lar kapatiyor buray!. -

Giilhane Askeri Hastanesi 1898'de kurulur. ikinci Diinya Savasiriin,
1941-1942 yillan ginlerinde de Ankara'ya-Cebeci'ye gitmistir. Bir daha
dénmedi. Sivillere de bakarlardi; ablam iffet Caglar'la birkac kez gittigi-
mizi ¢ikariyorum.

Zihrevi Hastaliklar Hastanesi

Ve ruzgéarh havalarda, demiryolunun Marmara Denizi tarafinda, Manga-
na'lar Mahallesi ile Zihrevi Hastaliklar Hastanesi arasindaki ¢imenlikte,
biyik ucurtmalarimizi ugururduk. Cankurtaran Feneri tam da Zihrevi
Hastaliklar Hastanesi'nin arkasmdaydi. Kapatilmis kadinlar bize, ikinci
kat demirparmaklikli pencerelerden ¢ukulata ya da seker atarlardi. S6y-
lentiye gore, polis mudirt Demir Ahmet kapatirmis bu kadinlari.

("Sayin Muhbir Vatandas" filmi olan Amerikan Gungadin'i, istanbul
Polis midurt Demir Ahmet iki-i¢ kez gérmustur derlerdi 6lgut olarak. Ki
o zamanlar sinema elestirmenleri ve hele -ne anlama geliyorsa- sinema
yazarlari yoktu.)

Biz Cankurtaran'da buyUk ugurtmalarimizin ¢italarini, firinlarda kul-
lanilabilen ince pelir kagitlarini ya da helvacilardaki yagh mavi-kirmizi,
kagitlari demiryolunun deniz tarafindaki, Ahirkapi'daki "roman" mahalle-
sindeki mahalle bakkallarindan alirdik ve unu 1slatarak onlan hamurla ya-
pistirirdik.

Ayasofya
Sultanahmet Ceza ve Tevkifevi simdiki Mimar Sinan yapisi hamamin ar-
kalarindaydi.

Asilacak insanlari, Ayasofya hizasinda, yonu tramvay yoluna gele-
cek bicimde, daragaci kurularak asarlardi. "ibret-i alem" olarak sabah
10.30 - 11.00'e kadar herkes gorsin icin.

Ben 10 yasindayken, "Cankurtaran" s6zcigiyle bir celiski olarak, .
Cankurtaran ilkokulu ¢ocuklarini yurttaslik bilgisi uygulamasi igin gotiir-
diklerini hatirliyorum. Yavru kurtlar kepleriyle 6ndeydi...
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HARITA'DA BIR BURGAZ ADASI

"Cakir Hikayeci" Sait Faik'le 6zdes kilinmis Burgaz adasina girmeden 6n®
ce, ister istemez tarihe deginecegiz.

Cok eskiden (nedeni bilinmiyor) bu adaya Antigon denirmis. Ama
sonralari Pirhos adini almis, ¢cunki Bizanslllar buraya "hisar" yapmis. Pir-
hos s6zctgii Yunanca hisar anlamina geliyor. Pirhos da, giderek Burgaz'a
doniismiis. 1992 yili adustos baglarinda ressam Cihat Burak'la Istanbul-
lar'da, Marmara Denizlerinde bulunan bir Burgaz adasina gittik. S6zde bir
tasla iki kus vuracagiz (Tabii yalniz deyim olarak! degil bir kus, degil bir
insan - Sosyalburokratlarin bu devlet iktidarinda infaz olmasinin aksine -
bizce higbir canli vurulmamalidir?!).

Cihat Burak'in serbest mimar olarak ¢alisirken diinyada yaptigi kus
yuvali tek ev burada, Burgaz'dadir. Burgaz’in Manastir semtinde, Kinalia-
da'ya bakan bati tarafinda, denize yukaridan uzanmis gibi (Bu bir); (ikin-
cisi) Ve tabii Sait Faik'in simdi muze olmus, bahce iginde li¢-dort kath
biyiik ve giizel evini, daha dogrusii kdskiini de gezdik. Gegici olarak, bu-
radan 1967-68 yillarina déniyorum:

Cahit Irgat'la ilhan Berk Beyoglu'nda, istiklal Caddesi'nde Orman
Birahanesi'nde ayakta igmektedirler. (ikisi de ilke olarak sivil sairdir, ama
ozellikle ilhan Berk "Sivil Siir" akimi iginde @iniiniin dérugundadir). Cahit
Irgat'm o§lu Mustafa Irgat, yaslari asa§i yukari esit bu iki sairin konusma-
larini uslu uslu dinlemektedir. S6z nerdense Sait Faik'e gelmistir. Ayni
tezgahtan aljantinine caktirarak votka koymaktan gekinmeyen bir adam
da Sait Faik'in adi gecince lafaVkarisir:

— "Kendisini iyi tanirdim. Birlikte ¢ok icki ictik burada!"

Zaten duyarli bir insan olan Caljit Irgat ¢tk duygulanmistir. Vay!
Diiz halktan biri edebiyat arastasindan bir hikayeciyi, Sait Faik'i taniyor!
Ne giizel sey bu! Handiyse zevkten aglayacaktir. ilhan Berk "Harika! Ha-
rika!™ diyordun Mustafa Irgat, genc bir sair adayi olarak, bu ilgin¢ konus-
malari izlemektedir (Onun ayaga kalmasi 1992 yilina bakacaktir. 42 ya-
sinda; "Oziris Merdiveni” siiriyle ve duz yazilariyla). Sait Faik'i iyi tanidi-
gini sdyleyen adam, "birden bire";
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— "Rahmetli ¢ok iyi ressamdi!” diyor

Der demez de, adamin bu lafindan derin dis kirikligina dismis Ca-
hit Irgat, "birdenbire", adama:

— "Hastir lan!" der ve ilhan Berk'e dénerek onunla olan konusmasi-
ni strdarar.

Yine tarihe deginecegiz.

Bizans!

Bizans'ta da asag yukari iki parti sistemi varmis. Simdiki Turkiye gi-
bi. Oteki "takimadalarda birsey demiyorum. "Takimadalar" dedim, yani
Oteki kuguk partiler, kiiglik fraksiyonlar, maijinal ufak ufak gruplar, grup-
cuklar... Resim kiran'lar (ikonaklast'lar)... Resim kirmaya karsi olanlar
(ikonadul'lar)... Burada isimiz Bizans tarihcili§i yapmak degil. Zaten Tiir-
kiye'de boyle bir uzmanlik alanina gerek duyulmuyor galiba.

O yillarda, yani 720'lerde isler azinca, Prens Adalari'na kendi kendi-
ne siirgiine giden ya da ¢ogunluk'tan, iktidar'dan kacanlarin sigindigi bir
yerdir Prens Adalari (Ben siirde Sehzade Adalari derim).

Evet, bir de vakti zamaninda degil de, ikonaklast'larla ikonaduilarin
kapistigi kanli, evlerin yakildigi yanginli giinlerde Bizans imparatoru Le-
on tarafindan 726'da Burgaz adasina zorla siirgiine génderilen bir din ada-
mi var: ioannis! Elbet yalniz siirgiine génderilmis degil, ayrica hapse de
tikilmistir. Yeraltinda ve hig giin 1s1§1 gérmeyen bir zindan! Sonralari, bu
loannis aziz ilan ediliyor ve Aziz ioannis kilinyor. Ye Burgaz'da hapis
oldugu yerde de onun adini tasiyan bir kilise yapiliyor.

Iste, Sait Faik'in koskii bunun az yukarismdadir. Koskiin pencerele-
rinden bu Kilisenin kursun rengi "kubbe"leri goziikiir ("Kubbe": Ozellikle
Ortadogu'da ya da Yakindogu'da gediksiz ve eksiksiz olarak imparatorlu-
gu, iktidari .simgeler! Serif Mardin gibi siki ve belki de benzersiz bir du-
siiniir olan idris Kiigiikémer bana birgiin Cubuklu'da sunu anlatmisti: G-
zel Sanatlar Akademisinden Mimarlik Béiimi'ne giderek, konusu daha
belli olmayan bir konferans verecektir. Stileymaniye Camii'ni géren ikti-
.sat Fakdiltesindeki odasinda ne anlatacagini distnerek Mimar Sinan'in
yaptigi "kubbe"lere bakiyormus. Birden kubbeleri ve kubbelerin anlamini
farketmis! Gorkemli kubbeler padisahligi, erki gostermektedir! Boylece
konferansin konusunu "kubbe" olarak se¢mistir. Bu ayrica, mimarlik 6§-
rencilerine de uygun dusmektedir), ("Kubbe" deyince, Yahya Kemal'in si-
iri de aklima geldi. Yahya Kemal "devlet sairi" filandir, ama en ucuz sii-
rinde bile bir "kubbe" ¢atilidir, ¢atilmistir. Yani Yahya Kemal'e, "kub-
be'nin sairi" de diyebiliriz).

, Geliyoruz yine Cakir Sair'e: Sait Faik 1923'ten 1954'e kadar, farkina
varmadan ya da belki de farkina vararak, Ayios loannis Kilisesinin kub-



belerine bakmistir boyuna. Ama Sait Faik'in gonli kiyidaki cift kapil ve
icinden gegilen kahvelerdedir. Evet, kimi kahvelerin ya da kimi diikkanla-
rin bir kapisi rihtima, arka kapisi da “rkadaki dar sokada acilirdi. Benim
adini "Gizel Onlu Gegti mi?" koydugum hikayesi boyle bir kahvede ge-
cer (Ben de bir zamanlar aklimca bu hik&yeden yola cikarak "Buradan
Giizel Onlu Gegti mi?" diye bir anlati tasarlamistim).

-Biz sivil sairler olarak baslangigta (ilhan Berk'ten, ismet Ozel'e ka-
dar) iki baba sairden etkilenmistik: Biri Daglarca'dir, "Cocuk veAliah",
1940. Oteki Sait Faik'tir, "Alemdag'da Var Bir Yilan", 1954. Sonunda isi-
tilmedik birsey oldu ve katir dogurdu! Hic degilse "¢irilgiplak bir Turk-
¢e"nin siirinde bir katir doguruyor ilk olarak-.

Sait Faik, benim anladigimca ve de gergekte bir ada kadar 1ssiz ve
yapayalnizdir. Ve kimselere, Pancolara bile agilamadi§i, "kavun acisi”,
bir acisi vardir. Evet, Sait Faik, Stigma'si, Centik'i olan ender yazarlardan
biriydi. Belki de bltiin Cumhuriyet'in en énemlisi. Acaba, o kadar giizel
ve yetkin hikayesi icinde, insani sarsan hikayeleri, Burgaz adasinda ya da
0 cevrede, Marmara Denizlerinde gecenlerdir diyebilir miyiz? Bir yakin
akraba igin boyle konusabilir miyim? ,

Bitirirken: "Stelyance Hrisopulos Gemisi™ icin Sait Faik'in bir mek-
tubundan: "... Bir kiicuk adanin balkgilarini ve beni rahat birakmalarini
teklif ettim."”

Ve Sait Faik'in 6limuniun hemen arkasindan yapilmis bir saptama
(Tank Bugra, istanbul Dergisi, Haziran 1954).

"Bayilirdi istiklal Caddesi'nin bu.saatlerine.

- Ne var bunda bayilacak zevksiz herif! derdim..

Odabana:

- Odun! derdi."

(Adustos 1992)
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KENTTE KESIFLER: SAIT FAIK'IN
ACIK YA DA GIZLI KI$ MEKANLARI
\ .

Sait Faik Abasiyanik

1906-1954
.Adapazari, 29 kasim, Mehmet Faik ile Makbule Hanim'in oglu.
Bursa Erkek Lisesi ., n

Edebiyat Fakultesi, 2yu.
Fransa'da Grenoble'de3 yilyasadi, 1930 -1933.

‘Cumbhuriyet ddneminde aykiri ve de 6zgiin Turk siiri' denilince hele, tGnli
bir sair tarafindan (bakin bu tinlii sair ilhan Berk de olabilir; evet, evet o
sOylemistir bunu) 'Siirin Altin Cagi' adi takilan ve 1950'lerde baslayan
Modern ve Sivil Tirk siirinden soz' agiliyorsa, 6zellikle de kaynaklar ve
pinarlar agisindan, hemencecik akla ilk 'sair' Sait Faik gelir, - ki gelmeli-
dir de. Evet, yanlis okumadiniz; sair' Sait Faik! diyorum. (Yine bir acele
akla gelen &teki sair de, Fazil Hisnl Daglarca'dir.)

Oysa, gecmiste dokunulmadan dylece birakildi§i icin ne hikmetse
kurcalanmaz, irdelenmez, kazinmaz yani kisacasi yeniden yazilmaz diye
bellenmis bizim edebiyat diinyasinda hemen her okur Sait Faik Abasiya-
nik'l, bir hik&yeci ve de bir diizyazar olarak bilir. Hayir, Sait Faik, hem de
bitiin boyutlariyla bir sairdir!

Gercek anlamiyla benzersiz ve yine gercek anlamiyla 6zgin Sait Fa-
ik; Modern, Sivil ve Kakisim'li CDissonance") Turk siirine (‘cirilgiplak bir
Turkceyle siirlerini kiran Sivil Sairler'in 1956'da Ankara'da Pazar Postasi
dergisinde ¢ikardigi bu harekete gerek gazetelerde, gerek bilmecelerde,
gerekse dershane kitaplarinda nedense 'ikinci Yeni Akimi' deniyor; dyle
tutmus) derin etkiyisleri, yakin akrabahgr bakimindan, sonra 'tavir' olarak
da, siir tarihinde ayri ve aynksryerini kesenkes alir. Almistir. Bugiin bile
baskdsededir. .

Karginmis Fransiz ve dunya sairlerinden olan ve bu yadirganasi diin-
yaya solgun, sararmis ve vesikalik bir kiigiik fotograf dahi birakmaksizin,
23 - 24 yasinda, - bu diinyanin bakimsiz arka bahgesini 'gérmus' ve sapina
kadar sahici Nilgiin Marmara gibi-, ¢ekip giden escinsel delikanli
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Lautreamont'dan Sait Faik, yasaminin son donemlerinde ¢ok etkilenmis-
tir. Comte de Lautreamont'un diizsiirler kitabi olan Maldoror'un Sarkila-
ri» basucu kitabi olarak anar ve bilir. Bir kakavana karsi da kili¢ kalkan
savunmustur. Ve de LautreAmont'u Tlrkceye, 1952 yili yilinda, - ilgingtir
Hinsa (Erselik) bolimind segmis-, ilk o ¢evirmistir.

Bizin 'Cakir Sair' ya da 'Cakir Hikayeci' 6zel iliskileriyle de, kendine
6zgu yapayalniz yasamiyla da, biraz sinirli de olsa insanlara karsi, hele
onlar duzinsansa, hep sahici ve igten olmustur. - Sahicilik, bir baska diiz-
lemde de olsa, giizelim Niigiin Marmara'nin da temel 6zelligiydi; iste bu
farkedilmemistir.-

Sait Faik; gercekten bllylk, gercekten ilging ve de gercekten ézgin
bir sanat¢iydi. Bitlin Turk siirinde ve bitun Turk hikayesinde daha dnce,
Uclinct hamur, sayfalar yaprak yaprak cevrilirse, yaklasik olarak dahi,
onun tarihte pek bir simetrisi yoktur diyebiliriz. G6lgesi var miydi? Ne-
dense cesaretli bir énclli de olmamistir hig. Nereden c¢iktigi ve nereler-
den geldigi dogrusu bilinmez. Bu konuda ayr bir arastirma da yapilma-
mistir. Ama yine de, dzellikle mayistaki yildéniimlerinde, Sait Faik (zeri-
ne, Burgaz adasi cercevesinde kalinarak, elden geldidince birseyler soy-
lenmeye calisilir harcidlem. ("Hergelelik' kavrami, - ki 'seytansilik’i da ice-
rebilir belki -, edebiyattaki yeni acilimlarda gézoniine ve géze alinmazsa
varilan sonuc pek de iyi olmaz gibime gelir.)

Apayri bir renkten olan 'Cakir Hikayeci'nin, Beyoglu'ndaki yagmurlu
ve parddsilii kis mekanlarini, gittigi yerleri, meyhaneleri, birahaneleri,
gegitleri, hanlari, kahveleri, iskembecileri, muhallebicileri, pastaneleri
arastirirken; bdyle bir laternasiz, bandosuz, miziksiz yoklamaya yakisir
ve denk,diser diye, t¢ denizle gevrili kentimizde birdenbire beliren yeni
ve uzamis bir Panco'yla sokaklarda dolasmay1 diisinmistim hayalimde.

Ama gelgelelim, hemen butiin Sivil Sairler'in goniillerinde vazgegil-
mez bir konumu olan 'Cakir Sair'in, olaganisti ve yetkin bir hikaye-
sindeki deyisiyle, 'kavun acisi' burukluklu bir dis kirikligi! Hani kirginhgi
gibi birsey! Ne yapalim? Olur boyle seyler. Hem sdzgelimi bir patrona ne
denebilir ki?

Adiyla da, bizlere ipuclari veren yeni sdzdizimiyle, psikolojik yon-
den sucluluk duygusuyla, yeni ahlakiyla, (ilhan Berk, Gemal Siireya, Se-
zai Karakog, ismet Ozel... gibi) Sivil Sairler'i vurgun vurmus ya da iskor-
pit gibi carpmis olan ‘Alemdagda Var.Bir Yilari' (1954; 6limiinden az
once yayimlanmisti) son kitabindaki Pango ya da ne bileyim yani gibi, ha-
yalimde de gelmedi. (Oteki kitap, Fazil Husnii Daglarca’nin Cocuk ve Al-
lah'idir, 1940.) ' '

. Ne olursa olsun, Sait Faik'in parddsili kis mekanlarim ve Bey6g-
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lu'nun yaz aylarinda bile yalnizliktan bana buz tutmus gibi gelen yan so-
kaklarini, ara sokaklarini ve ¢ikmazlan dolasirken Pango hep yanimdaydi
ne haber? Eski bir siirle sdylersek, 'gérinmeyen kodpeginle' dolasiyorsun
yani!

Ve "Cek elini agzindan, timaklanni yeme!" diye bir ses duyuyorsun
sik sik. .

Kimbilir belki de bizim Panco, karsilik olarak, "O benim bilecegim
sey!" diyordur gulerek. Evet evet gillerek glllyor; ¢

Ya da, benim de bir bas yapitim olan Michael Kohlhaas romantik
kronigini yazan Berlin'de ikili intihari gerceklestirmis ve Van G6li'niin
(Wansee) kiyisinda simdi 610 olarak yatan Kleist gibi, bizlerin yakin akra-
basi olan 'Cakir Sair' Sait Faik'in, yine bir baska hikayesindeki cimlele-
riyle, "Aklina eserse bulur beni. Esmezse aramaz bile!”, - Seni neden .
arayacakmisim be agababa." 'Agababa’ yerine istenirse 'patron’ s6zcugu
de konabilir. - -

Evet, 'cakir' lafinin nereden gelip de Sait Faik'in adinin basina kondu-
gunu da anlatacagim size. iste:

Vakti zamaninda birguri ‘garip’ Orhan Veli, ormanlik Géynuk - Naili-
han Gizerinden, - ki eskiden tek parti yillarinda Ankara - istanbul karayolu
buralardan gecerdi kivrilarak, uzun ve ince. Yeni 'sabun kdpigi kusagr'
(yeni, Attila ilhan'dan aldim bu deyisi) bunu bilmeyebilir,- her zamanki
gibi parasi olmadi§i igin bir kamyonla Ankara'dan Istanbul'a inmistir.

(- Simdi aklima geldi, ne gariptir-degil mi? Cumhuriyet dénemindeki
iki 6nemli ve ~zici siir hareketi de Ankara'dan ¢ikmistir. Ve her iki hare-
ket de istanbul baglantili ve istanbul kaynakhdir: 'Garip've 'ikinci Yeni
Akimi'l)

Orhan Veli, herhalde 6nce Beykoz'da (i¢ gocugundan en ufagi plan
Furuzan'la (evlenince "Yolyapan' oldu) oturan annesini gordiikten sonra,
Tepebasi'nda Sait Faik'le bulusur. iki tinlii sair,.Komedi (Anfi)[Tiyatrosu-
nun hemen bitisigindeki koltuk meyhanesinde sirkeden az biraz daha, iyi-
ce Mutik sarabi icerler, mezeleri de soyulmus elmadir, ortak catal da bir
caki! "o

Bu iki 'karizmatik' sair, Halic'e karsi, simdi yikilmis biilunan Cumhu-
riyet Gazinosu'nun (Cumhuriyet meyhanesi baska yerdedir, o ayri!) ya-
ninda bir bankta oturmaktadirlar. Cumhuriyet Gazinosu, ingiliz Konso-
loslugumun arka bahce kapisina bakardi. iste kasicasl, sizin anlayacagi-
niz, Omer Hayyam semti ile Pera Palas Oteli arasinda! (Libnanlh Maruni
Sait Nahum Duhhani 'Eski Evler, Eski insanlar’kuse kagith kitabinda, -
ben Cemal Siireya'nin kusursuz gevirisini okumustum -, Osmanli impara-
torlugu kapanmadan az onceki yillarda bir ingiliz elgisinin geceleri gizlice
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bir Rum kadin sevgilisini bu arka bahce kapisindan iceri alarak ona bah-
cesinin gdllerini sundugunu yazar!)

Acikliyayim: Cumhuriyet meyhanesi ise Galatasaray'dadir. Beyoglu
Balik Pazari (Resmi adiyla Sahne Sokag), ile Kalyoncu Kullugu Caddesi -
nin birlestigi kodse. O. baska, simdi 1992'de de agiktir, Ust kata ¢ikilir ve
icilir. En son Cihat Burak'la gitmistik. Ki:Cihat Burak, Cardonlar adli
hikayelerini burada olusturmustur. O zaman mermer olan masalarda yaz-
digi da olmustur.

Biz hikayemize geliyoruz.

Orhan Veli ile Sait Faik'in yanlarina basma salvarli, mor oyali ve si-
yah yazmali bir Cingene kadin yanasir; El falina bakacaktir.

ilkin, yasca daha biiyik olan sarisin ve gok gozIi Sait Faik'e, "Cakir
falina bakim?” der. Sait Faik, ¢okluk oldugu gibi, blraz sinirlidir, icadina
ylizvermez. , . .

Kadin bu kez Orhan Vellye doner ve "Mektepll| Senin falina ba-
kim?" der.

iste benim Sait Faik s6z konusu olunca 'cakir' adini basina eklemem
bu yizdendir, bilmem anlatabiliyor muyum?

ok K* Kk

"... Sait'te riiya ile.hayal birbirine karismisti. Onun yalniz dolastigi
zamanlar yliziinti gérms olanlar bunu kolaylikla anlarlar."

Fikret Urglip y

1 Haziran 1954, Varlik Dergisi

* % *

"Onun avare, basibos bir hayat surusiine, kahramanlarini da hep o
hayatin iginden segisine tutuluyorlar. iyi ama ya aradiini o.hayatin iginde
buluyorsa? Ustelik en iyi tanidi§i insan onlar arasinda ise?"

Orhan Veli Kanik

1950, Yaprak Dergisi

* * %

""Sait Faik bir bohem sehididir."
Peyami Safa
1 Hazirail 1954, Varlik Dergisi
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"O, elleri cebinde, basinda kasketi, daima yalniz, cogu zaman berbat,
cogu zaman 'lizumsuzluguna kaani, istanbul sokaklarinda gezerken bize
hicbir hocanin, hicbir mektebin 6gretemedigi seyleri dgretiyordu. Bizim
kanunlarimizi, ahlak kaidelerimizi o yapiyordu. O, genc¢ diinyalarin hii-
kiimdari idi. '

Gene o'nu okurken renkli bir memlekette, butiin ahlaksizligina rag-
men ne yaman bir sehirde yasadi§imizin farkina vardik. Bir manav diik-
kaninin ne gtizel bir yer olabilecegini anladik. Simdi bir kayik gérdik m,
derhal rengini farkediyorduk. Boyaci kutularinda sedef kakmalara dikkat-
le bakiyorduk.”

Ozcan Ergiider

1968, Ulls Gazetesi

* k%

"Abasiyanik'm hikayeleri siirle kaplanmis, siirle yontulmus, siirle i¢
icedir."

Edip Gansever

1974, Milliyet Sanat Dergisi

* * *

"Hikayelerindeki sahislar, biraz da kendisi gibi, kiliklarina aykiri bir
ruh sahibidirler. Sert, aksi, donuk, niifuz edilemez gériinmek isterler; ruh-
larinin derinlerinde.ise ¢ocuklugu, temizligi, yakinligi saklarlar. Cok kere
huysuzlugu, nobranhgi, sirretligi, atakhg! ve kufiri erkekligin sanindan
sayarlar; ama dikkatli bir g6z bir kiicik hareketlerinden, az ilerde soyle-
yecekleri bir s6zden onlarin aslinda hi¢ de dyle olmadiklarini anlayabilir."

Behget Necatigil

1983, Bile/Yazdi

* * *
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BERLIN'DE "CAYIR'"" SINEMALARI

Genellikle (gencler ‘genelde’ diyorlar) 31 dogumlularin Ankara (ve belirli
bir dlglide de 'Mulkiye' Gizerinden) cikardigi ve 35 su. kadar yillik seriiveni
en siki ve en iyi anlatan 'Sivil Siir Akimi' dstiinde duruyordum Berlin'e bu
varisimda. .

2 Agustos Persembe giinli, Neu Westend'de (Steubenplatz) kaldigim
Ayse-Arif Caglar'larm evlerine, sinema ydnetmeni Tarkovski'nin Rus-
ya'sina bakan serin arka odama, hemen hemen her giin gittigim sari renkli
ve noktali Devlet Kitaplii'ndan biraz erken dénmistim.

Istanbul'dan sinemaci Mehmet Atak telefon etti. Berlin'deki telefon
numarami, kendisinin de iginde bulundugu "Yeni Sinema Kusagi'ndan
olan Gilin Tokat'tan almis. ‘Beyazperde' adiyla aylik bir sinema dergisi
ctkaracaklarmis. 'Beyazperde'nin tabii dnce ¢ikan sinema dergilerinden
ayr bir yeri olmasini istiyorlardi. iclerinde hig alayli yoktur ¢tinkii, en
azindan.

Bir rastlanti: Ben de o aksam Berlin'de UFO'da (U-Bahnlolarak Ull-
steinstrasse) bir 'cayir' sinemasinda sessiz ¢evrilmis bir eski filme gide-
cektim. 'Beyazperde'ye her ay yazabilirim' dedim Mehmet Atak'a.

Evet, (giderek'bilyliyen ve gelisen) Berlin'de, - istanbul'da tam aksi-
dir, simdi kalkmis bulunan - su yaz aylarinda bildigimiz bahce sinemala-
rina Almanca'Freilichtkino'deniyor.

O aksam U.F.O. Freilichtkind'da da, Berlin Sanayi Odasi'nm (ya da
Jokey Kulubi'nlin) 1927'de 1smarlayip yaptirttigi 'Bir Blyik Sehrin Sen-
fonisi: Berlin’ - Berlin - die Sinfonie einer Gross Stadt filmini gorecektik.
Film sessiz. Piyanoyu Willy Sommerfeld ¢alacakmis, iyi bir cazcl.

Sakay! bir yana birakalim! Ne Berlin'Sanayi Odasi ne de Jokey Ku-
mllbl var isin icinde! Ama ben ilk olarak bu.'cayir' sinemasinda gérdigium
, Macar asilli Amerikan sinema ydnetmeni olan Jim Jarmusch'daii sz ede-

cegim; hem de seving ve coskuyla. Yamuk olusu ne giizel!

Defterime, tuttugum Gecece'lerime bakiyorum:

1- Stranger Than Paradaise (Cennetten de Garip). Su kadar yillik 6m-
riimde bir sinema yénetmeninin bir filmde ABD'yi 'boyle' gosterdigini, ilk
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kez goriyorum. Cok hosuma gitti her sey. Jim Jarmusch, kendisi de, bir
marjinal ini?

2t Down By Law. (Kanunun Cani Cehenneme) gibi bir anlami da
var. Tirkiye'de 'Kanunsuzlar' adiyla oynadi galiba. istanbul Sinema Giin-
leri'nde.

3- Ve Jim Jarmusch'un cektigi ilk renkli film: Mistery Train. (ilk iki-
sini evde televizyonda, iste bunu ise "cayir" sinemasinda gordik. Film ye-
ni baslamisti, yan karanlikta énce yavru tavsanlar ¢cimenlere ¢ikmaya bas-
lamisti. Sonra daha buyikleri, ablalar, abiler ve en son da anneler, baba-
lar!)

(23 Haziran 1990 Cumartesi ise deftere sunlan yazmisim:

Arif Caglar'la Luis Bunuel'in Endilisli Képek filmini gordik bu-
gun. Dali ile ortak ve Colun Simeon'unu. Genellikle Endilisli Kopek,
hep ve her yerde Altin Cag'la birlikte gosterilir nedense. Kimbilir belki de .
arka arkayadir diye.)

U.F.O. Kinos I - 1l <

Victoria Caddesi.

Giriste, kalabalikta, sira beklerkeq, kisa pantolonlu ihtiyar bir Alman
goriince; 1968'de Sinematek'te calistigim gilnler aklima geldi. 1967 -
1968'de istanbul Uni. iktisat Fakiltesi'nin isletme Enstitiisi'nde okurken,
2. yanyilin baslangicinda Sinematek'te calismaya baslamistim. Sovyetler,
Sergey Yutkievic'in 1933'te yaptigi filmi "Tirkiye'nin Kalbi: Ankara"yi
Sinematek'e, yeni bir kopyasi olarak, armagan vermislerdi. Filmde o za-
manin Basvekili'(ismet Pasa, bir yil sonra da 1934'te indnii) aciyordu,
hem de iyi oynayarak. Ayrica ve asil 6nemlisi Gazi Mustafa Kemal Pa-
sa'nm 0nld 10. yil séylevi kendi sesinden ¢ok agik ve piriizsiizdii. Evet,
kisa pantollu Alman'm bana ¢agnstirdigi seye geliyorum. Yutkievic'in fil-
minin Sinematek'te oynamaya bagladigi gtinler. istanbul Emniyet Sandigi
Genel. Mudirii bana telefon etti. "Sinematek'e liye de@ilim. Ama 1933'te
Ankara'da gen¢ bir memurken bu filmde gérinuyorum. Karimla birlikte
bu filmi gdrebilir miyiz?" Ben de "Giris Ucretini 6dedikten sonra, neden
olmasin?" demistim.

"Bir Bllyuk Sehrin Senfonisi: Berlin"den ¢ikarken, sokaga dogru bir
panoda "U.F.O. BACKEREI" yazisini gérdim ‘¢ayir' sinemasinin tanitma
reklamlarinda, sanki bir serginin acilisi varmis gibi gtizel sislenmisti her
Sey.
Y Sordum. Evet U.F.O.'da (Eski Film Sttdyolar) simdi ‘ekmek’ gikarili-
yormus. 'Firin' varmis burada.

Ne diyorduk? Jim Jarmusch!

" ' (1990

130









"HAKLILIGIN INADI"

OrhanKéhyaoglu

Orhan Kahyaoglu— Tirk siirinde, benzeri olmayan bir siir dilinin ku-
rucusu oldugunuzdan séz ediliyor. Bu ilk yapitlar ikinci Yeni akimi igin-
de ifadelendirildigi icin, sizden bu atamin ¢ikisi hakkindaki gorislerinizi
sormak istiyorum. Sizin siirinizin, bu akim icindeki ayirici 6zelligi nedir?

Ece Ayhan— Tirkcgeninbi 'kétilik toplumu'nda, asagr yukari 40
insan-yilma yakin bir zamandir 'Siki Siir'le, 'Atonallik'le, rBaki§8imsizlik'la
(Alymetrie), 'Kakisma'yla (Dissonance) ve benzerleriyle is isliyoruz. Bu
1955-56 siir olayina, istenirse, 'rastlantisal sigrama’ da denebilir; 'mutati-
on', bence antrendrliik edenlerce bile 'kuliip degistirme' anlamina alinma-
mali dyle bir s6zlide bakip da. Bu s6zciigiin idmanla, sporla filan herhan-
gi bir.ilisigi olamaz, yok. /

1977'de isvigre'de Zirih'te yaptigim bir konusmada da séylemistim:
Bence bildigimiz 'insan' (isim ya da sifat) s6zciigi bir 'fiil'dir (edim) hem
gercekte, hem bence. Ve ben insan aklina gelebilecek butiin zamanlarda
dilbilgisiyle. Hem caktirmadan yirirliige salinmis algi ortalamasina ke-7
sinkes karsi olarak. Evet butun isledigim is bu.

Kara denizaltilar ve kara kargalar ya da belki daha dogru bir deyisle
'yazin'in (edebiyat) savcilar bulunan elestirmenlerce (6zellikle de bile bi-
le 'tarih'i atlayan gizli sadcilar) ya hep disarda tutulurum ya da Mehmet
Salihoglu, Suut Kemal Yetkin, Halim Yagcioglu, Rauf Mitluay, Asim
Bezirci, Ahmet Kabakli, Sabahattin Eylboglu, Vedat Giinyol, Adnan
Benk... gibi rehberlerce ve devlet memurlarinca sairden bile sayilmam.

Bence Muzaffer Erdost'un,1956'da, yani 32-33 yil 6nce Pazar Posta-
s gazetesinde takti§i adla ikinci Yeni Akimi (iste ben buradan yola ¢ika-
rak buna 'Siki Siir' diyorum) toparlarsak Sezai Karakog ile Cemal SOre-
ya'dan olusabilir. (Hatta olayin ilk ve dar anlaminda bir 'Milkiye Hareke-
ti' oldugu da sdylenmistir. Sézgelimi Tevfik Akdag, Ergin Giinges, Turgay
Goneng de Miilkiyeliydiler, yalniz bir ben degilim, ben Ankara'da Cebe-
ci'de Siyasal Bilgiler Fakiltesi'ni bitirdim o kadar. Ve ¢ok ilgingtir; Ce-
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mal Sireya da, Sezai Karako¢ da - kim kimin siir babasi bilinmez - 'mil-
kiyet' kokiinden ¢ikan Mulkiye'yi bitirmislerdir ama ne herhangi bir miilk
edinmisler, ne de ‘milkiyet'e iliskin bir bagintida bulunmuslardir; ikisi de
san bir devletin kira evlerinde oturup dururlar.

Turgut Uyar He Edip Cansever'e gelince is; gercekte iki 6nemli sair
de ara kusaktandir ye tam anlamiyla da arada kalmislardir. Her ikisinin de
bir yanlari bir bakima hep Garip'te kaldi. ikinci Yeni'ye sonradan' katilr
mislardir. Biri ayaga kalkip sonunda bu gercegi de séylemelidir. Yine her
iki sairin de yabanci dil bilmemeleri, lise ¢ikisli olmalan (olur boyle sey-
ler; Yahya Kemal ‘idadi'yi bile bitirmemistir) ve pek okumayislari filan,
bir yerde ve eski siirde cok da 6nemli degildir. Her sey dengi dengine de-
gil midir siirde? Benim diledigim 6zel birsey oldugu icin bir yana biraki-
yorum; bir sair kesenkes muzik ve iktisat (bilimi de) bilmeli! Yine de
Turgut Uyar daha siki ve daha iyi bir sairdir bence. Edip Cansever icimizr
de kiltir bakimindan en zayifimizdi, belki de bu yizden siirlerini gerek-
siz yere acar, uzatir ve gevsek orerdi. Ama tabii siirin Orhan Gengebay'l
olan C.H.P. 6dulli ve Kemalist Atilla ilhan'dan daha iyi sairdir, bundan
hi¢ kuskum yok. (1974 yazinda bir olay: insanlann arkasindan konusmay!
huy edinmis hinzir bir tGinli sair Cemal Sureya ilk olarak Edip Cansever'in
yiziine karsi Ankara'da ilk olarak "raki igmesini sen bana 6grettin, ama
siir yazmasini ben sana 6grettim" diyebilmistir sarhoslukla. Tabii arkasin-
dan arbede ¢iktigini sdylemeye gerek yok.)

ilhan Berk'e geliyoruz: ilhan Berk katman (ben 'ekiiri' diyorum) ve
yer degistirmistir. Handiyse "sanat sahsi ve muhteremdir" ilkesine gele-
cek. Bugun bile Nufuz'u, Mulkiyet'i sezince birisiyle telefonda konusur-
ken ceketinin digmelerini ilikleyebilir, iste buna ¢ok Gzulirim. Ama
Fransiz sinema y6netmeni J.P. Melville gibi Mn Hyde'larla, matematigin
pesinde kosanlarla, 'kotiliik dayanismasi'nca igli digli oldugu icin ikinci
Yeni'ye bu acidan da bir katkisi beklendi hep. Bugin de bekliyoruz. Bu
ve boylesi bir toplulugun bir insan toplumu olup olmadigini, cok seyi ger-
cekten bilebilir ¢lnki.

Bana gelince: Ben bir kez siirden gelmedim ve bir bakima ben kendi-
mi sairden saymam. Kakisma, Bakisimsizlik, Atonallik, Siki Siir, Sivil Si-
ir, Kétalik Toplumu, v.s. diyorum iste. 'Méaseri' vicdani yansitan ve tem-
sil eden bitiin baba' elestirmenler beni hep 30 su kadar yildir ikinci Ye-
ni'nin adlarinin en sonunda (kimi zaman unuturlar da) ve iyice ufak ve
Onemsiz boyutlarda gorurler. Modem Turk siiri icinde de en dilemsiz bir
sair olarak gorirler. Ozellikle Memet Fuat, modern siir hareketini parasiz
yatililardan beklemiyordur. Biz bu olguyu degistiremeyiz. Bana gére Me-
met Fuat'in, Rauf Mutluay'm, Asim Bezirci'nin temelde birbirlerinden pek



farki, yoktur. Ne denirse densin yine de 30-40 yil sonra varilan bu olgu
konusunda diistinmeye deger.

0. K.— Gergekdistiicil sanat ye Atonal mizige duydugunuz sempati
ve sorgulamalariniza bircok yazi soyleside rastlamistik. Bu alanlarin si-
irle olan iliskileri hakkinda neler dustiniyorsunuz?

E. A.— Dogrusunu sdyleyeyim, ben bastan beri 'atonal'im. Haklili-
gin inadim da tasirim. Ve hem Gelibolu'yu hem Eceabat'i, buralardan yola *
cikarak da Canakkale'yi, 'Cift Kapil' (Canakkaleli Melahat'i da), istan-
bul'u ve giderek Tirkiye'yi, giderek diinyay! savunuyorum.

Gergekstuculukle, dogrudan dogruya'herhangi bir bagintim var mi
bilmiyorum? 1952-53 yillarinda Jean Rousselot'nun o guzel antolojisini
elimden disurmezdim hi¢. Lautreamont’a ¢ok diskiindiim, Harrar'lh Rim-
baud'ya da. 1940'ta Canakkale'den Gelibolulu babam Behzat, Eceabatl
annem (Akbas, Eceovasi'ndan, Yalova koyt, Gizel Ayse) ve ablamla bir-
denbire geldi§imiz istanbul'un (Cankurtaran), Gergekustiiciilerin iki bas-
kentinden biri oldugunu sonralari 6grenecektim.

Neyse. Bak seninle Atonallik'ten konusalim biraz ne dersin? Hem
Gergekustlictlik, Atonalligin bir tirevi degil midir? Ya da (tersi) Atonal-
ligin siirdeki (ve resimdeki) karsiligi. (O zamanlar "Siir, mobildir" bile di-
yordum.)

Ben 1953rte istanbul'dan Ankara'ya Siyasal'a giderken Beethoven'i,
Wagner'i, Richard Strauss'u, Bartok'u, Hindemith'i, Stravinsky'yi... de ta-
simistim, ama miizik elestirmeni arkadagim Uner Birkan'la hemen (ilhan
Mimaroglu, Faruk Giiveng, Helikon Demegi gece karatahta dersleri, ilhan
Usmanbas, Biilent Arel - aracihigiyla) Mahler, Schénberg, Alban Berg,
Webern, Eric Satie, Ravel, Edgar Varese, Charles Ives, ... 6grenmistik.
Bilent Areliin'mobil'yontulan, aynca.

Schonberg, A.Berg ve Webem, gercekten de miizige bir devrim, yeni
bir sdzdizimi, yeni bir dilbilgisi getirmislerdir. Mobil yontular gibi, 12
ton miizigi de (rastlantisal) bir 'sigrama’ idi, (‘'mutation’). Belki de Tlrkge-
de ilk sigrama'dir. Ugiincii anlami 'kuliip degistirme' hi¢ yeglenmemeli.
(\VVoleybol antrendrleri éyle aliyor da.)1

1968'de siiri ve mizigdi (ve aski da) birakan elestirmen Hiseyin Con-
iurk 1957'de modem muzikle modern siirin karsilikh iliskilerini Pazar
Postasi haftalik gazetesine yazdigi kuramsal yazilariyla biraz kurcalamak
istemisti. Ne bu yazilari, ne de kendisinin Caginin Sairi (1960) kitabini
nedense kimse okumadan gecti.

Atonalligin siirle iliskisi agisindan size birsey soyleyecegim: Biliyor
musunuz, Gnli besteci Schonberg (gecenlerde Cihangir'de denize Kkarsi
Ahmet Soysal'in evinde Schénberg'in Musa ile Harun operasini dinlemis-



tim) ayni zamanda ¢ok iyi de bir ressamdi, yine tinlii ressam Kandinsky
de besteci. ikisinin karsilikli.mektuplasmalarini okumus muydunuz bil-
mem. Bununla size bir parca karsilik vermis sayilabilir miyim?

0. K.— Turksiirinde, eski ve yeni kusak sairlerinin geldikleri nokta
hakkinda neler disliniyorsunuz?

E. A— Simdi 'Kara Sairler' var. Nilgiin Marmara, Kiigiik iskender,
Celal Gozitok, Turgay Ozen, Sami Baydar, Mustafa Irgat, Asi Balkar;
Mehmet Mifit, Mustafa Ziyalan, (sokak sairi) Huseyin Avni Dede, Mu-
rathan Mungan. (Kara Kusaktan degil de ara kusaktan olan Ataol Behra-
moglu nedense zekice de davranamiyor.)

Durustlik deyince benim aklima Osmanli'da mabeyinci Fahri Bey,
Cumhuriyet'te de ismail Besikgi gelir.

(1988)



"KUZEY'IN "YUKARDA' OLDUGUNU
NERDEN BILIYORUZ?"

Mustafa Irgat

Mustafa Irgat— Bir Cumhuriyet (harabat) masasi konusmamizda, 'Cok
EskiAdiyladir' (1982) adli son siir kitabinizin "okunmamis” bir kitap ol-
dugu Ustlinde 1srarla durmustunuz. Ve eklemistiniz: "Oysa bu kitap be-
nim en iyi kitabim. " S6zii gecen "Demirbas, siki el yazmasi ve gizli ko-
suktu" kitabinizi yeni yeni sokmeye calisan bir okuyucu olarak merak
ediyor ve biraz da utana-sikila su soruyu sormaktan kendimi alamiyo-
rum: 'Cok Eski Adiyladir' yoksa bildigimiz (ya da bilinen) anlam(lar)in-
da birsiir kitabi degil mi(dir)?

Ece Ayhan— Evet. ('Siki Siir' en azindan biraz bdyle olmahdir gibi
geliyor baha) 'Cok Eski Adiyladir' 'meclislikler'ini, kétulik toplumundan
yani (g denizle lge bolindigu sdylenen bu Sigirgecidi'nden, uzaklarda,
Bodrum'un Giimuslik iskelesinde, bir yalnizlikta'kurdum'.

'Cok Eski Adiyladir' gergekten de benim 40'a yakin insan yilini bu-
lan yazi- yasamimda varabilecedim en yetkin ve en siki bir.kitabimdir; ve
tabii en karamsar da! (Karanhk! da, ayni zamanda.) Alt adi, 'meclislik-
ler'dir. (‘Meclislik', bir minyatirde, figirlerin istifidir.) ilk kitabim 'Kiriar
Hanimin Denizleri' (1959) gibi, ¢okintiler, kantolar, kantocular, vs... bir
bakimdan bunun da pek okunmadigi dogrudur. Hatta yakin arkadaslarca
bile. Nedense elestirmenler de (i¢lerinde parali arkadaslarim kayiran ve
gizli,sagci ciice toplama kampi gardiyanlari da var) buna da yiiz vermedi-
ler.

Ben en gizel, en yetkin..; filan diyorum ama 'Cok Eski Adiyladir']/i\-
tabi, 6 yildir Adam Yayinlari'nda ancak 300-400 kadar satti, kalani da hi¢
kipirdamadan oldugu gibi duruyormus. (Bir tek Aksit Goktiirk oy vermis-
tir o kadar!)

‘Atonallik’, 'kakisma' fdissonance'), 'bakisimsizlik' (‘asymetrie’ ya da
'dissymetrie"), ne yaparsin, her zaman zor algilanabilir diye avunup duru-
yoruz iste! Yazdiklarim bin yillik algi ortalamasinin ¢ok altinda da 6labi-
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lir bakin, hepten basarisiz da. Ama, sorarim; yeni bir sdzdizimi ve yeni bir
dilbilgisi neden bdyle.batinhir? batinhyor? Kimsenin aklina nedense be-
nim yuzmeyi derin yerde 6grendigim, ve cirilgiplak yizdigimiiz gelmi-
yor!

(Turkce, evet bin yildan beri Gstelik, - insan haklarina ve hukuka ke-
sin kapali olus gibi -, her tirl0 Siir'e de butlin arka ve 6n kapilarini simsi-
ki kapatmis bir otobiis degil midir? hatta mahserde bile ve kesenkes! Kim,
ismail Besikci gibi, 10 su kadar yil yapayalniz birakilmayi goze alabilir?
isbu devlet'in yaninda olarak da olsa ve ¢ok kisa bir zaman icin de olsa
kim Biilent Ecevit gibi davranabilir?)

Ve 'Cok EskiAdiyladir' icin, ayni zamanda karamsardir da dedim,
hem de koyusu ve zifiri. Boylesi bir ‘topluluk'ta, u¢suz bucaksiz bii 'kétu-
luk dayanismasi' ortaminda karamsar olunmaz da, ne olunur bilemem.
Ama benim karanligimin rengi akkor'dur o ayri.

1948'den (ya da daha yerinde olacak bir tarihle - 1954'ten) beri, yani
'Siki Siir' hizla drilirken, bu toplulugun temel yapisi baba niteligi tizerin-
de onceleri kuskularim vardi o kadar. Sonra sonra, 'Siki Siir' seruveni
icinde, giderek ve gittikce, kuskular derinlesti, kuyular gibi oldu.

Ama bu toplulugun kesenkes insanlardan olusmadigini,; katmanlarin
(‘ecurie’) insanliktan ve insan deg@erlerinden bile yeri gelince Ustin tutila-
bildigini ben 1977'de acimasizca diizenlenmis ortak bir iadeli -taahhitli
mektuptan anliyacaktim, hem de sasirarak.

'‘Cok Eski Adiyladir't bir de Cem Behar okumustur biliyorum ben.
Sunu derken; hayir! ileri gittigimi sanmiyorum; Turkge her tarli 'sigra-
ma'ya da (‘mutation’) karsidir.

M. I.— 'Cok Eski Adiyladir'in (bir kitap adi, elbet!) basina ilistirdi-
giniz su ctmle (bir dize, elbet) dikkatimi hep cekti: "Simdi, Asagisi, YUka-
risl, neredisidir bilir misin?"...

Soril sormasini bilmeyen bir ulusun ¢ocugu sayilirim, gene de sor-
maya cahstyorum: Ozellikle son siir kitabinizda, genel olarak da onceki
siir kitaplarinizda, 'gercek olan'm payina oranla ‘olabilir olan'm payi
nedir? Yoksa, tlimleyebildiginiz kadariyla, siir seriiveninizyalnizca 'ola-
bilir olan'm Gzerine mi insa edildi?

E. A— 'CokEskiAdiyladir'seriiveni, - simdi 'gercek olan'i ve 'ola-
bilir olan'i bir yana birakiyorum -, dlurluklar'in da, olasiliklar'in da olus-
masindan da kurulmustur; 'stigma’lar, ‘gentik'ler... Yani tugladan da. Ki-
cuk, 6n ve arka bahceli duizayak bir ev kurmak gibi birsey. Eceabat ya da
Canakkale'de de olabilirdi, Datca'da da;

"Simdi Asagisi, Yukarisi, neresidir bilir misin?" diyorum elbet. Sana
bir soru sorayim peki: Kuzey'in 'yukarda' oldugunu nerden biliyoruz? Al-
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manca'da 'boden' sézciigl hem 'catikati’, hem 'bodrum kati' anlamina ge-
lir. Ben bunu Freud'den 6grenmistim, bir ara onun ¢irakligini yapmaya
calisirken.

M. |I.— "Tarihten 1971 yaz aylari Cengelkoy'line egeliyoruz"; ¢inar
altindaki kahveden kalkmis, hetti manzara, hem de havalara baka yag-
mur giren evinize dogru yuriirken, unutmam, séyle demistiniz:

"(Siirlerimde) Butlin kelimeleri kullanmak isterim."... ("Zaman ‘za-
man zaman' dogransa" da) On yedi yildir varsa kafami aralikh olarak
kurcalayan bu ciimlenizi hala ¢ozebilmis sayilmam... Nigin! ve: bugiin, bu
cumleyi biraz acarken, eklemek istediginizyeni bir cimle var mi?

E. A— 12 Mart 1971 biraz sonrasi falan Cengelkdy'undeyiz. Deni-
zaltilar, kara ve kapkara denizaltilar, memleketin gizli sahipleri daha su
yiiziine pek gtkma geregini duymamistir. Ancak provalar yapiliyordun is-
te o gunlerde 'sayin muhbir vatandaslar', ortaya ciktl, hem de kum gibi.
Tektas Agaoglu'nun Deniz Hamami Sokagi'nm sonunda denize giriyo-
rum; senin de vaktiyle oturdugun Havuzbasi semti iste... Neyse. Siir, oku-
nursa, anlasilir. Ben, bugiin de sorulsa, aranan gocuklari evet! gdrmedim!
derim. Ne yani? Avcilarin yaninda mi olacaktik? Denizaltilann?

O zaman 6yle demis olabilirim. Simdi ise sdzciiklerin bana ve mera-
mima yetmedigini de dustiniyorum: Ozellikle 1977'de basima getirilen-
lerden sonra.

o' " (1991)
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SIVIL SAIR

Hilya Vatansever

Hilya Vatansever— Sanirim uzun zamandir higyeni siir yayinlamiyor-
dunuz.
Ece Ayhan— Arada bosluklar oldu. Yalanda Korsan Yayinlari bir

tane cikardi. - .
Bir de 'Sombahar' dergisinde 19 tane siir ¢ikacak. Bu 19 siir daha 6n-
ce hi¢yayimlanmad.” _ 1

H. V.— Niyeyayinlamadiniz?

E. A.— Siirlerimi bitunlemek icin. Bir aliskanlik oldu bende. Hepsi-
ni bittnleyene kadar, pargasini yayinlamiyorum." |

H. V.— Siirlerin kendi aralarindaki bittinlikyani?

E. A.— "Evet, yine de bir aliskanlik. Nereden geldigini bilmiyorum
aslinda. Ben 5-10 yil kaybolurum ortadan. Siir de zaten birdenbire ¢iki-
yor. Bunu yazarlar zaman zaman yaparlar. Hatirliyorum, 'Hemingway bit-
ti, tilkendi' dediler. 'ihtiyar Adam ve Deniz'i okumussunuzdur. Oradaki
kodpek aslinda elestirmenlerdir. "Yani sen ne karistyorsun? Siradan her giin
yazarim, istersem 10 yilda bir yazarim'. Bir aksam ben Turgut Uyar'da
kaldim. Lamartin Caddesi'nde oturuyorlar o zamaniar. Belki hala Tomris
orada oturuyordun Hatta kizdim ben Tomris'e”, Tabii gelebilirsin, Turgut
seni 1sirmaz’ demisti. Turgut sinirli bir adamdir ama nedeni vardir. Hatta
sinirlenince kazaklariyla falan oynardi. Hatirliyorum, 'Artik siir yazami-
yorum' demisti, bir sene sonra da 6ldii. Ama onda: hakh degil tabii. Bunu
iyi bir sair oldugu icin sdyleyebilir. Koti sair sdyleyemez."

H. V.— Elestirmenlerin bir cogu da kara ¢almaya bayiliyor sanla.

E. A— "Ug dort sene 6nce bir film seyrettim. Shakespeare'in bir so-
nesinden bir bolim alinmis filmde™ 'Cok acimasizdi; oradan anladim ki in-
sandi’ diyor. Yani insan ¢ok tuhaf seyler yapabiliyor. Yakistirilmaz ama
yapar, hem de en koti sekilde.”

M.'V.— Yani insanlarapek giivenmemek lazim, dylemi?

E. A.— "Hal ve Gidis Sifir, benim ¢ok sevdigim bir filmdi. Yatih
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okulun midurt, geceleyin ¢ocuklarin regellerini, ¢caliyor, hig beklemiyor-
sunuz. Yapar mi bir mudir? Sirasinda ayni seyi bir cumhurbaskaninda
distiniin. Erlerin arasina girsin, annelerinin gdnderdigi tavuklar calsin. O
sirada tuvalete kalkmis bir er gorse sdyleyemez, inanmazlar ki. 'Koskoca
cumhurbaskani ha? Sen tsttmiissin' derler. Halbuki o dokunulmazhg ol-
dugu icin, bunu yapiyor. Benim koétulik dayanismasi dedigim bu iste. Ba-
z1 olaylar oluyor, birlesiyor kotulikte."

H. Yi—Sizin hayatinizda da oldu mu boyle dayanismalar?

E. A.— "77 senesinde oldu mesela. Adam Unlu hirsiz, simdi birgok-
lan biliyor. Ben sdyledigimde 'Sen kara Caliyorsun' diye sucladilar beni.
Sonra ¢ikti ortaya."

H.V.— Ameliyatiniz sirasinda birtakim olaylar olmus duydugum
kadariyla, onlardan mi sdzediyorsiinuz?

E. A-— "Evet, 'Sen ameliyat gecirdin, uyduruyorsun' dediler. Bir ¢o-
cuk vardi Bogazigi'nde. 65 yillarinda bdyle bir beyin ameliyati gegirmisti.
Ben bu ¢ocuga hastalikli diye bakiyordum. Ama basimdan gegince hig
alakasi olmadigini anladim.”

H.V.— Yani sizin uydurmaniz degildi? Oyle mi?

E. A—"Calmis, hirsiz adam. Sonra acikladim 'Allah belani versin'
dedim. Ustelik eski arkadasim benim. Kurnaz tabii. Baska arkadaslar hep
savundular onu. ismini vermeyecegim birisi benim yazim iistiine 'Sen ka-
ra caliyorsun' dedi. 'Kardesim kara ¢calmiyorum. Benim bildigim baska
seyler vah Sen bu ise girme' dedim. Israr ediyor, Paris'ten arkadas! tabii.
Daha da 1srar edince ‘tekzip yaz' dedim. Sonra, bir arkadasin hapiste gar-
diyandan 6grendigi bir laf vardi, o direnen arkadasa kullandim o lafi; 'Sen
namuslu gdériinme, senin namusunu ¢arsafa dolar, doérde katlar, bilmem ne
yapanm' dedim. Megerse Gunes'te, Yeni Giindem'de ¢ikmis benim para-
mi caldiklar. Kétiluk dayanismasi hemen kuruluyor.

H.V — Bunlar gecmiste kaldi artik..

E. A.— "iki olay gecti daha evvel bizim basimizdan da onun igin bi-
liyorum. Biri Nilgiin Marmara, digeri Tezer Ozlii. Tezer Ozli, bizim -Hi-
yar Selim' adini takdigimiz bir adam var, su anda GCapada profesor; ona
gidiyor tedaviye 1968'de. Demir'de de biraz vardi! O aile dyle ciktl. Bir
parca Tezer'de bile vardi! O zamanlar Giiner Simer'le evliydi. Giner bir
olay yaratmis baska bir kadinla. O da onun Ustlne dsiittii. Zaten yatkin bir
kizdi. Aile icinde en saglam insanlardan biriydi Tezer. Bana gore De-
mir'den de degerli bir yazar, ki en azindan sahici. Kapiyi kapatip tecaviize ;
kalkistyor 'Hiyar Selim' denen adam. Ailesine anlatamaz, Gsuttiga icin ai-
lesi 'Uyduruyorlderdi. Anlatti, cok kizdim. Yillar sonra, 1987'de Nilgin
geldi. Ona da ayni seyleri, bir psikiyatrist herif var, adi Metin, o yapmis.
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‘Sanatsever, entelektlel bir adamla arkadaslik etmek ister misin?';demis
hem de, 'Bu tedavinin i¢inde var' diyerek kiza yutturmaya ¢alismis. O da-
ha da kurnaz. Firsatcilik iste bu."

H. V.— Ece Bey, baziyazilarinizda "Ben sair degilim" diye yaziyor-
sunuz. [

E. A.— "Degilim ki." u-

H. V.— Peki ama neden?

E. A.— "Benim meramim bagka birsey aslinda. Bakiniz diinya siiri-
ne, kosuk, sesj hece, kafiye olaylari vardir. Ama bende yoktur. Dikkat
ederseniz sayisaldir benim siirlerim, hem de agirdir."

H. V.— Bu aysiirfestivali vardi?

E. A.— "Beni almamislar.”

H. V.— Bir nedeni var mi sizce?

E. A— " Mustafa Irgat cok kizmis.'Ne kiziyorsun,ya? Belediye sa-
irleri bunlar, yaparlar' dedim. Belediyeli sair. Kizsalar bile ayirmamalari
lazim. Sezer Tansug delismen bir adamdir, 'Aman Ece simdiye kadar hig
odul almadin, alma' dedi. Herkes 4-5 tane 6dul almistir, ben hi¢ almadim.
Istemiyorum zaten."

H.V .— Neden istemiyorsunuz?

E. A— "Niye alayim? Ne adina ayrica? Ben mutluyum, az konsere
gjdiyorum o kadar. Abonman da oldum, iyiyim simdi."

H. V.— Siirlerinizi verdidiniz dergilerden iyi para alabiliyor musu-
nuz? 1

E; A.— "Bu tir dergiler hep amatordiir. Bu meslek haline gelmedi.
Cemal de, Sezai Karakdg da siir agskina cok sey yaptilar. Sezai Karakog'un
emekli maagsi da yoktur."

H. V.— Bildigim kadariyla sizin de emekli maasinizyok.'Zor olmu-
yor, mu?

' E. A.— "Oliiyor tabii. Bunu kimse géze alamiyor. Biraz da kizgin-
liklar1 oradan geliyor. Bir yerden yakalanamiyorlar ki. Patronuma soyle-
yemiyorlar falan."

H.V.— Sizi sikistirmak miimkin degil yani?

E. A— "Hayir, birsey oldu mu goze alabilirim,, ¢linkli biz oradan
geldik. Cemal'le Sezai Karako¢ yatakhanede sabahlara kadar konusurlar-
mis. Hatta bir olay olmus: Cemal, Sezai ve 6len bir arkadisimiz vard, tgii
issizmis. Koprialtmda konusmuslar, 'Hangimiz is bulursak ayhgimizi
alinca buraya gelecegiz' demisler. Olen arkadasimiz ise girmis ve gelme-
mis. Cemal'le Sezai iki giin beklemisler. Cok sasirmis Cemal.

Cemal'i kafakola alamadilar. Cemal'den fazla s6z edecedim ama igi-
mi bosaltmak istiyorum. Birgiin Cemal gtinligine 'Artik jiri Gyesi olma-
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yacagim. insan bosu bosuna isinden kaliyor, kaybedenler de diisman olu-
yor. Bir yemek veriyorlar o kadar' diye yazdi. Sonra Enka 6dulleri agik-
landi, juri tyesi Cemal Sureya. 'Ne yaptin Cemal?' dedim. 'Kapiyi ¢aldi-
lar, yarim milyon getirdiler. Ne yapayim, dayanamadim’ dedi.”

H. V.— Bir soylesi sirasinda Nazim Hikmet icin kartpostal sairi de-
missiniz. Dogru mu?

E, A.— "Ressamlar, muzisyenler baska tlkeye gidebilirler ama sir-
ler dil icinde ylizdiigu icin olmaz. Nazim Hikmet 51 senesinde buradan
gitmek zorunda kaldi. Nitekim hapishaneden yazdi§i siirler cok giizeldi.
Fakat gittikten sonra kartpostal siirleri yazmaya basladi. Ben bdyle soyle-
dim Nokta Dergisi'ne ama onu degistirmisler. Kartpostal sairi demek bas-
ka birsey. Oysa ben bir dénemini kastetmistim. Hazerfan Ahmet Celebi
hikayesi de boyledir. Adam cambaz, uctugu falan yok. Atliyor, Galata'nin
timseginde ayagini kirtyor. Ama efsaneler boyle cikiyor."

H. V.— Bir de siirlerinizde gecen CanakJcaleli Melahat'in kardesi-
niz oldugu soylentisi dolasiyor ortalarda.

E. A.— "Oyle birsey yok., Benim ¢ocuklugumda vardi o kadin, cift
kapili evlerde otururdu. Bir sokaktaki ev mihirlense, yarim saatlik gecik-
me ile diger kapidan cahsiyordu. O ddénem, ¢ok Unlilydi. Sonra bulusma
evleri yasasi ¢ikti ama kadin illegal ¢alismaya alismis, vermedi dilekgesi-
ni. Pilisini pirtisini toplayip Kiiglikgekmece'ye yerlesti. Zaten 70 senesin-
de de dldurdldi. O bayag: etkiledi beni. Berlin'de ¢Opler arasinda uyuyan
bir kadin vardi, 'Canakkaleli Melahat bu, herhalde disti' dedim.

H. V.— Nasil gegti Almanya yolculugunuz?

E. A.—"Daha cok felsefe ve konserler yoniinden iyiydi. Cok fazla

‘etkinlik oldugu icin diger ulkelere gidemedim! Dogu-Bati kalmadi artik.
ilk defa orda gérdiim bir devletin ¢okiisiini. Kétilik dayanismasi icin ¢a-
bucak baglanti kurulabiliyor. Uluslararasi da dyle olmadi mi? Cok cok
uzak ama, Amerika her seyi ayarlardi. Baris i¢in birsey olsaydi, ¢cok zor
olurdu. Hatirlarim, hayatimda d& oldu bazi seyler, g6ziimle de gérdim."

H. V.— Mesela?

E. A.— "Okulda her toplantiya katilirdik Cemal'le, bir tek dans et-
mesini bilmezdik. Hal& bilmeyiz. Okul dernekleri davet verirlerdi, dans
edip birbirlerinin ayaklarina basarlardi. Biz katllmazdik. O zamanlar Ce-
maiin ¢ok glizel disleri vardi. Esmer bir adam oldugu icin ¢ok belirgindi.
Bundan 8-10 yil 6nce Tunel'de bir meyhanemiz vardi bizim. Oraya gider,
yuvarlak masanin etrafinda toplanirdik. Edip Caiisever, Cemal Siireya,
baska arkadaslar, kim kalkarsa onun aleyhine konusulurdu, 'Su-giden var
ya' diye. Bu yiizden hep beraber kalkilird:."

H. Y.— Kimse kimsenin arkasindan konusmasin diye mi?
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E. A.— "Birgiin 0 masada oturuyorduk. Beilim sagimda. Omer Ulug,
solumda Dogan Hizlan,var. Omer gok giizel giilerdi, cm ¢in. Hala oyledir.
Cemal de kendine giildiiguini sandi. Tabii hi¢ alakasi yok. Ben de 'Cemal,
okuldayken senin ne gtizel dislerin vardi' dedim. Cemal kizdi 'Siz tguiniz
bir resme benziyorsunuz' dedi. Ben de 'Cemal 6niindeki tabak ucar, orada-
ki,oyuncak gemi batar' dedim; Cemal telaslandi 'Herkes oyuncak genii' di-
ye kapatti. 3-5 sene sonra ben Ankara'ya gegtim ve orada 6grendim.

H. V.— Cemal Siireya'nm neye kizdigini mi?

E. A— "Cemal cok kolay evlenirdi. Hatta dedikodusu ¢ikmisti, 'Her
diigmesini diken kadinla evlenir' diye. O sirada kadin anlatti bana. Cemal
kadina evlenme teklif etmis. Kadin da simarik, 'Sen 6nce dislerini yaptir,
ondan sonra evlenelim' demis. Megerse disleri dokuliyormus Cemal'in,
nereden bileyim ben dislerinin dokildigini? Cok hos yanlan vardi Ce-
mal'in, askolog derlerdi ona, pisi pisine gitti bana gore. Aslinda parasizlik
aldi onu, zengin bir adam olabilirdi ama olmadi."

H. V.— Bir de bunlarinyaninda gozti paradan baska birsey gérme-
yen insanlar vardir.

E. A.— "Biz pazartesi gunleri bulusuyorduk Cemal'le. O gun erken
geldik. Bir arkadasimiz vardi, 'Aklinda olsun is artyorum' dedim (Artik
aramiyorum, ¢tinki belli bir yasa gelmisiz). ‘Ben de is artyorum’ dedi. Ce-
mal'in biraz cani sikildi, 'Senin emekli maasin, araban, iki U¢ tane katin
var. Her yil Paris'e gidiyorsun. Senin durumun farkh' dedi. O gittikten
sonra 'Bunlann i¢ cebinde 100 bin lira vardir' dedi. Megerse taktikmis bu,
Uzerindeki paray! bosaltiyorsun, birisi senden borg isteyince, silkeleyip
ceplerini yok diyorsun. Oysa kibrit ceplerinde varmis.”

H. V.— Sanirim iginde bulundugumuz toplumu ¢ok sevmiyorsunuz.

E. A— "Bu topluluu sevmiyorum. Tabii daha ¢ok edebiyat cevresi-
ni biliyorum. Tuhaf insanlar bunlar. iginde hirsizi var. Sadece dedikodu
hikayesi degil. O Her zaman olabilir, ona birsey demiyorum ben. Size sdy-
lemistim ya iki sene dnce., aski bil¢ yasatmaz bu sirtlanlar. Bunlar sadece
tuhaf insanlar degiller, ¢ikar hikayeleri de ¢ok fazla. ileri gidiyorlar bana
kalirsa. Cemal yasarken de dedikodular ¢ikardilar. Kirada oturuyordu 6l-
diigi zaman. Kag sene telefon alamadi evine. Cemal gibi, sair herifin tele-
fonu yoktu evinde. Olmeden bir sene 6nce falan bagland.”

H. V.— Sizin durumunuz nasil?

E. A.— "Benim durumumu 6rnek vermeyelim." ,

. H. V.— Varmi eviniz?

E. A— "Yok. Hep bir ¢ikar meselesi gérdiim. Ben ¢ikar olmasin de-

miyorum, olacak elbiette ama bunlar ileri gidiyorlar. Para her sey degildir.
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'Ran' filminde 'Unuttuk’ diyor adam 'Ne yapip yapin, mutlulugu elde edin'
diyor."

H. V.— Nasll elde edilecek ki?

E. A— "Herkese gore degisiyor. Cok zor ama, ne yapip yapip elde .
edeceksin, caresi yok."

H. V.— Bedeli de ¢ok agir olabilir ama.

E. A— "Agir ama goze alacaksin, baska caresi yok."

H. V.— Siz biraz 6nce mutlu oldugunuzu séylediniz

E. A— "Ben memnunum. Hi¢ olmazsa '‘Bunlari yasadim' derim. Ya
hi¢ yasamasaydik? Cok tehlikelibirsey bu. Sonra bu hesapla kitapla ola-
cak sey degil. Ben koprialtina gidinceye kadar devam edecedim. Neden
degistireyim? lyi kotii bir mutlulugu yakalamisim, onu gétiirecegim beri.
Mesela siiri ¢cok seviyorum. Gecenlerde haber gonderdim Enis Batur'a,
'Siiri hemen biraksin' dedim. Diizyazisi giizel ariia siiri evlere senlik. Siiri
bari rahat biraksin. Cok kizmis galiba. Beri Almanya'ya gittigimde 'Oh ra-
hatladim' demis."

H. V.— Enis Batur'la ¢ok atistiginizi biliyorum.

E. A—"Ben olmasam baska birisi olacak. Bu toplumsal birsey. Be-
ni toplum yaratmistir. Tabii kazik yemeyen insan yok ama olay beklen-
medik yerden geliyor. Bunlar ¢ikarci insanlar. Hepsi birbirlerini tutuyor-
lar. Dise dokunur bir adam ¢ikmadi."

H. V.— Hic miyok?

E. A.— "Oyle sairler yar ki, onlar olsa da olur, olmasada. Mesela .
Cemal'i Turk siirinden ¢ikaramazsin, biytk bir ¢okuntl olur. Ama bazi
sairleri ¢ikarabilirsin, hig farketmez."

H. V.— Ece Bey kaymakamlik hayatiniz ne kadar stirdu?

E. A—"6 yil kaymakamlik yaptim ve ayrildirii. Sonra da istanbul'a
geldim."

- H.V.— Tekraryapmay! hi¢ diisinmediniz mi?

E. A.— "Hayir, hi¢ dusinmedim. Zaten arizali birseydi. Benim niye-
tim falan yoktu aslinda. Ben haziranda bitirdim okulu. Okulda 'Asik olan
ogrenci ¢ok iyi ders mi cahisir? Yoksa dersleri serer mi?' diye minazara
olurdu. Ben bir kiz seviyordum ve haziranda bitirdim okulu. Valizleri
kaptigim gibi Erdek'e gittim. Sonra da mecburen kaymakamlik yapmaya
basladim.

H. V.—Bir de bana daha once, elinizde tabancayla okul basacak
kadar biyik bir askyasadiginizi sdylemistiniz

E. A.— "Ozel birsey 0. Gegen sene Nilgiin Marmara'nin eski kocasi
s@yliyor, gilya ben kaymakamken elimde tabancayla bir kdy basmigim.
Gorlyor musunuz hikaye nasil yer degistiriyor? Mitolojide de oluyor bdy-
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le olaylar. Efsaneler bile yer degistirebiliyor. Ben gercek budur diye ¢ir-
pinsam bile de@istiremem. Bunun gibi bir siirii calkanti ¢ikiyor. Hig.ala-
kasi yok aslinda.”

H; V.— ikinci Yeni siiri sizlerle ortaya cikti degil mi?

E. A.— "ikinci Yeni adina aslinda 'Sivil Siir! denmesini istiyorum
ben. O zaman dyle yazildi ve titti. Aslinda sivri bir hareket bu. Ancak
akrabalardan bekleniyordu bu hareket. Ciinkii simdiye kadar Istanbullu
zengin ailelerden ¢ikmis siir. Tlrkiye'de bir dedisim vardi ve bunun siire
vurmasl bekleniyordu ama bu hareket zengin akrabalardan beklenirken,
hic alakasi olmayan parasiz yatililardan ¢ikti. Hi¢ kimsenin bilmedigi tas-
rali cocuklar bunlar. Ben, Cemal ve Sezaii Karakog¢, hem fakir bunlar, hem
parasiz yatililar. Pek beklenmiyordu ama oradan geldi."”

H. V.— Ece Bey bu glizel s6ylesi icin ¢cok tesekkrler.

;o (1991)
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"BiZ TUZUKLERLE CARPISARAK BUYUDUK'

- TuncaArslan

Tunca Arslan— Sayin Ece Ayhan, siirforumuna, diizenleyicilere ve ka-
tilan sairlere cok sert bir tepki gésterdiniz. Ulkemizin siir seriiveni iginde
nereye oturtuyorsunuzPoesium'u?

Ece Ayhan— Bitin Cumbhuriyet tarihinde siir yoktur. Unutulmus-
tur, 1skalanmistir. Bunun sorumlusu, benim "sosyaltjurokratlar” olarak ni-
teledigim insanlardir. Bunlara "sosyaldemokratlar" da deniyor. "Devletin
memurlan” da denilebilir. iste bu Poesium da, diizenleyenler de, isin ba-
sindaki Hilmi Yavuz ve Ozdemir ince de tamamen bunun uzantisidirlar.
bana kalirsa. Herkes gordi olan biten rezilligi. Ben bu iki Kisiyi sair bile
saymadigimi yazmistim gegen yillarda. Yeteneksiz, siradan ve glivenil-
meyen insanlardir bunlar. Bunlar iste o siiri 1skalayan mantigin devamcisi
olarak diizenliyorlar bu séleni. Kesinlikle arizi bir olay degil bu. Mesele,
eskilerin dedigi gibi, "Sair sairi; dilenci dilenciyi, comlek¢i ¢omlekgiyi
sevmez" meselesi degil.

Bunlarin aydinlarla,'halkla falan bir ilgisi yoktur. Benim giivendigim
adam degildir zaten sosyaldemokratlar.

T. A.— Yas sinirindan soz ediliyor.

E. A.—Tirkler igin 47 yas siniri koymuslarl 1944 dogumlu olacak-
sin! Ne demek bu? Yabancilar icin yok bdyle bir kosul... "Peki bu ne de-
mek? Belgikali, Finlandiyall, Danimarkall, italyan genc olabilir! Tama-
men yag ¢ekme hikayesi. Avrupa'ya yag cekecekler, o ylizden kosul koy-
muyorlar.

T. A— Geng sairlerinyam sira, dzellikle sizin ve ismet Ozel'in da-
vet almamasinin Uzerinde ¢ok duruldu.

E. A.— Kendimden bahsetmeyecedim. Ama ismet Ozel var... Enis
Batur'u niye almiyorlar? Ben Enis igin, "maalesef iyi sairdir" diyorum
ama adam iyi sair. Sonra Turgay Ozen'i al, Kiicik iskender'i al, Enver Er-
can'l al. Varlik'm basinda hi¢ olmazsa.

T. A— Aklima "devlet ve sairleri i¢ ice iki.kdsik gibi uyurlarken.."
bicimindeki dizeniz geldi. Ve "Biz tizuklerle carpisarak blyudik karde-
sim!... Y1l sonu misamerelerine kimler ¢ikariimaz?"
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E. A.— Evet... Antoloji hasirlamak, s6len diizenlemek biraz zordur.
Kimse bundan kusku duymuyor. Ama bagska bir girkinlik var gibi geliyor
bana. Sosyaldemokratlann bir ¢irkinligi.

T. A.— Siz bitlin bu Poesium'li glindelik politik deyimle de sésyal-
demokrat bir kimlik icinde mi degerlendiriyorsunuz?

E. A— Hig kusku yok... Bunlar modem siire karsidirlar, esas tehli-
keyi orada goruyorlar.

T. A— Yanilmiyorsam, Poesium'a toplam "iki bucuk™ sairin ¢cagril-
digim sdylediniz. [ |

E. A— Evet, toplam iki buguk sair. Daglarca ve Anday biy(k sair-
dirler. Onlar iki ediyor. Buguk da ilhan Berk. iclerinde tek sivil sair de o
zaten. Gerisi hep askeri sairdir. Orta karar sairler... Zavallilar bile var.
Simdiden katilmayacaklarini agiklayanlar oldu. Bir de katilacagim deyip
de katilmayacaklar olacaktir.

T. A— Sayin Ece Ayhan, Tirkiye'de ne zaman bir siir antolojisiya-
yimlansa ya da bir sempozyum, toplanti vb. diizenlense glinler stren bi-
ylk tartismalar, kavgalar olur. Diinya yikilsa bu kadar ses ¢ikmaz. Siz bu
Poesium'da acik bir kétl niyet mi goriiyorsunuz?

E. A.— Kot niyet degil. Bakin simdi, Amadeus'u izlediyseniz orada
Salieri de yeteneksiz bir adamdir. Bizimkiler de her bakimdan yetenek-
siz... Salieri yeteneksiz falan ama zeki bir herif. Usulen koysalardi bizi
listeye, Ismet'i falan zaten gitmezdik. Bu kadar da olay olmazdi, bu kadar
da tinlenmezdik yahu!

T. A— Degisik siir anlayislarinin ¢arpismasi oldugu séylenebilir
mi?

E. A.— Bunlar modern siirde halkin biitiin acisinin yattiginin, top-
lumbilimsel olarak en giize;! rnekleri siirin verdiginin falan farkinda de-
giller. Modem siiri, ufak bir grubun isi, paralari pullan olmayan, kendine
6zgu, fazla etkinligi olmayan, maijinal bir grubun isi olarak disiiniyorlar.
Bu yuzden de sairler katiimiyor bu ise.

T. A— Bugiinlerde Korsan Yayinlari‘dan kitabiniz cikiyor. Canak-
kaleli Melahat'a Iki El Mektup Ya da Ozel Bir Fuhus Tarihi. Canakkaleli
Melahat'in sizin siir tarihinizde énemli bir rol oynadigi gérillyor. Biraz
anlatir misiniz?

E. A.— Bizim siire "ikinci Yeni" adi yanls takilmis aslinda. Muzaf-
fer Erdost dedi "ikinci Yeni" diye, dyle kaldi. "Sivil Siir" denseydi daha
iyi olacaktl. Pezevenk ve orospular da vardir bu siirde. Sivil toplumda da
benim kastettigim anlamda vardir bunlar. Bu, bitin toplum bunlardan
olussun demek anlamina da gelmiyor.

Canakkaleli Melahat, cift kapili evler tutan bir kadindi. Canakkaleli
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Melahat Gegilmez... O dénemlerdeki Polis Vazife ve Selahiyet Kanunu'na
gore, bu evde fuhus yapihiyor diye, - fuhus yapilsin yapiimasin - evin ka-
pisina mihir vuruldu mu, Melahat'm diger kapisi islemeye baslardi. Arka
sokaktaki kapi. Boyle ¢ift kapidan calisirdi Melahat. Gittim buldum o evi.
Galatasaray'da Hasnun Galip Sokagi 13 numara ile Anadolu Sokagi 17
numara. Cumbhuriyet'te fuhsun altin yillan... Tek parti yonetimi». Milki
amir onay verdi mi polise, her sey yapilirdi. Jandarma bélgesinin disinda
calismaya basladi sonunda Melahat. Kiigikgekmece'de. Orada bigakladi-
lar. Unlii "33 Kursun" olay1 da ayni isleyisin Griniidir. Melahat'm evini
kapatirlardi, vururlardi polisten gelen bir yazi tizerine... Ya da 33 - aslinda
32 - yoksul insan oldiirtliirdi. Cok bagintisi vardir. iki kasik gibidir, ic
ice.

T. A.— Siir yazmaktan timiyle vazgecebilirim demistiniz bir za-
manlar. Bu duslinceniz devam ediyor mu? [

E. A.— Benim butin yasayisimda vardir bu. Ben aslinda sair.falan
degilim. Yanhs meslekte ugragtyorum. Ben etikgiyim. insana yaklasma
denemeleri bakimindan siir bana yetmiyor. Benim kaynaklarimin gelistigi
yer siir degil. Siirden gelmiyorum ben. Arag olarak kullaniyorum. Yanhs
meslegi secmisim. Serif Mardin gibi, ismail Besikgi, idris Kiigiikémer gi-
bi bir bilim adami olmayi ¢ok isterdim. Cok zor oldugunu biliyorum ama.

T. A.— Siirden vazgegme dusiincesinde birprotesto tavri da var gi-
bi

E. A— Var. Kendiliginden olan birsey aslinda. Vezin, kafiye falan
yoktur bende. Ihtiyag da duymadim. Benim meramim bagska birsey. insan
iliskileri... Mulkiyet.. Mulkiyetin tiirevleri.

T. A.— Siir yetmiyor diyorsunuz... Sair de yetmiyor o zaman. Siirin
-sairin glicu ve 'iktidari”’konusunda soyleyecekleriniz...

E. A.— Beni en ¢ok sinirlendiren, en ¢ok karsi oldugum, 6liinceye
kadar, topra§in altina girinceye kadar karsi olacagim sey, iktidar kavrami-
dir. Herkes bunu, "hiikiimet" olarak anliyor. Ornegin bizdeki bu sosyalbii-
rokratlar her zaman iktidardadirlar. Hiikimet olmayabilirler ama iktidar-
dadirlar. Bittin kurumlar, bitiin okullar, biitiin deger yargilan... Bizim ¢o-
cuklugumuz bunlarin fotograflariyla gecti. Blyik devlet memurlarinin
cocuklarinin fotpgraflan okul kitaplannda basilirdi. Pasa'nm ikizleri, Mil-
li Egitim Bakaninin ogullari.

T. A.— Uzunyillar elestirmenler tarafindan, gorilmemenizin nedeni
de bu mu? Ece Ayhan siiri Uzerine ¢6k azyazi yazilmis. Yazilanlarin ¢o-
gunlugu da aleyhinizde. Bol bol soévgii almis bir sairsiniz Ovgii yok de-
necek kadaraz

- E. A— Baska ne olabilir ki! Beni kafakola alamiyorlar. Su anda bile
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- ki 60 yasindayim - kafakola alamiyorlar. Bir beklentim yok” Birsey iste-
miyorum. Ev istemiyorum, rlsvet istemiyorum, para istemiyorum, odul
istemiyorum. Bu giine kadar 6dil almayan tek adamim ben.

Gercek nereye gidiyor onun pesindeyim. Bitiin dunya, bitun sairler
imajla ugrasiyor. Herkes, herkes, olumlu olumsuz imaj birakmak pesinde
- ki asil olumlunun pesindeler kuskusuz. Ben, gergegin pesindeyim.

T. A.— Nereye gidiyor gergek?

E. A.— Bizim tarih sahte. Yalanla 6rilmis. Yalan ¢irkin birsey. Es-
kilerden bir drnek vereyim. Baktim™.. Milli miicadelede hangi illerde as-
ker kacagi orani fazlaysa, oralar 1950-60 arasinda Demokrat Parti'nin ka-
leleri olmus. 1961 Anayasasi oylandi, "hayir diyen iller yine oralar. Al-
lah allah... Ug olgu, ayri zamanlarda ama birlesiyor. Aradan biraz zaman
gecince, ki Tirkiye'de fazla zaman gecmesi de gerekmez, gercekligi orti-
yorlar. Bir érnek daha: Tirkiye'de ilk defa insana insan pisligi yedirilmesi
olay1, 1925 yilinda Ismet inénii zamaninda olmustur. Ayni simdilerde Ye-
silyurt'ta oldugu gibi. Yine 1963-64 yilinda zavalli yoksul adamlari disari
atan yine ismet inénii'diir. Bizim toplumun bir rengi olan azinlhiklar gorir
derildi. Binlercesi suriildi. Uluslararasi anlasmalar gignendi. Bunlar bilin-
miyor.

T. A— "Kara" bir 8iiriniz var ama karamsar degilsiniz.

E. A:— Karamsarim. Cizgi romanlarda karamsar olanlari siyah di-
stince balonuyla gosterirler ya, yanlistir o. Ben Tirkiye'nin siirine, tarihi-
ne midahalede, bulunuyorum. Ve bugiine de. Benim butiin derdim bugiin
ashinda. En guzel giin bugiindir bana gére. Gegmise 6zlemim hi¢ yoktur.

T. A.— Kimlere gliveniyorsunuz?

E. A.— Hal ve gidisi sifir olanlara, Canakkaleli Melahat'a, deglglk
dil kullananlara ve "farkinda olanlara". Distunsel yénden karsi olmak da
yetmez. Oriun dilini de kullanmayacaksin. Bizler nereden geldik, o ayri
bir konu... Ornegin, Cemal Siireya, Sezai Karakog ve ben Miilkiye'den
ciktik. Miilkiye'nin bu diizende ne anlama geldigi konusunda "Ug kisi bu-
nun farkindaydi" demisti Unsal Oskay bir yazisinda. Zaten imkan buldu-
gumuzda da hemen uzaklastik. Biz "farkindaydik."

T. A.— Turkiye'nin tarihi, ac cekme tarihidir diyorsunuz. .

E. A.— Aci ve gile. Kimse bunun tzerinde durmaz, hep kacarlar. Yi-
ne de asil mutlu olan biziz ama. Ben mutluyum... Onlarin hepsi mutsuz,
kara dusuntyorlar.

TNA— Delilik nedir?

E. A— Iki yonii var. Gergegin pesinden gitmek, gercegi arastirmak
icin dyle gozikiyorsun. Ornegin Hamlet'in deliligi... Bu yontemi zaman
zaman ben de kullantyorum. Bu, bir "devreden ¢ikarma" durumu yarata-
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bilir ki, kétl birseydir. Ama bunu géze almazsan gercegin pesinden gide-
mezsin. Gergegin pesinde kosmak igin yapilir. Kendimden de biliyorum...

Ayrica hakkimdaki soylentileri de biliyorum. Distinsel yonden biraz
lanet bir adam olabilirim ama delilik... Yok dyle birsey.

T. A—Son olarak... Okuru biraz énemsemediginiz sdylenebilir mi?

E. A.— Diizokuru pek énemsemiyorum ben. Korkarim, tirkerim
okur beni alkislarsa. Hep ara konaklara bakiyorlar ¢cunki.' Ben ara konak-
larda degilim ki... Hep ona gore bakip ona gore yargi veriyorlar. ilk elde
karanlik ve zor geliyor ama grapon kagidi gibi acilir benim siirim...

m (199]) ;
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SIRTLANLAR UZERINE

— *Siyasal iktidar karsisinda sanatci tavri nedir? Buna bagli olarak si-
yasal iktidar, kendi sanatcisinin ne 6lgiide karsisindadir ve nasil kbnum-
lanmahidir?

E. A.— Sorunuzda 'siyasal iktidar' diyorsunuz, yani asagi yukari 'hi-
kiimetler'! Bin yildir usluluguyla tinlenmis bu cografyada buna karsi ol-
maktan kolay ne var. inanilmaz yeteneksizler zaten bunu yapmiyorlar mi?

Biz gercek iktidardan, her birseyi kapsayan ve helalara ve duslere
dek girmis, yirirliige kurnazca salinmis egemen ideolojilerden, pislikten,
Mr. Hyde'liklardan, yeni adiyla sirtlanliklardan sz edelim biraz derim.

Kendilerine sanat¢i denilen aritmetikti tarihsel enkazlar iste bunu ke-
sinlikle goze alamazlar!

Ismail Besikgi'ler, Mete Tuncay'lar, Serif Mardin'ler... nedense sanat-
tan degil de bilimden, aragtirmadan ¢ikiyorlar! (Hele ismail Besikgi'ye, 10
yil icerde yatarken higbir sanat¢inin arka gtkmamasi ilging ve anlamli bir
gostergedir. Zaten yakin ¢evremdeki olgulara bakip da bir insan toplumu
icinde bulunup bulunmadi§imi hep distinmistumdar.

— Konuya kendipratiginizden baktiginizda neler séyleyebilirsiniz?

E. A-— Benim centikli, 'stigma’ll yasamimda ‘iadeli taahhutll bir
mektup' olayr var. 1977 ocak ayinda istanbul'da Bebek'te kiigiik bir semt
sairinin evinde yazilmis. (Ben Zurih'teyim, mektup oraya geldi.) Boylece
Cevat Capan, Onay Sozer, Can Yiicel, v.s.nin anasil avukat, daha dogrusu
dava vekili olduklarini égrenmistim!

1988'de 'Sanat sahsi ve muhteremdir'cilerden Enis Batur'dan da kendi
katmaninin siradanliklannin, girkinliklerinin i¢gtidisel savunman'i oldu-
gunu 6grenecektim!

Ne yapalim, her anlamda insanlikdisi oldugu apagik bir isbu iktidai-
nn, surisuyle, bdyle 'siiperpoze' fotograflari olacaktir. Hani dipte belli be-
lirsiz Mr. Hyde'lan, sirtlanlari gorursiiniz! ;

(1990)

= Sorulan demokrasi yanlisi oldugunu sdyleyen t¢ aylik bir dergi sordu. Ama sozu edilen
dergi karsilik't nedense gézlerden kagirmaya ¢alismistir.
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KARSILIKLI SOYLESILER






CEMAL SUREYATLE BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Yukari'dan hep birseyler. bekleyen, sdzgelimi bir atifet
uman hekimler, "Osmanlilar ya da atalarimiz timarhanelerde delileri
musikiyle sagaltirlarmis” derler! Sonra da, ne hikmetse, ortaya tarihsel
bir bosluk ¢ikmis!. Ve buyol birdenbire ve anlasiimaz bir bigimde kesilir!
Ve baslarlar delileri sopalarla, zincirlerle déverek sagaltmaya!

Cemal Sitireya” Bak musiki calinmasi™ delilerin sesleri ¢cevrede du-
yulmasin igin olabilir!

E. A— Hig Cingene cazi olur mu?

C. S.— Eh Cingeneler bizim 6z musikimizin piri sayilmazlar pek!

E. A— Peki klarnetlere; Mustafa Kandirali ve arkadaslarina ne di-
yorsun?

C. S— Kandira'dan her sey, bashakan filan ¢ikmistir da, bir tek Ma-
liye Bakani ¢cikmamistir. Benim aklima Erkdse Kardesler de geliyor.

E. A.— Uzun zamandir (Ve bir anlamda Jean Vigo'dan, Bunuel'den
buyana) buyik harfli sinema, biyik, harfli siir'e durmadan saldirip du-
ruyor?

C. S—Bence Sinema'nin Siir'e saldirmasi geberip gitmektedir!

E. A.— Asag! yukari 150 yildan beri devlet toplum ikiligi, buytye-
rek stirtip gidiyor. Devletin bize giydirmeye calistigi ‘entari' bir kez, egni-
mize uymaz, uymuyor!

C. S— Deuvletin ¢esmesinden su icen 6 ay sarhos, divane gezer. Biz
bu cesmeye bir de pestemal ekleyelim!

E. A.— Nerde o eski giinler hey! iskence yapilirken padisahlar da
hazir bulunurmus! Dsln bir kez, tahttan indirilisini kendine yedireme-
yip makasla bileklerini kesen Sultan Abdilaziz'in ikinci mabeyincisi Fah-
ri Bey, pantolonu indirilthis, sorguya cekiliyor! i/ci numarali Abdiilhamit
de ‘nazir'dir ve "Soyle, sbyle" deyip glluyor, bir miderris de, ayakta, si-
irler (sozgelimi Namik Kemal'in siirleri) okur. Simdi 1987'de boyle bir
olay olsa kiminya da kimlerin siirleri okunurdu acaba?

C. S— Miderrisin Namik Kemal'in siirlerini okuyusu herhalde se-
nin bulusun. Biliyorsun, Abdilhamit, anilarinda Namik Kemal ve Ziya
Pasa icin 'BeyV Ebiizziya Tevfik icin 'Efendi’ sifatini kullanir. Yalniz Ali
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Suavi i¢in 'Ali SuaVi mel'inu' der. Asil ¢ekindigi odur. Glinimiizde hangi
sair mi? Bunun igin Abdilhamit'in giiniimiizdeki karsiligihi bulmak gere-
kiyor. Abdulhamit, oligarside, 6zellikle de onun ekonomi kesimindedir:
Yani oligopolde. Akla hemen Sakip Sabanci gelmez mi burda? O da hig
siir bilmez ki... Daha dogrusu oligarsinin sairini senin tahminlerinin dog-
rultusunda gostermek mimkiinsiiz gibi geliyor bana. Bana dyle geliyor ki
Sabanci'nm sairi olamaz. Ve yok. Ornegi Sabanci'dan alisim, onun igten,
net goériinumd, biraz da zaten dyle olmasindandir. Papini'nin’ Gog'unu ak-
lina getir: Orda 'Bir cumhuriyeti satin alan’, bunu da igtenlikle anlatan biri
vardir... Sabancit Kolomb'un yumurtasini disine vurarak kiriyor ve gerge-
gin acikg6zliginu hepimize ¢ok glizel bir bigimde talim ettiriyor. Onun
sairi yok. Umit Yasar ki, uzun siire sermayenin ‘nedim'ligini yapti. Ama
ona da Sabanci'nm sairi diyemeyiz. Hem sen, Namik Kemal'i fazla olum-
suz bir yere oturtmus olmuyor musun?

E. A.— 'Asimetri'yani bakisimsizlik'? Otuz su kadaryildir bizim si-
ire bakisimiz bu olmadi mi?

C. S— Dogru, ama bir sartla: 'Bakisimsizhik', bakisimhligin tersi de-
gilse!

E, A— Tarihimizde, daha dogrusu bizim gocuklugumuzun 6zel tari-
hinde Rifat Telgezer adli, tel Uzerinde uyumayan, bir cambaz vardi. Eski-
den de Hezarfen ('Bintenli'; matematik ve tip Osmanlilarda 14. ylizyildan
bu yana geriliyor ama olsun!) Ahmet Celebi (Ben efendi derim) adli bir
cambaz varmis. Bir gosteri sirasinda Galata Kulesi‘'nden kollarina kanat
takarak athyor ve asagidaki timsekte topugunu kirar. Ne yani; ikarus'un,
Ucma'nin Dogu'da olmamasi ayip birsey degil ki. Gergekten de biitlin
Dogu'nun tarihi Bati'dan ¢ok ayridir, yeri gelince hi¢ benzemeyebilir de.
Siir de dyledir, baska seyler de. (Bana gore 1839'dan buyana toplumsal
yapimizda degil bir gelisme, en ufak bir degisme bile olmamistir gercek-
te.) Kisacasl, siirin de 'Baliklama’ Bati'ya atlamasi (Tersi de gegerli, Do-
gu'ya atlama da) bence dogru degil. Ne dersin, ne diyorsun?

C. S— Dogru. Yine de tilkemizde bitiin atlamalarin givileme oldu-
gunu unutmayalim. Daha giivensiz bif atlayis yani.

E. A.— Kadavranin ici bile tip 6grencileri icin 1841-42'lere kadar \
aclimamistir. insanin iginin agilmasi ise ancak (ve bence) 1955-56'dan
sonra biraz siir eliyle olmustur, oldu gibi geliyor bana. Yani 'u¢'ta ol-
maklar basliyor!

G. S.— Bence de kadavranin acilmadan insanin ici acilamaz.! 1955-
56 demeyecegim, 1940'lardan dnce 'insan' bir okul teriminden ibaretti Si-
irde. Insanin ici 1940'larda aralandi. 1950'li yillarda da agiliverdi. Marx'in
bir s6zu vardir: "Herkes nasilsa, insan dyledir,” siirdeki "imtiyazsiz, sinif-



siz, kaynasmis bir kitleyi acarsan, sadece mesleki istatistikler ¢ikar. *

E. A.— Oktay Rifat, Gosteri'nin Mart 1986 sayisindakiyazisinda ki-
mi ya da kimleri amaghyordu acaba? Bizim gencligimiz gdzimiizde
onemli olan JeanRousselOt'hun antolojisinden de s6z ediyor.

C. S.— Oktay Rifat'm o yazisinda lirizmi yalinkat isleyenlere imada
bulundugu bir gercek. Siir nereden nereye geldi? Siz hala nerde duruyor-
sunuz? demek istiyor... Oktay Rifat bahanesiz bir delikanli yiiie.

E. A.— Siirde 'zorla iskan' olur mu, oluyor mu ki 'tozu dumana ka-
tarak’, 'silip gecmek'., gibi sdzler kullanir zaman zaman yazin tarihcile-
ri? s A >

C. S.— 'Mechuri iskan' sdyle siirde: "Su goérdiugin sey kadavra de-
gildir" dersin, adam da i¢ini agmaz!-

(1987) :
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SARISIN CUMHURIYET

Cemal Siireyi—Kim geng sair? Soyle desek: Bugiin otuzuna degmemis
sair. Ama genc sair deyince akla geliveren Enis Batur, Tugrul Tanyol,
Veysel Colak, Ali Cengizkan gibi sanatcilar otuzu astilar. Gel, otuzyasl
yine de sinir alalim; ama esnek olalim; kirki da asmayalim. 50'li dogum-
lular da geng sair, 60'l dogumlular, da.

Ece Ayhan— Kime 'gen¢' diyecegiz? Iste bunu béylesi bir topluluk-
ta az bucuk acgindirmak tizere iki hikaye:

1. Bir 'uzun yol soférii' hi¢ durmaksizin iskenderun'dan istanbul'a ge-
liyor, varir ve getirdigi seftalileri hale bosaltir. Kamyondan indikten sonra
Karagimrik'teki evine yaya gidiyor ve sokakta rasgeldigi arkadaslariyla

. hep uzaktan uzaktan konusur: Kendjsini hala daha kamyonunda sanmak-

tadir ¢link{! 1

2. Benim sag kulagim duymaz. 1982-83'lerde Gimuslik kdyiinde
oturuyordum. Birgiin Bodrum'a inmisim, ilhan Berk'le benim Sadirvanli
dedigim kahvedeyiz, o benimle farkina varmadan hep yiiksek sesie konu-
sur. Sonra ayrildik, kilise alaninda evine dogru gecerken bir arkadasina
rastlar, benimle konustugu gibi onunla da yiiksek sesle konusmaya durur,
sonunda ayni ekdri'den olan arkadasi dayanamaz ve "ne bagiriyorsun ya-
hul” der.

Biz bir 6§renim sonrasini uzun yasayanlari da 'gen¢' sayalim. insan
bir Universiteyi bitirse ya da bitirmeden ayrilsa bile, - kimbilir kag yil? -,;
havasini strdirebilir. (Sair Veysel Ongéren 57 yasinda olmasina karsin
bugiin de 'genc'tir: ilhan Berk de 71'e karsin!) Cok cok kirka kadar ¢ika-
lim, yeter ki (Turgut'lar, Edip’ler gibi) yansi eski'de, yarisi yeni‘de bir ‘ara
kusak'tan olmasin. Evet, karasin 'uzun yol sofor'iyle 'bagirma'yi dikkate
alarak bashyoruz.

C. S.— Geng sairin mirasi Uzerine ne distnuyorsun?

Bana sorarsan, son bes-on yildaki tereke su 6gelerin tek tek varli-
gindan ya da degisik oranlardayan yana gelip kiimelenmesinden dogu-
yor; Nazim, Latin Amerika siiri, 1945 Fransiz kivamiyla ve 6zlem halin-
de bir sosyalist realizm, biraz Brecht, biraz Necatigil, biraz Ahmed Arif,
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biraz biz... ilginctir, Garipcilerin gencler tizerinde hemen hig etkileri
yok Attila ilhan etkisi de iyice azalmis.

E. A.— istanbul'daki siir'in (izerinde hem tersten, hem i¢ ice bir ha-
yalet dolastiriliyor gibi. Her toplu ¢ekim'de gorilen ‘gemiaslanlan’ o yiiz-
den "sanat sahsi ve muhteremdir” derler!

Tabii is biraz da Turkiye'deki derin'toplumsal catlék'i ya da bu'koti-
lik toplumu'nu olusturan genel algi ortalamési'yla da ilgili: Gegenlerde
pek de cagdas yazin'dan sayllmayan romanin ibrahim Tatlises'i gelmis
gecmis en 6nemli 'u¢' dustinir olan (‘alinti'yla ‘calinti'y1 kesenkes birbirine
kakistirmayan ve insana Sezai Karakog'unY otor Golgesi Tlrkiye'de' sii-
rini diistindiirten) idris Kiigiikdmer'in diisiincelerini anlayamadigini soylii-
yordu!

Fiziksel cografyaya diskiin olanlar bilirler: Burgaz ve Heybeli adala-
r, Bebek, Muhirdar, Moda... gibi 'Umran’ gérmuslerin semtleri gercekten
de (Lut Goli gibi) deniz diizeyinden asadidadirlar. Evet, bu 'gemiaslanla-
r' ortaliga salinmis olan algi ortalamasinin (yani ideolojinin) hem neden
disinda birakilsinlar ki? (Acikliyahm: Umran deyince benim aklima ne-
dense, Nikaraguall sair Ruben Dairo ve hurda demir tiiccari iskender Fik-
ret Akdora gelir!)

Sonra, genel ve 6zel Ayvazovski cergevesi iginde hepimiz ddnenip
durmuyor muyuz? Yine sonra, kitaplari dahi yakabilen ve 'bin yil'dan bu
yana kemiklesmis ve kolektif bir buyiik gelenek yok mu yani?

Ceyrek de olsa (hatta karartma gunlerindeki 100 gramlik ekmek gibi
de olsa) bir 6lctde kimi yeni Sivilliklere, Aykiri Dalliklara, Atonalliklere
de bakalim: Bir anlamda 'istanbul'daki Giizel Sanatlar' Lautreamént'u sa-
yilabilecek Sami Baydar('Duinya Efendileri') yetenekli bir geng ama 'ma-
rifetli cocuk' havalarina da birinebilir. 'Cile' olgusunu derin bir bicimde
sezen Turgay Ozen (‘Karaltr'). 'Marjinal sair' Hiiseyin Avni Dede (gel de
Hayalet Oguz'u dustinme!). Kimi zaman da karistirip berduslarla konus-
malar yapan Cezmi Ersoz. ilging Nilgiin Marmara. Mehmet Miifit (‘Tek-
kede Bahar"). Veysel Colak. Ve kusagindan tarihle ilgilenmesiyle de ay-
rilan Enis Batur. (Varsa) Siirin ve Osmanll'nin bu bir 'sarisin cumhuri-
yet'indeki mirasina bir o bakiyor gibi.

C. S— Geng sairin bir asirihga gereksinimi var diyorum. Hangi
dalgalarda kulag atiyorsa, orda, kendi "hizlandiran"ini bulmali. Disar-
dan sdylenemez. Kendisi bulacak Bir de su var: Glnumiizde, nasil ol-
mussa, siir kendi kendinin konusu olmus. Konu hayat olmali. Hatta, ben-
"ce, bugln icin, iyice glincel hayat olmali Geng sair, glincel duruma, dal-
daki kiraza ugramadan tarihe dadanmak istiyor.

Geng sair s0z diizenine hakim. Ama onunlayetinme tehlikesi de var.



Geng sairlerde gozledigim bir baska nokta, birbirlerini sevmemele-
ri Her lg dortkisi, baska bir iki kisiye karsi. Bu bélinmede bazi dergile-
rin tavirpayi davar. Birbirini sevme bir i¢ dinamimizm, bir iticigiic ola-
biliyor. Tartisilan konularla, akan siirin, yazilan siirin Ust tste gelmedi-
gini de sdyleyecegim. Ama yazilan siir, tartisilandan daha iyi. Tartisma-
da mi bir eksiklik var?

Evet, su, yatagini degistirmesin, ama orda daha asiri aksin.

lyi sairler var. istersen, adlar tizerinde ileriki goriismelerimizde tek
tek duralim. Yukarda andiklarim var, bir Ahmet Erhan, bir AkifKurtulus,
bir Yasar Mirag, bir Sunay Akm. ismail Uyaroglu da otuz dokuz yasina
gelmisyahu!

Bence geng sairler simdiden antolojilerdeki geleneksel oturum kad-
rosunu zorlamaya baslamislar. Onlari okurken, Suat Taser'in, Nevzat
Ustiin'tin, Muzaffer Tayyip Uslu'nun, Riistii Onur'un daha genis oylumlu
antolojilere gitmelerinin guinl geldi diyorsunuz

E. A.— Simdi, biz ikimiz, 'Istanbul'daki siir'i dolagan iki ath gibi ol-
madik mi yani? "Geceleyin gérdim."” diyedir baslar yal

(1987)

160



KARGALAR VE NILGUN MARMARA

Ece Ayhan— Seninle, biraz da 'tuzak'’ bir kiisbilimden, kargalardan...

Cemal Streya—:Biliyor musun kargalar 6tict kuslardandirlar, 6ti-
ci kuglarin da 6z6tict sinifindan...

E. A— (Kafka sozcugl Cek dilinde 'Alakarga’ demekmis)... Beyaz

' kargalardanya da tam tersi kara kargalarin garip bir dayanismasindan
s0z etsek ne dersin? Hem 6teden beri kafami kurcalayan bir sorunu kur-
calamis da oluruz.

(istanbul'un kargalari kisi Adalar'da, ézellikle de Bilyiikada'da geci-
rir. Eski bir tarihte alacagi arsasini gérmek icin Nizam'a dogru uzandi-
gimizda kargalarin ikindi samatasini duyan 'u¢' distiniir idris Kiiciiko-
mer, 'Yerlesince birglin buraya, bu seslerin altina gémulecegim" demis-
ti. Evet, idris Kuicukomer 7 Temmuz 1987 Sali Bilyiikada'da gémiildi
ama - Seyh Bedrettin gibi, benim 6zel deyisimle Yoktur Gélgesi Turki-
ye'de - acaba disunceleriyle de mi gémuldii? ‘Rehber'M. Belge: ne diyor-
du? "Saptamalari sagin ve solun ufuklarinda dahiyoktur.")

(Cahit Kayra'nin 'Romantik Bir Karga' adli ilgin¢ bir romani da
vardir.)

(Gecmiste, tasrada 'Beskaza' adli glizel biryazin dergisi ¢ikarmis ve
benim kendisini 1983 yaz aylarinda Bodrum'da tanidi§im Baki Ozdemir)
Ogretmenlikten koparilmis siki bir arkadasim vardi, carsinin ortasinda
ama biraz icerlek bir diikkanda gecici olarak calisirdi, daha dogrusu ‘du-
rum'a katlanmaya cahisirdi. (Beni de ¢aktirmadan kayirirdi, sézgelimi al-
digim peyniri ucuza verirdi) Cokluk (ugradiimda) dikkanin éniindeki
cardagin altinda onarimcinin motosiklet giriltileri arasinda konusur-
duk Tabii zaman zaman da i¢inde bulundugumuz bu 'kétiilik, toplumu’
encamindan da stz aglyoruz.

Birglin baktik gliz g6giinde kalabalik kalabalik kargalar dolaniyor.
Basimiz yukarda bakiyoruz. Arkadasim bana gecenlerde kargalarin ga-
rip bir ‘marjinal dayanismasini'ni gérdigini anlatti. Densizin biri lafol-
sun diye kargalari tiifekle vuruyormus. Birden yizlerce karga disen kar-
ganin gevresinde sesler ¢ikararak dénmeye baglamis. Baki Ozdemir bana
"Bdyle bir ddyanismayi ben insanlar arasinda bile gérmedim" diyordu.



.Beti de "Yok" demistim "Bu bence sizin sandiginiz gibi bir dayanisma de-
gil, davranisyalniz iggtdusel, tirln bir bireyidluyor. Dustinilmedenya-
pilmis birsey."

Evet, herhalde 'insansal dayanisma' bundan ¢ok baska birseydir. Ve
dinyada ancak "iyilik dayanismasi' olabilir olabilirse, 1977'deki gibi"ko-
tilik dayanismasi'degil

C. S.— Dort yil kadar énce kargalarla ilgili bir gézlemim oldu. Dra-
gos'tayiz, dért kisi. Birden gokyiziinde bir kartalin siiziilmekte oldugunu
gordum. Stiztlmiyor muydu yoksa? Basinin iki yaninda iki, arkasinda bir
kus daha u¢cmaktaydi. Bunlari 6nce kartalin yavrulari olarak distindik.
Ama daha kicik olan bu kuslar kartali aralarina almis tartakliyorlardi. Q
bastaki ikisi sanki gdziine gdziine vurmaktaydilar. Kartalin ugus diizeni
de de@ismisti. Gokte yalpaliyordu sanki. Son ana kadar onun obirlerini
hakliyacagi sanisindaydim. Arkadaslarim da dyle disuniyorlardi. Ama
bir stire sonra kartal Dragos tepesinin oralarda ya da {daha ilerlerde bir ye-
re distu. Onlar da arkasindan stiziildiler. Bu olay ¢ok tuhaf geldi bana.
Gunlerce disundim.

E. A.— Bir dergi eyliil sayisini, bir ‘dayanisma’ gostererek, sair Ca-
hit Zarifoglu adina ayirmis gibi. Elbet bir sair i¢in 6zel ¢alismayapilma-
sI glizel birsey. Ama biz Yeni Marjinallerden, 'benzemezlikler'den, sair
Nilgiin Marmara'dan konusalim seninle ne dersin?

C. S— Nilgun'tin siirlerini pek bilmiyordum. Calismalarindan bana
hi¢ s6z etmedi. ,

E. A.— Gercek marjinaller, evet, kendilerinin siirlerinden soz et-
mezlermis.

C. S— Nilgun'le sik sik siir Uzerine tartisirdik. Siiri gergek anlamiy-
la bilen biriydi. Ama deneyini benden saklamis demek.. Bir de su var:
Nilgln'ti son bir yil icinde hig gérmedim. Siirleri de o arada yayimlanma-
ya basladi. Yeni mi baslamisti siire?

E. A.— Hayir, eski. Benim kendisini1982 nisaninda Glmislik'te
tanidigimda siir yazdigini séylememisti ama gizli gizli siir yaziyordu bili-
yorum. Konusmalari ise bir asadi bir yukari hep siir tizerineydi Kisaca-
s1, arkadaslarinapek benzemeyen bir insan.

C. S.— Yani basimdaki bir sairi gérmemisim demek. Libya'ya git-
mislerdi. Bir yil kadar kaldilar orada. Dondiikten sonra karsilasma olana-
gimiz olmadi. Tirk siirini iyi incelemisti. Diinya siiri tzerine bilgisi var-
di. Gergekten ¢ok ilgingti Nilgln; bu dinyay! baska bir hayatin bekleme
salonu, daha dogrusu vakit gegirme yeri gibi gériiyordu. Olimiinden bes
alti glin 6nce senin Suluboya'ya s6yle demis: "Aydan el salliyorlar bana."
Hatta, 6liim tasarisindan da Ustl kapali bigimde s6z etmis ona.



Siiri igin birsey sdyleyemeyecegdim. Bilmiyorum ¢finkl. Beyazlder-
gisinde, iki siirini gérdiim. Yalniz onlarla bir agimlama yapamam. Ama
sen bastan beri tanigiydin... Siiriyle hayati arasinda 6lim baglantisi var
miydi? Y.

E. A.— Su kadarini sdyleyecedim: Sylvia Plath'i cok severdi: Ottun
yasamim ve siirlerini ilging bulurdu, butiinyazdiklarini, karalamalarim
bile okumustu. Bogazici Universitesi ingiliz Filolojisi'ni bitirirken Sylivia
Plath (zerine bir tez yermisti.. -Bana sorarlarsa, Sylvia Plath'm Ted
Hughes'le evliligi tam bir handikapti. Neyse..-

C. S.— Kadinlarla siir arasindaki mesafe genc¢ kusakta biraz kapanir
gibi. Bizim kusakta kadin saire pek rastlanmiyordu. Bugiin dyle degil. Si-
iri birinci elden degerlendiren, siir yazma deneyini gekici bulan, gindn
yirmi dort saatini sair olarak yasayan genc¢ kadin sanatgilara daha ¢ok
rastliyorum.

E. A.r- 1985 yazinda bir-bir buguk ayhgina Ortdkent'e (Bodrum)
cadirla gittijimde, Istanbul'a Nilgiin Marmara'ya yazmistim: "Siir.
'Dal'la,r'a 6zgu birseydir". Yine de aldirmiyordu. Bana yeni yazdigi siir-
leri gbnderdi, durmadan seni siirler érerdi.

Siirde yalniz kadinlarin degil escinsellerin oraninda da bir artis var.
Ustelik Eski ve Orta olusumlari, ‘iktisat bilim'ini ve 'klasik ve atonal mii-
zik'i de atlarlar, athyorlar nedense. Bu femiaslanlari' arasinda uyustu-
rucu kullananlar da ¢cok Asagiyukariyariyariya! Hattayaridan dafaz-
lagibL

Yeni Marjinallerden Nilgiin Marmara ise gercekten de ¢ok ayri bir
konum'dadir. "... yakin ve umk cevresinden ayri, ayrilmis olarak sinirda,
garip bir suurda" bulunuyordu. Siirin diinyada ve Turkiye'de en eski se-
rivenlerini bile ayrintisina kadar biliyordu.

C. S.— Turgut Uyar’in sdyle bir s6zi vardi: GUnumz siiri sozlerin-

*deri, genclerin yazdigi siiri anlamak gerekir. Katiliyorum ben buna. Sen?
Her dénem icin dyle olmamis miidir?

E. A—Efendim?

C. S.— Onceki kusaklarda sonrakileri anlayamama yetenegi var.
Behget Kemal, 1959'da, Edebiyatcilar Birli§i Kitap Sergisi'nde beni za-
mariin Cumhurbaskani'na.sdyle tanitmisti: ""Hani fan-fin-fon sairler var
ya."

Geng sairlerin Grlnlerine yaklasmak isterken icimde her zaman bir
korku da vardir. Ya ben anlamiyorsam diye. Sonradan cesaretim yerine
gelir, yazilan siir ¢cok degisik olmadigi zaman. Yine de gencleri tam de-
gerlendiremeyecegimizi sdyleyecegim. Sence de dogru mu bu?

E. A— Ne yapalim Behget.Kemal yalniz degil. Cevremizde ikinci.



Yeni'den dnceki kusaktan ayni ekurVden bir dolu Behget Kemal var bu-
gln de. Genel okumazlik icinde (Osmanlilarm) bir ‘cadirda oturma gele-
riegi'miz biny 1l énceki Yarhisar'daki, Domani¢'teki, S6gut'teki hayvanci-
liktan kalmadir... Neyse. Biz simdi Yeni Marjinaller'e bakalim.

Soyle bir saka kurmustuk: Sanla bir senlik var. Sagdan soldan egri
bugri calgilar ve sokik bayrak kirmizisi Gniformalar. Yani ‘Dinar Ban-
dosu'! Nilgin Marmara zaman zaman havalara attigi asasiyla 6nde yii-
riiyen sefgenc kiz, Cihat Burak 'hetikoh'u sol yerine sag omuzuna takma-
ya cahisiyor. Sen izci kihdinda ‘trampet’, ben ingiliz kornosu, Sezai Kara-
kog 'kos', Kornet ‘zil', Enis Batur ‘trompet’, gercek ‘mahzun marjinal' Me-
tin Altiok 'yatay fliit', Turgay Ozen 'okarina’, Sami Baydar 'obua’, Kiigiik
Iskender ‘agz1 bozuk bir klarnet' - yeni bir istanbul ezgisi caliyoruz Yal-
niz bir Memet Fuat 'sousaphone’la alttan alta kanto ritminde bir mars
havasi tutturmus. 'Siir adamlari’ da belki var ama ofilar iyi secilmiyor.

(1988)
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CEMAL SUREYA'YLA CIRILCIPLAK,
BASIBOZUK AMA UYGARCA

'ISivil Siir'in usta, ilging ve cins bir sairi olarak Cemal Siireya'yla 1987'de
bir soylesi yapmistim. "

"Ustii Kalsin" diyerek élen Cemal Siireya; bilindigi gibi, 19567arda
Ankara'da Pazar Posta'smda beliren; istanbul'da kendisinin Papiris'iinde
ve Memet Fuat'in Yeni Dergisinde siiren ve yaygin bir kullanisla 'ikinci
Yeni Akimi' gergevesinde, kimilerine gore ise akimin basinda sayilmakta-
dir.

Ben 'Parasiz Yatililar'm cikardigi ve 'Negatif gerceklikler ve 'Atonal-
lik'ler -iizre de is isleyen ve sahici bir 'Sivil Siir' seriiveni yasayan 'ikinci
Yeni'ye, 6zel olarak 'Siki Siir' diyorum, o baska.

Temel olarak 'ikinci Yeni'; 'Sigrama’ (mutation), 'Kakisma' (Disso-
nance), 'Bakisimsizlik' (dissymetri) ve 'Batmilik’ (eséterisme) ile ic icedir.

Kisacas!; 35-40 yildan beri, Tirkiye'de bir 'Aykir Dal' olarak sévgu-
lerle tartisilan ve insanla ilgili her birseyi kurcalayan ve bu arada Loba-
cevski geometrisinden de (Rieman da olabilirdi; yani ¢ok boyutlu uzay
geometrileri) 'Kazik' sorular sorabilen 'ikinci Yeni'; o giine kadarki siiri
teper ve zamandas 'Siir toplumu'nu yildirir ve dinmez bir firtina ¢ikarir.
‘Cinlgiplak’, 'Basibozuk' ama alabildigine de 'Uygar' anlamini,iceren ve
sahiden 'Sivil Soylesi'yi, Berlin'den gondererek, yayimliyorum.

E. A— Yalniz 'Siki Siir'de degil, bitln tarihte "siirin k&hyas" ¢ok-
tur galiba?

C. S.— Euvet, siirde kahya sayisi sair sayisindan fazla. Herkes siir- .
den anladigini saniyor. isin ilging yani, bir noktaya kadar anliyor da. Her-
kes ressama, miizisyene hayran; onlarin isine karismiyor. Ama tutup saire
yol gosteriyor. Bunun iyi yani da yok mu? Siir tilkemizde herkesin isi ol-
mus. Siir Gzerine laf yurutenler sevimli degnekgilerdir. islerini agiktan
aciga yaparlar. Bir de senin dedigin "gizliden gizliye kahyalar" var. Onla-
rin sayisi ¢ok az be!

E. A« Genel tarihle bir 6zel tarih olan siirin tarihinin cakistigi ya
da catistigi noktalar?
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C. S.— Cakismayabilir. Gergek siirin dnden mi arkadan mi gelecegi
kestirilemez.

EwA.— Yandan da gelebilir verevine de... Kurgu? Her birsey 'kur-
gu'degil midir?

C. S— Nasil yani? Anlayamadim. 'Montaj'dan ne anliyorsun? ‘Mon-
taj' s6zcigu kalitesizligi de ¢agristirmiyor mu?

E. All—Hayir onu demek istemem. Ben 'kurgu' sézcuguini kullani-
yorum. Siir siirde kalamaz, kalmamalidir da, demek istiyorum. .

C. S— Her seyden siire done done, siirden her seye ¢ikmak isteye
isteye geldim. Teknoloji demeyelim benimki igin.

E. A-—Bence 'kurgu' sanatin, ama her tlrll sanatin 6ziidir. Bunu
derken de sinema sanatcisi Ayzenstayn'i diisiiniiyorum: Potemkin Zirhli-
si'nda tas arslanlari bile kikretir.

C. S— "Sessiz duvarlari itip yuriten" dizesini sdylemis Alevi sairini
dusiindlrdil bu bana. Behget Necatigil'in siirindeki adam da parktaki ars-
lanlari gérmeye gider. 'Kurgu'mu? 'Kurgu' s6zi siir icin biraz uzak geli-
yor. Ama, o ki birseyin 6ziine 'kurgu’ diyorsun, tamam. Yerinde durmaz
'kurgu'. Bir adi da "dylece kalmak™ olmal.

E.A.— Caz?

C. S;— Siirimi sdyle dzetlemeye kalkmistim bir ara:

"Gunesten yirtilmis caz, kavaldan dokilen gokyuza."

Tabii, bir yakistirma bu, yaklasik bir laf.

'ikinci Yeni' kag kez defnedilecek yahu!

E. A— Kuguktarih? Orta tarih? Biiylk tarih ? Sézgelimi; biitin Os-
manli tarihgileri, biliyorsun, sarisindir.

C. S— Bir tarih kitabi her seydir benim i¢in. Okumak igin, bir ani
kitabini, bir hayat dykisiini romana yeg§ tutarim. Tarihi yalnizca diin ola-
rak diisiinemiyorum. insan tek ayakl olsaydi ugacakti.

E. A— Muzik? Ben siirden degdil miizikten geliyorum.

C. S— Guneyde kicuk bir koy var. Biri oraya savkli mahser otobs-
leriyle gitmisti. O koy, o otobdsler, o savk hayatin 6ziidir. Muzik daha da
ozudar.

E. A— Benim hemen hemen diinyada en sevdigim anlatilardan biri
bir kroniktir: Yakin akrabam olan Alman sairi Heinrich von Kleist'in
MichaelKohlhaas'idir. Pire icinyorganyakmayi anlatir.

C. S— Pireyi yaksak daha iyi degil mi? Bunu diyorum ya ben de
birkag yorgan yaktim.

E. A.— Her sairin bir Requiem'iyok mudur diinyada? .

C. S—Requiem 'agit' demek degildir bence. 'Agit'ta 6lly geri iste-
me var. Requiem uzlasmadir. Ve élen igin énemlidir. Benimki sevingli ol-'



mali. S6yle demeliyim: "Benden bu kadar arkadaslar, 6zur dilerim."

E. A.— Turkiye'de siirler sessiz ¢ekilir. Ses sonradan (masada) ek-
lenmistir siirlere.

C. S— Evet, buyik dublaj sanatgilari da yetisti, Glkemizde. Terzilerl
yetisti. 1940'lardan dnce baska bir durum da vardi; énce ses bulunuyor,
siir sonradan geliyordu. Hatta énce kafiyeleri ka§ida geciren, sonra siirsel
govde duasina gikan sanatgilar vardi. Ustelik Tiirkcede kafiye olanagi bi-
yuk degildir. [

E. A.— Sen siirlerini 6nceki glizel seslere bindirerek uguruyorsun
gibi geliyor bana. Hani her sair belirli bir siiriyle ucarya.

C. S.— Siirde bir adamin ylziyle yaninda durdugu agac eszamanli-
dir. Sesli de diyebiliriz. Kuzular igin 6zel bir bolim acar.

E. A.— Sinirlarin zorlanmasindan yanayim ben. Sézgelimi sinir
carpismalari yapiyorum yapiyorsam ben, ama iceriye karsidir.

C. S— lceriye karsl, ama ne adina? Disarisi?

E. A.— Onemli olan bir Ortadogu sesini yakalayabilmektir. Evet,
siirin boyle bir gizli kdsegeni de var.

C. S.— Ortadogu sesi de Ortadogu'nun sinirlari zorlanmadan yakala-
namaz. Bence Ortado§u kavrami insani bir yere gétiirecek bir kavram de-
gil. Ama ses olarak, evet. Ses olarak da sansi blyik. Alarmis, yanan bir
ses. Ortado§u'da padisah, sah, kral, cumhurreisi, bir metinde betimlenmis
kizlar aratir. R6nesans Avrupasirida ise, soz gelimi Henri VIII evlenmek
istedigi kadinlarin portrelerini yapsm getirsin diye ressam Holbein." gesitli
ulkelere gonderiyordu.

(1990)
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KIY1 BUCAK (1)

Cemal Sireya— Biliyor musun, ilkokulda ben adimdan, soyadimdan,
okulumdan, mahallemizin adindan, sokagimizin adindan utanirdim. D{-
stin: Adim. Cemalettin, soyadim Seber (ki anlami yok, herkes yanlis anli-
yor); Pirtelas Mahallesi'nde oturuyoruz, sokagimizin adi da: Tavukug-
maz... Okulum da ahsap bir yapi; A, B, C, diye subeleri olmayan ¢ok k-
cuk bir okul. Partelag'in anlamini da bilmiyordum. Yillar sonra anladim
gercegi: O adlar (benim kendi adim disinda) ne giizel adlarmis! Ben o si-
ralar 8-10 yaslarindaydim. Ama bes On yil 6nce kocaman kocaman adam-
lar Tavukugmaz gibi son derece ince bir sokak adini degistirdiler. Simdi
Akyol Sokak, o sokagin adi. Seyi de degistirdiler. Sormagir Sokagi'nm
adim. Bilmem ne efendi sokagi yaptilar.

Ece Ayhan— Degistirirler, degistirirler! En ufak bir yapisal degisi-
me gidilmedigi icindir herhalde; hem de binyildir. Ben simdi eski Sor-
magirte oturuyorum. Semtlerin adi bile degistirildi, galiba artik Deni-
zabdaldayok

C. S— Kis giinlerinde Kazanci Yokusu'ndan asagi bir iskemleyi ki-
zak yaparak indigimi animsiyorum. Findikli Duragi'nin oralari odun de-
polariyla kaphydi. Aralarindan gecip denize yaklasamazdin. Dolmabahce
Camii'nin yanindaki denizden ayrilmis havuzda suya girerdik. Findikl,
Cihangir, Kabatag'in set (istii bagtan baga ahsap. Beri namaz kiliyorum. iki
kez de Cihangir Camii'nin minaresinde ezan okudum. Miezzin 6dilu ola-
rak.

E- A.— Ben birsey ekleyecedim: Dolmabahge Camii'nin yanindaki
havuz degildi, cumhurbaskanligi deniz motoru Acar'in bulundugu bir ko-
runakti; ben ylizmeyi 1944 ya da 1945 yazinda orada derin yerde 6gren-
dim, dnce 'sivil'giriyorduk. Taksim'de Sakizagaci'ndd oturuyoruz.

Evet, insanin herhangi bir 'isk kendi 6zel tarihinden girmesi bence
iyidir.

C. S.— Ama her zaman mi?

E. A.—aCumhuriyet'te 6zellikle (1953 gibi) 1955'ten bu yana (Kel-
dani, Sryani... kemiklerinin bekgisi onlar ayri - "Ben kemiklerin bekgisi-
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yim!" diyordur bir Rum-Ortodoks patrigi) sistne kagiimis olsun olmasin
biitiin Anadolu; asiretleriyle mezralariyla, Zap Suyu'yla, cinleriyle bunun
karistirmalariyla toreleriyle, Siirt'teki Unli Tilo kdylyle, Firat'in en kalin
kollarindan biri olan alabalikti Tohma Cayi'yla... akin akin istanbul'a,
bir caglayan gibi bosalir, bosaliyor.

Herhalde ve yalniz, 41 insan-yih Dolmabahge Onlerinde denizle hig
kipirdamadan yatan Missouri'yi gormek igin degil ama!

Evet, gecmiste ve seriivende her birseyin bir baslangiciya da basla-
masli vardir: Missouri'nin Amerika'dan getirildigi 1946 tarihi (iktisatc
Keyhes de dlmistiir) bizler icin bir bakima bir 'milat' (Amerika) sayilabi-
lir, sayiimalidir da. (Nasil ki 1914 OsmanllIsinda [6nce Goben, sonra da]
Yavuz Zirhlisi eskiden bir baska'milat' [Almanya] sayilmissa.)

C. S— Alinanlarda trkungliikle trajik duygu her zaman i¢ icedir.
Bunu da en ¢cok mimari bigimiyle disa vurur bu ulus. Korkunctur evleri-
nin ¢atilan Almanlarin. Almani, Nietzsche'den, Rilke'den daha iyi anlatir-
lar. Londra'da ise catilardan kanguru akar.

E. A— Ee, ne olsa Freud (1939) Londra'da 6lmistir. Bile isteye
uzatlyorum, uzatirim da,

Missouri zirhlisi Turkiye'yi 6zellikle Siir'i (Daglarca'nin tarih dusir-
mis Unld bir Missouri siiri vardir) ve Resim'i (Bedri Rahmi Eyiibog-
lu'nun da Missouri resmi) tam da ortadan ikiye bdlmistir! Ama zaten
(Cumhuriyet tarihinde hem 'siki hem ‘ug' 6nemli ve asadi yukari "ilk sivil
bir dustinir' olarak idris Kiiciikémer'in ya da ondan aktararak iktisatci
Sencer Divitgioglu'nun kullanisiyla) ‘battal bir siire¢' icinde (eskiden
'Bektasi' 6lan, simdi ise 'Laik) 'dar kalabaliklar' ile tasradaki ‘ibrahim
toplumu'ayri koselerinde kendiyasamlari stirtip gidiyordur.

iktisadin da (yokyok yalniz iktisadin degil her tirlii kiiltiiriin de) Al-
tin Olgiit kesin bir hirali vardir: 'Bir kentte foplanma' (‘temerkiiz')! Di-
stiniin ki devletci vefasist Musso.lini bile italyan tasrasindan kentlere (ta-
bii giderek biytk kentlere) gocii engelleyememistir!

C. S.— 27 Mayis'tan hemen sonra ¢ikan Ulke dergisinin yazarlari
olarak Eskisehir dolaylarinda bir geziye ¢ikmistik. Muzaffer Erdost, Fakir
Baykurt, Suleyman Ege ve ben. Bir iki kisi daha vardi galiba. Bir Alevi
kdyuni, bir de Tatar kdyun ziyaret ettik. Tatar kdyiindeki evlerin ici na-
sil giizel' Renk renk, tiller, kilimler, ibrisimler, bir ari petegi sanki. Alevi
kdyiindeki evlerde ise yiiksek tavan, bosluk hakim: Oyle bir yerde tek bir
kadin vardi ye éniindeki teknede hamur yoguruyordu. Ozanmis. Adi: D6-
ne Sultan. Siirler okudu bize. Evde hemen hic esya yok. Bu iki evdeki ce-
lisik durum beni ¢ok etkiledi. O bosluk (duvarlar da badana edilmemisti)
Alevi'nin ruhsal durumunu cok iyi anlatiyordu. Gégebeydi ya da go¢ zo-



randa kalabilirlerdi her an. (O yizden) Maddi hayat kosuluna énem ver-
miyordu.

E. A.— Tticir agaclari benim igin tarih demektir. Hele yikintilari-
mizdaki incir agaglari hi¢ unutulmamalidir derim. (Bence Cumhuriyet si-
ir ve distince tarihinde ve ikinci Yeni akimda 1962'ye, 1968 de olabilir-,
vazgecilmez ve 6nemli bir yeri bulunan -zaten her zaman (g, bilemedin
dértyer vardir/- sair Sezai Karakog'ctgdre kegiler de incil seslidir.) Olof
Palme isvec'te dlduriildikten birkag saiit sonra Londra'da bilinmeyen bi-
ri bir haber ajansina telefon etmistir: Tarihe bakarsaniz anlarsiniz!" ih-
sanlar soylencelere karismis ¢ok eski haklarini bile ariyorlar, ararlar, -
hem neden aramasinlar?

Bunun gibi.

insanlarimiz da, yeniyetmelerimiz de artik Anadolu'da tutulamiyor!

Geliyoruz 1940'a:

Unlii Milli Korunma Kanunu (ve bu arada es anlayis gercevesi.iger-
sinde Koy Enstituleri Kanunu da -zamanin Milli Egitim Bakani kendi
"ikizleri'nin fotografini okul kitaplarinda yayimlatir) Ankara'da yurirli-
ge sokulmustur. Paris dismus, Trocki Meksika'da kazmayla 6ldurilmis
veyapilan niifus sayimina gére de Tirkiye 17 milyonu bulmustur.

C. S.— Ankara'da Baraj'in biraz ilerisindeki Solfasol kdyunde bir de-
re vardir; sogit agaclarinin arasindan bir melodi gibi akar. Daha dogrusu
bazi notalari surtikleyerek akar; re-re-mi.. (Nazilli'de de, kahvelerde ne is-
terseniz yaninda mutlaka bir bardak su getirirler. Bir bardak su isteseniz,
yine yaninda bir bardak su..) Nerede kalmistik?

E. A— Daglarca'nin o ginlerin toplumsal 'muvazzaf konumuyla .
‘uyakli’ Cocuk ve Allah' ¢ikmistir.

(ileride 'marjinal bir insan' olacak) Cahide Sonku, Muhsin Ertugrul
ile SehvetKurbanifilmini gevirmistir. n

(Yine .ileride benim yeniyetmeligim agisindan 6nemli olacak) Dis-
ney'in Fantasia'si ¢ekilmistir. (Ayzenstayn'ith Simal Hilcum Taburu -Alek-
sandr Nevski- ise 1938'de cevrilmistir.)

Nazim Hikmet ‘icerde'dir ve 'Memleketimden insan Manzaralari'ni
yazmaktadir.

Yani kisacasi Sivillikler, Aykiri Dalliklar (belirtileri dahi) ortaya
cikmamistir daha.

! Biz de; 1940 kasiminda birgiin baba Behzat, anne Ayse, abla iffet ve
ben 9 yasinda kisa pantollu bir ¢ocuk olarak Canakkale'den (6n kapidan
girilmeyen istiklal ilkokulu'nu, o zaman her seye yukardan bakan iic katl
Saat Kulesini, kémir guvallari tasiyan ayakkabisiz kahverengi develeri\
o develerin uzuri kirpiklerini, ingiliz Bahcesini, Seyh Ahmet'in Oglu, fil-



mitii, gelmeli kagmal deve gureslerini, Sarigay'in Ustlindeki tahta kopru-
yi, perdeleri bile bulunmayan bombos bir evi, bir (ve her) ‘vurulan’ tir-
kide adi gecen Aynali Carsiyl, 'sarisin' hdsmerimleri, okul kapisinda
yash bir kadinin sattigi Gvezleri, suyu dokuldikee kus gibi ,6ten kiictk
testileri, karantina rengini, ¢atanalari... ve de Hastane Bayirini ¢ok sevi-
yordum) vapurla (belki "Ustten mahmuzlu'Antalya vapuru olabilir, nere-
deyse kaptan késkiine, bacasina kadar siyaha boyaliydi) gliverte yolcusu
olarak ama ambarda ince cacalalarla, 1916'd& Gelibolu ‘yarimada’sin-
dan (Datca da bir (yarimada'dir, Kherkonessos') kacan Ingilizlerden
kalma ve 1978'e kadar, gittigimiz heryere, gériinmeyen bir kopegimiz gi-
bi, tasidigimiz acilir kapanir hafifbir masayla -orta ikiden baslayarak is-
te siirleri bu masada kurdum-, ciceklerle (camgizeli ve 1tir), sepet icinde
bir kediyle birdenbire kalktik, Demirkapi‘daki bir asker-sivil terzisinin
miknatisli bir gelik, makasla yere diisen toplu igneleri toplamasi gibi, bir
‘toplanma’ (ya da bir (toparlanma’) geregi istanbul'a. - Gergekiistiiciile-
rin diizenledi§i bir haritaya baka dinyanin iki baskentinden biri olan
(6burii Par ') istanbul!-, iste Cankurtaran'a geldik

C. S.— Cankurtaran'dan 3-4 istasyon sonra Kocamustafapasa var.
Kocamustafapasa dolaylarinda bir durak vardi: Merhaba duragi. Kumba-
racl Yokusu'niin bir adi da italyan Yokusu. Selcuk Baran orada oturur.
Cesmenin yaninda.

E. A— Ece Ovasl, annemin kdyu Yalova, Ece Baba; Akbas'daki
Hero'nun kalesi, bugiin Tekke; Dag Baba, Bogah (Biga.li) kdyl, Anafar-
talar, Ece Limani, Sariktzyamaglari,, Kilya kucuk korfezi, Maydos (Ecea-
bat), Bolayir, babamin kasabasi Gelibolu'daki denizfenerli Hamzakoy,
Evrese yollari; anneannem Hesna, teyzem Zakire; annemin ve ablamin
arkadaslari Utizile, Baise... artik geride kalmistir.

C. S.— Euvrese turkisund bilirsin. Tek turkistyle var olan o (kdyu)
siirime sokmustum. Evrese'nin de adini degistirmisler, Kadikdy yapmis-
lar.

E. A.— Ekliyorum; Denizabdal bir deniz evliyasiydi. Ne garip hep
kara evliyalari olacak degil ya?
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KIYIBUCAK (2)
CANAKKALE GUNLERI

Ece Ayhan— Nerde kalmistik? Evet. Canakkale denilince: 1970'te is-
tanbul Belediyesi sinirlari disinda (yanijandarma bdélgesi Kigukcekme-
ce'deki) 'maliké&nesi'nde tombalaci Ceylan'ca bicaklanip ldirilmesiyle
(Demir Ahmet'ten Necdet Ugur'a kadar uzanan) bir ¢agi acip-kapatan
Canakkaleli Melahat'tan s6z etmeden gegilmez! Melahat Gegilmez fuhu§
tarihimizde Buyutkparmakkapi‘da (gel de simdi Camlical bir bahgivanin
oglu olan sair Metin Eloglu'nun 'Légranparmaklaport'unu ¢ikarmal) ‘is'
kesintiye 'ugra'masin diye (her iki sokada acilan) ‘cift kapil® evler tutma-
styla da Unlaydd. (Galatasaray Spor Kulbii'niin bulundugu Hasnungalip
Sokagdi (13 numara. YeniApt.) ile Anadolu Sokagi (17/19) arasinda, Be-
yoglu EmniyetAmirligi'ne dogru.)

Ne olur ne. olmaz! Fuhus yapilsin yapilmasin bir ev, ydnetimin bir
tek karariyla miharlenebilirdi. iste tek parti dénemi denk biitceleri, do-
muz enseler, alabros tiraslar... kisacasi Alkazar Sinemasi'nda Guriga-
din'lerye Osmanhlarda oldugu gibi Hiristiyan: devsirme degil simdi 'ha-
nefi' olmus kapikullari ¢agi!

Cemal Sureya— 1965'te Canakkale'de iki ay kaldim. Maliye miifet-
tisi olarak o yil sansima orasi ve Tekirdag diismistii. Bir de yardimcim
vardi (simdi Milli Emlak Genel Mudri). Aksamlari saat 5'ten sonra plaja
giderdik. Bir siire acilamadim suda. Mitolojiden trktim. Yuzerken sanki
bacagimibir Tanri, bir Tanriga ya da Kiklops gibi biri ¢ekiverecekti. Yine
de bizim yardimciyla her giin birkag¢ kulag daha ileri gidiyoruz. Birgtn bir
noktaya geldik. Su nasil soduk! Tath su kayniyor. icebilirsin. Ama bizi
asil trkiten dev yunuslar oldu. Ondan sonra kiyiya kosut ylizmeye basla-
dik.

O toplar var ya, hani Birinci Dinya Savasi'ndan kalma: Onlar igin
demir tiiccarlari nicedir kavga ediyorlarmis. Ben Canakkale'ye gittikten
sonra postu kaldigimiz otele serdiler. Bir rapor yazarak satisi 6nledim.

Yazlik bir sinema animsiyorum Canakkale'de. Tek katli elbet. Birinci
mevki, ikinci mevki ve balkonu var. En arka siralara balkon demisler. Yer



diizeyinde. Refik Necdet Aktas sizin siniftan mi?

E. A.— Hayir, bizim sinifta degildi. Biz 1953'te Uner Birkan1la, Ul-
kiiBassoy'la, tay'lar, bire baglamistik '18 Umit' de (UmitAytar).

C. S.— Bana hep Agri‘dan s6z ederdi. Diyadin Kaymakamhgi yap-
mis. O ara Erol Giinaydin askerligini yedek dgretmen olarak orda yapi-
yormus. Refik sanat dostu ya, korumus Erol Glnaydin'i. Yalniz ilgede bir
dedikodu da baslamis. Herkes dehset icindeymis. Ogretmen, cocuklari ce-
zalandiracagl zaman agzini kulak tozunun hemen oraya getirerek sesinin
var giciyle havhyormus. Hay, hav, hav| Herkes korkmus bundan. Kay-
makama sikayet etmisler. ,

1963'te Agri'ya gittim. Timen Komutanliginda mali bir sorusturma
icin. Bilirsin, bakanlklardaki ve gesitli kuruluslardaki muhasebe eleman-
lari maliye memurlandir. Denetimleri de maliye mufettislerince yapilir.
Agrida Timen’in yiyecek isine bakan adam da maliye memuru; tellaliye
resmini de oldugu gibi gétirms...

Agri'da on giin mii, on bes giin mii kaldim?... (Adam zaten iran'a
kacmis.) Kaldigim otelde kdpek havlamasindan uyumak olanaksizdi. As-
kerlerden de, nedense, biraz korkuyorum. O sira Paris'ten yeni dénma-
stim. Siyah-beyazi disiinsene. Sanki Agri'daki isim hig¢ bitmeyecek, su
Karakose'den hig ¢ikamayacagim. Geceleri dyle bir duygu. Pesaver'den
mi getirilmis bu kdpekler?

Gunduzleri ise ¢ok renkli gegiyordu. Vali ile arkadas olduk. Turgut
Kiliger, gordigiim en entelektiiel vali (Nlzhet Erman'l saymazsak).

Lokantalarda (i¢ resim yan yana: iran Sahi Pehlevi, saginda Farah
Diba, solunda Sireyya. Agjfl'da lokantalar var ki akhin durur.

Yarim kalmis bir bina vardi. Tam da Timen'in karsisinda. Timen iki
katli. Adam kendi yapisinin 6zledigi tst katlarini ¢gikamamis. Timen'den
yuksek bina olur mu? Hem de tam karsisinda! Sdylentiye gore, baski ya-
piimis adaiila, o da Ust katlan ¢ikmaktan vazgegmis.

Sonra Dogu Beyazit'a gittik valiyle. Daha ilerilere iran‘a falan da git-
tik. Agri Dagi'nm etegindeki yegane agacin altinda kaymakamlarla ve si-
nir askerleriyle raki ictik.

Patnos'ta dilkkkanlar karsi karsi.

Adilcevaz'da baston ismarladim, bir diizine. Ne varki Ankara'ya yol-
lamadilar. Araya koydugum T. Is Bankasi miifettisi arkadasin hayinhigin-
dan...

O on bes giin nasil kalabalik gecti!

Her giin Suna Lokman'a mektup yaziyordum.
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~ KIYIBUCAK (3)
BILECIK, ERZURUM VE SAKIZAGACI

Cemal Siireya— Daha 6nce de sdylemistim' ortaokulu bir serge kentte
okudum. Bilecik'te. Ailemiz strgiindi orda. Parasiz yatiliydim. Yani hem
stirgun, hem parasiz, hem de yatili. Bilecik'te* simdi de 6yle midir bilmi-
yorum, birinin bahgesine girip dut yemek su¢ saytlmazdi. Ayva yemekse,
sadece kabahat. Ceviz yemek icin de bahce sahipleri sizi ¢cok eski bir 6z-.
deyise havale ederlerdi: "Ceviz agacindan disen kisi bir daha iflah ol-
maz." Oylesine bir meyve bollugu vardi. Hashas tarlasina dalmak ise bii-
yiik sug sayilirdl. Kagarken bir iki yerinize kursun yiyebilirdiniz. Yine de
benim o kentte bulundugum yillarda canini bu nedenle yitiren kimse ol-
mamistir. Ustii cizilmis, afyonu cekilmis hashas kapsiillerini koynumuza
doldurup kagmak buylk bir sélendi biz ortaokul 6grencileri icin. Benim
icin baska bir sélen de okulun (bugiinkii Ertugrul Gazi Lisesi) kitapligin-
daydi. Cok zengin bir kitaplik olarak animsiyorum oray!.

Kilise kalintilari, ahsap kopriler, daglik taslayan tepecikler, coskulu
halkevi temsilleri, giizel futbol, o saat yayilan ask sdylentileri... Boyle
animsiyorum Bilecik'i. kentin en onetnli kisileri 6gretmenlerdi. Bir de or-
taokul 6grencileri.

Ece Ayhan— Ben hic Bilecik'te ve Bilecik!e inmedim. Yalniz icin-
den terenlerle ve trenlerde gectim hep.

C. S.— Soguk ne dermis, biliyor musun? Séyle dermis: Ashim Erzu-
rumludur, ama Sivas'ta otururum. Erzurum'da iki G¢ gtin kalmistim. S6z
0 kente getireyim mi? ~

Ama 6nce Konya (zerine bir izlenimimi sdylersem, daha aciklayici
olacak.

Buyiumeye, degismelere karsin, yizlerini koruyan kentler vardir.
Konya bunlardan. Bu kent genel ¢izgileri ve tavir alisiyla, yalniz Cumh-
riyet'i degil. Osmanliyi da kabul etmemistir. Konyali sair Feyzi Halici'nin
deyimiyle "Selgukya"dir. orasi. iki kez gittim. Ozellikle birincisinde bii-
yik heyecan icindeydim. icimdeki Konya duygusu, kentin gercegiyle tu-
hafbir bigimde bittinlendi. Oysa o duygu da, agercek de ayri seylerdi..



Baska kentlerde de rastlayacaginiz kiigiik bir ayrinti, bir alnag, bir ¢a-

tinin uzamak istemeyen ucu, bir serbetcinin egri yuriyusi, sénik bir tabe-

, la, burada bir metropol imgesinin konuskan 6gesi oluverir. Bir anakentin,
bir basyurdun sokagindasmdir. Sasinrsin da, yurdumdan mi komsu bir Gl-
keye geldim, yoksa komsu bir tilkeden mi yurduma geldim diye...

Tersi de var. S6zgelimi Erzurum. Erzurum kendi bliyime sorununun
altinda ezilmis gibi. Cunkl buyume, gelisme belirtileri ¢ok kuglk bir
‘alanda yogunluk kazaniyor. Erzurum'da ok kiigiik bir "istanbulrun disina
hemen cikiveriyorsunuz. Mitdlogyasini hicbir zaman ele vermeyen ve ar-
tik kolay kolay veremeyen bir kent. Gergek kokusunu alabilmeniz icin bir
sire beklemeniz, alismaniz gerekir. Su da var: Yerli gezginin kolay asa-
mayacagI, yadanci turistin de (kazibilimci ya da cografyaci degilse) highir
zaman ulasamayaca@i dis nitelikler kazandiriimak istendi Erzurum‘a.

" Bunlarin biyiik bolugi yapaydir. Kent bunlara karsi kendini savunamadi.
Stratejik noktaya iedoloji ve siyasa siringa edildi. Oysa ne yayladir orasi!
Koskoca Arz-1 Rum! Séyle dermis bir de: "Ben Istanbul'u alirini: istanbul
beni alamaz." Ne yazik ki sadece 1071'le agiklanmak isteniyor bugin. il-
lerimiz icinde en yalinkat ve basmakalip tanitimlar i¢inde en fazla bunal-
tilmis kentimiz orasi.

Kars'ta, Agri'da, ¢ok kisi hafta sonlarinda, tatil giinlerinde "bir Erzu-
rum yapma"yi diisiiniirlerken o kiigik el kadar "istanbul"da rahat bir so-
luk alma 6zlemindedirler. Daha ¢ok da eglenme.

O el kadar merkezle, disa dogru uzayan sonsuz ilkel yerlesim diizeni-
nin sinirinda durdugumuzu (Niliat adh bir savciyla) animsiyorum. Yil
1963. Aradan 24 yil gegmis. iki ayri hayati ayiran gizginin tam (stiinde
duruyorduk.

E. A.— Tarihte de birsey atlanmayinca birsey anlatilamiyor!

Kentler ve iktidarlar tarihinde de bdyledir bu:

Evet, benim ¢ocuklugumun Cankurtaran'indan, birdenbire ve bir sil-
kiniste yeniyetmeligi'min Beyoglu'suna, yani o zaman yari-Pera olan Sa-
kxzagaci'na atlayalim.

Istanbulda (i¢ tane Sakizagaci var biliyor musun?

- Benimki Beyogluhda.

Sadirvani Mimar Sinan'in olan Agacamiten baslar ve asagi Yenise-
hir ovasina. Dolapdere'ye (Sitare Agaoglu'nun oya isler gibi, yukari'dan
Elmadag'dan guzel ve ilging resmini isledigi) ve Sait Faik'in bir
hikayesinde "'bir derebeyinin satosuna benzer" dedigi Evangelistra Rum
Kilisesi'ne, kamlarin 6na stpurdlenlitvilkveKiCuk Zibah ucuz kerha-
nelerine, kisacasi belirli bir anlayisin siirine, Cumhuriyet'in *eskimis’ si-
irlerine agilir, nitekim aciimistir da.



\ 1945'te Evangelistra Kilisesinino kardrtmali giinlerde, buyik gece
yanginini animsiyorum:

(Raymond Radiquet Fransiz tasrasindaki bir yangini kisa ama iki
fircada nasil anlatir. igimizdeki Seytan'da, bu romanyakinlarinda Marco

Jiolloccio hun sol elinden sag eline gegirilince bir ¢cesit Kaymak Tabagi
gibi olmustur. italyan Kultiir Merkezi'nde gosterilen film boyunca ikide
bir yanimdaki Semih Kaplanoglu'na "'Bu gérdiiklerim sahiden dogru mu?
Bugunlerde gozlerim pek se¢cmiyor da?** diye soruyordum)

Gece yangini bir baska turli oluyor. Zaten biz Sakizagaci kopilleri
yangini duyar duymaz hemen asagi Dolapdere'ye dogru kosmustuk, kos-
mustuk dedil ugmustuk (Kalabalik arasinda kendisi iskenderiyeli ama
anasl istanbullu olan Konstantinos Kdvafis'e, bir 'kavafin oglu'na benzi-
yen uzunca boylu, zayifbir adam olayi ¢cocuklarla birlikte, yangina degil
cocuklarinyizlerine bakarak ve durmadan tombala ¢ekiyormus gibi elle-
ri cebinde izliyordur.)

Yari-Pera ve cevresi gerceklen cok tuhafbir yerdir, orada nerdeyse
Bizans'tan kalmis denebilecek 'kacak' insanlar da yasar, yasiyor. Tipki
iskenderiye gibi, orada da istanbullulara rastlayabilirsiniz

Az kaldi unutuyordum: Zibah'a (bu sézciikten h* harfi giderek dustti)
CihatBurak'i ilk kez -sair’ Sait Faik gotirmustur, kapida uskumru pisiri-
yorlarmis. 1946.

Hem sonra bir vakitler buralar (1882-85 arasi) Konstantinos Kava-
fis, 1934-54 arasi da (Ferruh Dogan, Sait Faik'i 15 Mayis 1950'de tani-
mig) Sait Faik ve 1946'dan bashyarak da, Missouri zirhlisiyla birlikte
Amerikalilar i¢in bagkent oldu. Abanoz ve bastan basa Tarlaba§| bebek
kakasi bir renge badanalanmistu

Tarihten on-ofi bir ay 6nce, benim kendisini Yeni Marjlnaller den,
‘uctakiler'den saydigim Nilgiin Marmara'yla birgin Panayot'tan gegip
yeniyetmeligimin yari-Pera'sini ararken arkalarda bir yerde Siiryani Ka-
dim Meryemana Kilisesi'ni bulmustuk; ben onu Havva Cikmazi'ndasani-
yordim, llegilmis,~lilirarada yine Sakizagaci'na yandan agilan Karanlk
Bakkal Sokag hi ve uzun kazulet travestileri de.

Biliyor musun benim 1944'ten 1950'ye kadarki yillarim, - hizla ¢a-
kirpence delikanhilia déntstyorsun -, Sakizagacihda kendiliginden fu-
husla i¢ ice gecti, gecmistir.

Uzatmayayim:

Agacami‘den girilince solda Ermeni 'Katolik' Kilisesi vardir, onun
yaninda da, kbsede bir apartman ve ‘'umutsuzlar merdiyetii'nde de *‘6l-
mek istiyorum™ bile diyemeyen Ermeni Ortadoks bir Sibylle. 75 yasin
Uzerinde Ermem’Ortodoks'bir Sibylle!
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Yani'aci'cekmektedir.

Yine de birseyi atladim!. O kurgu'yu zaten okurlar, akbabalar anla-
mayacaklardir,batin.

C. S— Kadikdy'de. Acibadem'deki Sakizagaci oldukga eski bir yer.
Bir durakti aslinda. Kadikdy, Kiiciik Camlica'ya dogru uzama tutkusuna
girdiginde Sakizagaci'ni ¢ikis noktasi almistir. Yeni bir semtin fen eski
noktasi. Haydarpasa Lisesi'ndeyken pazarlan uzanirdik oraya. Otesi Val-
debad'a kadar bombostu. Yillar sonra uzun sire oturdum Sakizadaci'nda.
Tam da duragin orda. Hani bir inci Digtin Salonu vardir, onun bitisigin-
de. Kimse kimseyi tanimaz. Bakkala gidersin;'bakkal seni tanimaz. Cunki
diikkanin ayni diikkan olmasina karsin, isletici durmadan (iki ¢ ayda bir)
degismektedir.

(Sehir, Aralik 1987)
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KIYI BUCAK (4)
YANGINLAR

Ece Ayhan— Bir yangin geceleyin ¢ikmissa ya dé geceleyin oluyorsa ve
hele mevsim kissa; biz gotuklar, kopiller, firlamalar icin izlenmesi ger-
cekten bulunmaz bir olaydir, yani adeta bir senlik! (Butin omurgalilar
icinde cocuklugu en uzun siren insan yavrusu olan.) Cocuklar zaten bir
gariptir. Sézgelimi bir insanin dmrinde yangindan hemen bir sonfaki fe-
laket basamagi olan '6lim'iin cenaze toreni bile cocuklarca hos karsilana-
bilir. Sevingle karsilandi§i da olmustur. (Gegen yil benim ev yanmisti, er-
tesi gund ilgingtir tg-dort yizIi bir arkadas, otuz su kadar yillik bir arka-
dashgi haberi duyar duymaz hemeir ayaklar altina alabilmisti. Bundan
sonra s6z edecegim.)

Cemal Sireya— Benim.anlatacagim ise 'giindiiz’ yanginidir. Bile-
cifc

E. A— Evet, 0 zamanlar benim icin diinyanin baskenti olan Beyog-
lu'ndd, yan-Pera'da, Sakizagaci'nda oturuyoruz. 1944-45 yillan.

Gegenlerde, yukari'daki Dolapdere'ye ‘cikip', benim Mor Kilise dedi-
gim ve arkadaki yan bahg¢e duvanna simdi "Allah'a inanan.cép atmaz!"
yazili Evangelistra Rum Ortadoks Kilisesi'nin bekgisine (ya da kapicisina)
gecmisteki bu yanginin tarihini sormustum. Bekgi bana "Evet, olmus ama
ben & zaman Adalar'daydim (acaba Bozcaada mi? imroz mu? Yoksa be-
nim kullanisimla Sehzade Adalari? 'Onlar'in kullanisiyla keten astarli
Prens Adalari mi?) ve kiglktim, kesin tarihini bilemeyecegim" karsiligi-
ni vermisti.

Yangin!

Yangin varmig!

Kilise! :

Nasil yokus asagi Yenisehir'e dogru yelyeperek kosusmustiik Sakiza-
gaci'ndan. Varinca oradan da &z sada sapiyorsun ve Dolapdere ve iste ku-
lelerini cayir cayir alevler sarmis Evangelistra Kilisesi! Yaniyor!

Bitlin ahali evlerinden disan ugramis: Rum, Ermeni, Tirk, Kirt, Or-
tadoks, Katolik, Protestan, Yehova Sahitleri, Suryani, Keldani.. vs.

178



Kulaksiz da, Hacihusrev de 'gétloturu’ oradaydi.

- 'Kalabalik' - kalabaligi, kalabalikta acikca ya da silik olarak gordik
gim kimseleri siyah-beyaz gek|Im|§ bir toplu fotograf gibi anlatacagim,
anlatiyorum - anlatilir:

Gegen ayki konusmamda da sdylemistim: Kalabalik arasinda kendisi
iskenderiyeli ama anasi istanbullu olan Konstantinos Kavafis’, bir kava-
fin ogluna benzeyen uzunca/boylu zayif bir adam vardi. Simdi 6grendim
ki Kavafis'in babasi da istanbulludur ve kendisi bir kavafin oglu degil to-
runudur! At gibi de incedir. Hem aile icinde dendigi gibi 'Konstantinos
Amca’, ¢ocuklarin ylzleri varken niye dogrudan dogruya yangina baksin
ki?

C. S—Bagska kimler vardi?

E. A.— Bende, bellegimde yalniz arabi kalmis bu fotografta, sarar-
mis;

Yenisehir ovasinin basinda Tatl Badem Sokak'ta Leh Adama Mickir
ewicz'in gegcmiste oturdugu evde oturanlar;

Ziba'dan elleri ceplerinde bos donerlerken Sait Faik ile ressam Cihat
Burak;

O glnlerde Sisli Terakki'de (ya da Isik Lisesi'nde) yatili okuyan
(sonralari Maya Sanat Galerisi'ni yonetirken ressam Nevin Cokay'la evle-
nen) Nejat Cokay; bir 'marjinal insan' Robert Steiner: 'Maijinal ressam'
Aktedron Fikret ve biraz icki kltiirli bulunan herkesin tanidigi ilging Pat-
riyot Hayati;

'Kizlar'yla, ve ilerde 6lumi ya da 6ldtrulmesi onun elinden olacak
menekse gozli, Ceylan adh sevgilisiyle 'fakir anasi' Canakkaleli Melahat
(Gecilmez); bir mahfelde yapilan 'gece'den donmekte olan Polis Bandosu;
polis mudird Demir Ahmet, bir pusulayla.dergiler kapatan-Muzaffer Aka-
lin;

Ressam ‘Lebon' Hamit Gorele; Zeyrek Orta'da resim 6gretmeni yon-
tucu Ratip Tahir Acudogu; ayni okulda yalniz Wagner operalarinin konu-
larini anlatan mizik 6gretmeni Demirhan Altug;

O sirada, miizik as1§1 ve sonradan Orkestra dergisini ¢ikaracak olan
Panoyot Abaci'nin 'familya'smi ziyarete gelmis Societa Operaya italiano
yonetim kurulu Gyeleri;

Turing Kldb'den. kursunkalemiyle, ayakta gazete bulmacasi ¢6zme-
ye c¢alisan 'maruni' Sait Naum Duhhani;

Tayyare Sinemasi'nda oynayan Ayzenstany'in Simal Hicum Tabu-
ru'ndan yeni ¢ikmis Naki Turan Tekinsav;

'Alabanda’ revisu icin lacivertler giyinmis 'Sultan Hamit Duserken'

aromaninin yazan Nahit Sirri Orik; ,
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Aslinda Montevideo'daki gibi bir 'horoz dévisi' kapismasi arayan,
kavastyla bir istanbul Konsolosu CMor Kilise' yangini. 1946'dan énceyse
ligiliz, sonraysa saglama Amerikan olur); istiklal Caddesi'nde sinema ka-
pilarinda 'gece devriyesi' sisman ve sasi 'kadin'; koltuk degnekleriyle is'e
cikan Beyaz Rus Madam; dolagimdaki 'kadinlardan’ bryikli Kiigiik Stella;
misteri beklerken oynaidiklan tombalada kendisine hep 'cinko' ¢iktigi icin
"Ben zaten talihsiz bir kadinim!" diyerek aglayan Tatar Necla, ¢ekik goz-
leriyle;

Kavafis'in annesinin akrabasi olan miicevherci Fotiadis ve ailesi;

Cigekgi Ivan Milinsky ve ailesi;

Tarlabasi ve Sakizagaci'nm kesistigi kdsede yaz-kis hig ¢ikarmadig
asker ceketiyle manavlik eden o Arnavut kadin;

Yanan kilise Rum Ortodoks Kilisesi oldugu icin Abanos'tan geceli-
giyle (ama basini siyah-mor arasi eski Guriin saliyla értmis) 2 numarada-
ki Afrodit, mamasiyla;

Sakizagaci'ndaki 31 numaradaki Asvaazin Ermeni Kilisesi Katolik
oldugu icin ne olur ne olmaz diye yine de kii¢iik zangocunu géndermisti,.
papazlar gelmemisti; (gecenlerde de Sakizagaci 33'Un merdivenlerinde
geceleri gegiren 85 yasindaki kadin Ermeni'ydi ama Ortodoks ¢iktjgi icin
ilgilenilmemisti; 'cogunluk’ tarihte de, glinimizde de ne kadar acimasiz
olabiliyor;

Yas! uygun olsaydi. Yeni Maijinaller’den Nilgin Marmara da, inani-
yorum Ki, isini glicinu birakip karsi kaldirimda yerini aI|r yani fotografin
icine gelirdi.

Sitare Agaoglu (Taspinar), yillar sonra, bu Evangellstra Kilisesi'nin
Elmadag'da otururken 'yukardan' ince nakis gibi giizel bir resmini yapmis-
t1, hem de benim mor renklerimle.

C. S.— ilkokul tigteyim; yok yok dortte. Bilecik'teki bir bankada (TC
Zriaat Bankasi) yangin ¢iktl. Benim gérdiigiim ilk yangindi o, Bilecik'in
kent i¢ci nifusu o guinlerde 2000. Bittin kent, yangini bastan- sona izledi.
Ug dort kath bir yapiydi Ziraat Bankasi. Ust katlari lojman. Bir siirii es-
ya atildi asagdiya.

Hic unutmam, ertesi giin yangin artiklari arasinda bir kitap bulmtis-

.tum: Ev Doktoru. Yazari Dr. Nuri Ergene. Cildi kopmus ve bir kismiyan-
mis olan bu el kitabini belkiyiiz kez okumusumdur. Hele bazi boltmleri-
ni.

Uyuz olmustum. Ev Doktoruhda uyuzla ilgili bolim enfazla 10 sa-
tir. O 10 satirin altinda anlamlar, bilgiler, ipuclari arardim. Kitaba gore
uyuz bocegi derinin altinda yollar, kanallar agip gidermis. Geceleri uyar-
mr ellerimin, kollarimin delik desik edildigini dustnurdim.
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Tiflis salgim da var 6 sira. ikinci Diinya Savasi yillari. Filmlerdeki
kolera sahnelerini animsatan olaylara tanik oluyorduk Sokakta tifiisten
6lmus bir iki adam g6érdim Bir depocuktan ve iki tekerlekten ibaret
'etiiv' arabasi pazar yerinin hemen orda her seye hazir dururdu. Ustiin-
deki *etiiv‘yazisiyla deposu trkiing gelirdi bana bu aracin.

Olaylar, adlari ve ayrintilari nasil da derin ¢izgilerle kaziyor belle-
ge! Yangindan 6tlrd Ziraat Bankasi madir yardimcisinin tazinin adi
hala akhmda: Ayten. Tiflsten 6tirt de belediye sofériiniin adi: Isik Meh-
met

Ev Doktoru yazari Dr. Nuri Ergene goktan 6lmus. Oliimiindenyillar
sonra aramizda bir cesit akrabalik bagi da olusacak onunla.

Yoksa Cep Doktoru muydu kitabin adi? ~

Tifus deyince kendini asmis adamlar da gelir aklima. O gunlerde bir
pazarci parkta kendini asmisti. Bizim siniftan bir /azin iki yil sonra Ali
Bey adli bir ipek imalathanesi sahibiyle (adam ellilik) adi ¢ikacakti. Soy-
le bir thrkiyakmislardi:

"AliBeyin hirkasi

Dutdirteder arkasi."

Kiz on ikiyasinda.

e Ovyangin i¢in okuldaki duvar gazetesine *Yangin'* baslikli bir yazi
yazmis, yangim gosteren bir de resimyapmistim...

Bilecik, bag bahge. \

Bir Gvey anam var. Adi Esma.

K1z kardesimi sacindan kavrayip kuyuya sarkitan icadin,

(Sehir, Subat 1988)
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'SIVIL’ iZMIR GUNLERI

1987 giiziinde, Cemal Siireya ile, 'Sehirldergisinde, karsilikl olarak, eski-
den yasadigimiz mahalleleri, sokaklari, kentleri..; 'Kiyr Bucak' bashg al-
tinda yazmaya baslamistik.

198S ilk yazinda da bu sdylesilerimiz kesilmisti. Birgiin baktim 'iz-
mir Ginleri'bende duruyor:

'Sivil' sdzcuigunil basa ekleyerek yayinliyorum. Tabii Berlin'den gon-
dererek. ’

(Bu arada ilging bir olgu ortaya ¢ikti: Meger ikimizde ne denli ¢ok
ev degistirmisiz: Cemal Siireya'nm 30'a benim ise 50'ye yakin! Eh, zaten
rengi sari bir devletin kiralik bodrum ya da cati katlarinda oturmustuk
hep!)

Not. Kigiik 'siir toplumu'nca biraz bilindigi gibi 'Sivil Siir Akimi' ta-
rihten 35 yil 6nce Ankara'da beklenmedik bir 'sicrama’ olarak Tarasiz Ya-
tihlar'ca gikarilmis ve istanbullarda da, sik araliklarla ucan gégmen kusla-
ri ya da yalicapkmlan gibi, siklasarak ve,ayrilma anlaminda 'sikilasarak’
siirmuistiir. Yani seriivenin adi artik 'ikinci Yeni' filan degil, (giderek de)
dipediiz 'Siki Siir' ya da bir 'Koloratur inceltmesi' olmustur, oldu.

Butiin Cumhuriyet zamanlarinda, bu agiklanmasi zor olan depreme,
toprak kaymasina benim 'Sivil Siir' adini vermem belki 6znel birsey ola-
bilir. Ama sahiden de, - sinirlenmeden bir diisiinelim 'ikinci Yeni' akim1’
boyle nitelenemez mi?

Evet, merhaba 'Sivil Siir'!

Cemal Siireya— izmir'e ori, on bes kez gittim. Ne var ki her seferin-
de kentte yeni bir yabanci gibi dolandim. Ara sokaklarina pek gidemedim,
yakin cevresini, dis mahallelerini tanima olanagim olmadi. Buna karsilik,
iizak gevresini, yani hinterlandini iyi biliyorum. izmir'e zaman zaman, is-
tanbul'dan Ankara'dan, cikislar yaptim. Daha ¢ok da Denizli‘den, Ay-
dm'dan, Manisa'dan, Akhisar'dan, Nazilli'den, Stke'den gittim oraya. Bu
saydigim yerlerin kimisinde aylarca kalmisimdir.

(Nasil bir izmir kavrami uyanmis bende?)

izmir'e daha girerken bir 6zerklik duygusu uyanir iginizde. Kent, ki-
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yisini, acik denizini, caddelerini, yapilarini suna suna éniimizde yayilir-
ken o duyguyu asilamaya baglar.

Bilyiimenin zararlarini istanbul, Ankara gibi kadar gérmemis izleni-
mini uyandirir. Binalar arasinda oyun alanlari vardir; ve bunlarin sayisi
gordigunizden de fazladir sanki. On iki-on alti yasindaki bir delikanh
icin 6zel bir devinme alani hala saklidir sanki; Bir izmir diizeni, bir izmir
keyfi var. Yine de var.

Sivillik yazgisidir bu kentin.

Bu da iyidir.

Jeolojinin italyasi; antropoljinin Kadikéy'ii.

Direy 7, bitey 9.

Seni fakiiltede hep izmirlilerle birlikte gérdiim. O yiiz de izmir'den
gelmis biri, izmirli sanirdim seni...

Ece Ayhan— Evet, evet, arkadaslarim Uner Birkan (simdi miizik
elestirmeni), UlkiiBagsoy, Aydogan Tuncer... izmirliydiler. 1 martta ya
da 1 kasimda Istanbul'dan Ankara'ya geldigimde kimi sinif arkadaglarim
bile "'izmir nasildi?"" diye sorarlardi.

Ben sanildigi gibi Siir'den degil. Muzikten gelirim, geliyorum. O
ylizden izmirli olduklarim filan diistinmedim. Benim igin miizikle ilgilen-
meleri dnemlidir. S6z gelimi 1953-54'te her pazar ilhan Mimaroglu'nun
aciklamali plak konserlerine bu izmirli arkadaglarimla giderdim sabah-
lari.

Helikon Dernegi'jie; Billent Arel'in, ilhan Usmanbag'in, Faruk Gii-
veng'in gece derslerine Uner Birkan'la... yani izmirlilerle birlikte gider-
dik

Belki 1950 ekiminden aralik sonuna izmir'de Atatiirk Lisesi'nde oku-
mus olmamin payi da olabilir. Bilmiyorum.

C. S.— Bes alti yil 6nce bir ansiklopedi icin Tiirk edebiyatinda izmir
konulu bir inceleme yapmayi dstlenmistim. Sonradan gerceklesmedi. O
sirada yapitlari karistirirken benim icin ¢ok ilging bir gercekle karsilas-
mistim:

Siirde de, romanda da, dykiide de, Cumhuriyet donemjnden 6nce iz-
mir pek yok. Halit Ziya UsakligU'i ve onun gibi bir iki yazari saymazsak
izmir, edebiyatimiza fazla girmemis. izmir'de gegen olaya rastlayamadim.
Bunun nedenleri (izerine diisindim. Tasra sorununu asan bir durum s6z
konusu galiba. >

Ama Cumhuriyet'ten sonra ise izmir hem ¢ok anlamli bir simge ol-
mus, hem de bereketli bir malzeme olusturmus yazarlara, 6zellikle de iz-
mirli yazarlara. izmirli sairde bir kelit sevdasi var ki istanbullu sairde bile
0 kadari olmamis...
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E. A.— Eee, Parasiz Yatililarla bir Sivil Siir sigramasi olmus... iz-
mir Cumhuriyet'ten sonra vardir siirimizde..

C. S— 12.Maita kadar Ankara yazar, istanbul onaylardi. Daha son-
ra istanbul yazmaya, Ankara onaylamaya bagladi.

Izmir ise 1946'dan beri tarih duraklarini iyi secerek, hep elestirmistir.
Siyasal degismelerde ilk tavir farki izmir'de baglar. Bir gosterge olur bu
fark. Yayilr.

Kultur konusunda ayni seyi sdyleyemeyiz. Kiltir hayati siyasal ha-
yat kadar canli olmamis izmir'de. Gergi iniversite merkezi olduktan sonra
bu alanda da bir degisiklik seziliyor. Ama izmir'in biiyiikligine, niifusu-
na, 6zerk kent gériniimiine uygun bigimde degil.

Kultir Park' ile tuhaf bir bigimde yetinmis izmir. -

E. A.— izmir de istanbul'a akiyor, akar hep.
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BERLIN'DE ADI BIR 'SiViL SOYLESI
KONULMUSTUR

Turgay Ozen

Ece Ayhan— "Marjinallik’, artik iyiden iyiye cokyanlis yerlere cekilebi-
lecek anlamlara gétiraldd. KATKI ise unutuldu, oysa ‘marjinallik’ kav-
raminin en 6nemliparcasi, vazgecilmez avadanhk (Distince alaninda id-
ris Kiigiikomer ve ismail Besikci dort dortliik giizel 6rnektir. Zaten bu
topraklardaki 50-55 milyon insan i¢inde giksa ¢iksa ancak 5-10 marjinal
¢cikabilir. Bu 'kétuluk toplumu'nda baska ne olabilir ki.)

Turgay Ozen— Siirde bence sinir carpismalari yapilmahdir, tabii
birsey yapilacaksa.

E. A-—Alttan alta atan bir ‘karasin cumhuriyet' de var ama. Yalniz
'sarisin cumhuriyet' olacak degilya?

T. O.— Bence bir sair igin en sonunda tehlike rehber'.olmasidir.

E. A.— Nilgiin Marmara? (mahzun marjinal, kidemli marjinal...
derken geldik.)

T. O.—Yazilmis 'resmi tarih'in iginde 'gercek’ ne kadar yer alir bi-
linmez. Sorularin degisik kurulusglari sanilir biitiin tarih. Savas 6lumlerle
biter sanilir yine. Ya 'masa’lann tarihi. Aciya bir de oradan bakalim diyo-
rum. -

GOmme, aile masalari (baba, ogul, kuzen, kardes, es gibi ve baska her
tlrld cinsel ortakliklarin da oldiigu karisik akrabalik durumlari), destekli
okiil masalari (Galatasaray, Bogazici, Mulkiye gibi Glkesinin en 'seckin'
tarihine sahip okullarinin sirekli dgrencileri), oymali meslek masalari
(ressamlik, doktorluk, mimarlik, gazetecilik, avukathk gibi kucukli bi-
yuklt tim meslek hastaliklarr), camia, demek, vakif ve kanli siyaset ma-
salariyla birlikte her turld 6rtiili kazang, (in, 6dil ve sabit yasamli masalar
ve bu masalarda oturup birbirine yaslanan beyler.

Iste bu masalara oturmay! reddetmeyle baslar gercek 'marjinallik'.
Her seyi goze alip bu ¢ikar masalarinin disinda en ucta gercek disunceyi
kurmaya ¢alismakla., ve katmakla sonra hayata. Siirle, felsefeyle... sahici
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bir solukla: Ve sonunda, her seyin her seyin hayatin bile ucunda yapayal-.
niz kalmayi goze alip stirer gider mi? Surer gider mi sevgili Nilgiin Mar-
mara?

Masalarin disinda kolayca yasanir saniyorlar. En zoru, bu masalari
daha en basta reddetmek ve yapayalniz kalmak. Acinin, hayatin kazinma-
si icin bir dislincede. Yok olacak her seye yeniden baslamak. Ne adiiia,
tarihteki hirsizlan, gelecek yagmacilanm durdurmak adina. En sifadan in-
sanin acisini paylasmak adina. Her turli 'milkiyet'ten hoslanmadigim gibi
yazinin milkiyetinden de hoslanmiyorum. Korkuyla yaklasiimadikca ha-
yata anlasiimaz kilar her sey kendini. Elbette, sinir carpismalari gereki-
yor. Yoksa 6luriiz. "Yeni' korkuyla geliyor bize. 'Gergek' adina yuzimi-
zn bicimi degissin. Kag ¢ocugun yizi tiimden kaybolirken bu ¢irkinlik-
te bizim ylUzimuz biraz daha pargalansin ne gikar? Bir yerden baslamal
bu 'karasin cumhuriyet'i de anlatmaya. Ama bu 'kétalik toplumu'nda her
sey unutulur, 6lamler bile.

Tarih, ayaga kalkinca gorilebilecek birsey degildir', diisiincenin de

gorillemedigi gibi. Goriilen de goriildugii ile kalir, o kadar. insanin kendi
kani akmadik¢a hayatin ucundan disiincenin ucuna maijinallik gecersiz
bu toplumda. Kim marjinal? Soyleneriieyen, ancak 6liince sdylenebilen
bir gerceklik belki. Karanhigi kemiren her siradan insan. Gergekten her se-
yi gdze alan bir ismail Besikgi en yalin biri aslinda. Ve en maijinal olan
0. Yalniz o belki. idris Kiigiikomer keske dustincelerinin tam aykinligina
karsin kimi ‘resmi ideoloji'lerin yaninda hi¢ olmasaydi. Marjinalligini her
anlamda'muhalefet'de oldugu hi¢ unutulmamalidir.
.\ E. A— Insan, neyapip edip, hi¢ degilse sapa bir aralikta,, bence
yalin da olsa bir madrigal® birakabilmelidir. Ve gecenin bir vaktinden
sonra da olabilir. (Sana bunlari sorarken Venedikli Gesualdo'yuya da
Turkeesiyle Tab'i Mustafa Efendi'nin (Ebu Bekir Aga da olabilir) *'Ma-
hur Beste"'sini disuindiim.)

T. O.— Kalan geri gelendir aslinda. Tuhaf sarkilan bir cocugun hep
iki sesle sdylenen. Ne zaman korkung bir rilya gérsem ‘gecenin bir vaktin-
den sonra da' olsa, dénlip baktigimiz yer yine tarih oluyor onu anlamak
icin. Butin bilinenlerin disinda duyulamayacak kadar hafif sGylenen gizli
seyler. Hep ayni kusku icimizde. Bu 'hayat' ya bizim hayatimiz degilse.
Ve bu 'madrigal’ ugruna ya bir giin o iki sesli gocuk 6lurse. Hep ayni kor-
ku ve kusku iste her yeni gelen seyle birlikte. Biliyorum, kalan geri gelen-
dir aslinda. Unuttugumuz hep bu belki.

E. A— Atonal ressam Kandinsky"i?

T.,0.—i 'Belirsiz olarak resimde ¢ok 6zlemekte oldugum birseyi siz
mizikte basardiniz. Ses ¢izgilerinin birbirlerinden bagimsiz olarak, kendi
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kaderlerinde yiriyuslerini ve 6zgiin yasamlarini. Bu niteli§i ben de re-
simde bulmaya calisiyorum™ Kandinsky'nin Schonberg'e yazdigi ilk mek-
tup béyle basliyor. i1k soyut resmin tarihi 1911, soyut suluboyanin 1910.
ik atonal miizik 1908.

Birbirinin ne yaptigini izleyen, merak eden, ortak 'sinir carpismalari’
yapan iki u¢ insan. Bu gliniin kurak yasaminda artik hic rastlanmayan bir-
sey bu. 'Insan'in yalniziigi giderek daha da derinlesiyor.

E. A.—Yeni sozdizimi, yeni dilbilgisi Yaniyeni ‘istif ve yeni mec-
lislikler? ]

T. O.— Ton disilik'. Bu giine kadargelebilmis olanla da carpismak
ve Kiyyi biraz daha 6teye itmek. Simdiye kadar var olandan, yazilmistan
bor¢ almak yerin& ondan biitlintyle uzaklasmak Tarihi altust etmek (hal-
lag!). JDustinceyi tarihe goturtirken, dili daha ileriye daha yeni bir zamana
gotirmek. Bu iki {i¢ arasinda hizla gidip gelmek. Yerlesik sdzdizimi ile
yazilamayacak her seyi yeni sézdiziminden yararlanarak dile getirmek.
Her &ri sug islemek. Ydrirlikteki 'algr ortalamasi'ni darmadagin etmek.
Cocuklara actigi yaralarla yetinmeyen ‘iktidar'larin her bicimiyle sonuna.
kadar ugrasmak. "Yery(ziiniin olumsuzlugunu, imgelemin umutsuzluguy-
la asmak'.

E. A.— Bir bakima, muzik tarihi ‘kakisma'lar (dissohance) tarihi
sayilabilir (mi?).

T. O.— Zihin tembelligi, strekli uyusum hali her seyle. 'insan'i tani-
mak istemiyor hi¢ kimse. Cunki tanimadidi icin hig aci cekmiyor ve ¢ok
dahakolay eziyor. 'Sarisin cumhuriyet'lerin bu ‘emlak laikleri' icin Schon-
berg sdyle diyor: 'Konforu sevenler birseyin gercekten bulunabilecegi yeri
arastirmay asla g6ze alamazlar'. iste bu 'yeri', bu gergegi bulmak icin yii-
zeysellikten kurtulup derinlestikce 'uyusmazhgin tarihi' bashyor. Ve'mi-
zigin temel yapisini olusturan 'kakisma' bu tarihle értlistiyor. Gergekte her
sey bu kadar yalin belki. insan zihninin sinirlarini genisletecek aykin, kii-
cuk bir'ses'kadar.

E- A.— Siir, biraz da bir koloratur inceltmesi degil midir? (Bunu
sorarken Kafka'nin Sarkici Josephin'ini distindum, fare. Belki de findik
faresi, gozleripotin bagi gibi.)

T. O.— 'Acinin atlasi'. Hangi aci yiiksek sesle séylenebilir ki? Ve
hangi siir. Her seyin yalnizca kabasinin yasandigi ve her davranisindan
‘derin kusku' duydugumuz bu 'kétiliik topulumu'nda 'ne zaman ylizimiz
golmustur ki hey!', ne zaman sesimiz biraz olsun yiikselmistir. Gozimuzu
hi¢ kirpmadan bakmaya calistigimiz bu kér diinyada her sey kisacik bir
andir belki. Ve o an bile, bize ¢ok gorilmustir.

(1990)
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SORAN: ECE AYHAN






CIHAT BURAK'LA KARASINLIK,
SARISINLIK UZERINE

Ece Ayhan—mBiitiin Osmanli tarihgileri sarisindir. Ustelik karasinlar
Uzerineyazarlar™yaziyorlar.

Cihat Burak—Evliya Celebi'yi biraz ayiriyorum ben, énce vakanu-
vis degil. Ortagcagd'm Philippe de Commine'inden daha gelismistir.

E. A.—Daglara ¢ikan Geyikli Niyazi'nin bir resmiyapiimalydi; ta-
rihimizde bir ittihatgl.

C. B.— Resme iyi gider. Zaten geyiginden baska akilda kalacak bir-
seyi yok.

E. A.— "Tarihten geliyoruz. insanlariz. Kendimizle bulusmaya gidi-
yoruz' denebilir mi bir resimde?

C. B.— Gauguin bir soru sormus. Bence baskasi yapmamali.

E. A.—Akide sekeri renkleri mi? Cam kavanozlari icinde dururlar.

C. B.— Ben 'haki' renkleri seviyorum, Anadolu toprag.

« E. A—Pazar bana'kara'gibi geliyor.

C. B.—Gunleri renk olarak distinmek? Cuma kirmizi olabilir bak.
Cumartesiler de gri-yesil.

TL A.— Hig, bir kentte resminiz kayboldu mu?

C. B.— Bir iskenderiye'de kayboldu, bir Ankara'da; iskenderiye'deki
galiba 'Sinan'di. Arandi, bulunamadi.

E. A.— Lautriamont'uh bu uslu cografyada bir ressam olarak bir
karsiligi olabilir mi?

G. B.— Lautredmont'iin her hangi bif karsiligi yok Trkiye'de.

iE. A.— Siki hikayeci Memduh Sevket Esandal’i okudunuz mu?

C. B.— lyi bir yazar oldugu soyleniyor. Afganistan'da Kabil'e git-
mistim, elcilikteki kitaph§r o kurmus. ismail Hakki izmirli'nin Orduyu
Hiimayun, Donanmay1 Himayun, Divani Hiimayun kitaplarini orada oku-
dum. Ama kendi kitaplari yoktu... Tas Havan' adli bir hik&yesini okudum;
adamin biri mezartaslari baslarinin koleksiyonunu, yapar.

E. A.— 'Seyahat ya Resulullah™ demis gibi oradan da Hindistan'a
gecmissiniz. PekiBeydaba'nin masallarina, mesellerine ne dersiniz?
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C. B> Orada birsey oldu, ya bilet ya para dediler, ben de bilet de-
dim. Ve Delhi, Agra, Guvalyac.. Beydaba'ya La Fontaine'in babasi diyor-
lar.

E. A.— Nakkaslarin, muzehhiplerin (hatta demircilerin bile) bir
‘ogul’'uya da bir halife'si yoksa 'sir' mezara gotiriliyor. Eski bir Ana-
dolu gelenegidir bu; ama gelismeye karsi birseydir, o ayri. Yakinlarda,
mizik alaninda ‘Zilciyan' boyle oldu; calpare... Sizin bir ‘sir*hikayeniz
vardi?

C. B.— Abidin Dino anlatti bana. Belli bir kusun, belli bir mevsimde
cikardigi bir 'tily'. Onunla ¢izgi giziliyor minyatirlerde; yalniz *hat'ta kul-
lanilir. Turgut Zaim de bu tiiytin Osmanll'dan Avrupa'ya ihrag edildigini
sOylemisti bana. Adi bile 'sir'. Osmanli ginilerinde uranyum da kullanil-
mistir. Dogu'da da, Bati'da da eski ressamlarin kendilerine 6zgii renkleri
var.

E. A.— Neyapalim, Bati'ya fazla giden Dogu'ya duser, aksi de ge-
cerlidir bunun. Hele Alaska ile Kamcatka arasinda bir Bering Bogazi
var, birdenbire salidan pazartesiye gegiyorsun!

C. B.— Evet, bakmiglar ki Magellan'in seyir defterinde 1 giin eksik!

(1986)
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CIHAT BURAK'LA KOPUK KOPUK

Ece Ayhan— Ayaga kalkilinca Marmara Denizi bile géziiken benim ev-
de alt katta romantik mi? Melankolik mi? Anlamadigim bir adam var,
her giin abanozdan bir klarnet ¢caliyor (eski guinler), hem de iyi ¢alyor.
Sdzcuk vezin geredi bak ‘girnayta‘da olabilir. Tuystiz1, Zati Arca'yi, Or-
han Veli'nin babasi Veli Kanik'i ve'bizim caz'ci Mustafa Kandirah'yi ba-
na dusindariyor. Siirlere klanertle birfon mizigi!

Cihat Burak— Klarnetin babasi zurnadir. Acik yerlerde zurnanin
sesi pek guizeldir.

E. A—Hersey ic ice. Yeralti kenti olan Derinkuyu'da bir cami var,
yariya kadar cami, Ustil kilise, tavanda isa ve 12 balikgi-arkadasi ama
sergi agilamaz. Hamamda olur.

C. B.— Isik acisindan en giizel hamam, Dolmabahce Sarayi'nin icin-,
dekidir.

E. A— Misir'in istanbul'u olan iskenderiye'sinde Ummii Giilsiim
(12-13y1l 6nce 6ldi) genis kalcalariyla sahneye ¢ikinca musteriler adeta
ulurlarmis. Turkiye'ye gelmis miydi? Buradaki asil ulumalari merak ede-
rim ben.

C. B.— Saniyorum gelmedi. Evet, savas bittiginde 'Arapca sarkili
Tirkge sozIi' filmler furyasi olmustu... Ummii Gulsim'iin degil ama Zeki
Miren'in resmini yaptim. Sahneye Romali general kiyafetiyle ¢ikmisti.
Ben de firsati kagirirmiyim? Tuttum resmini yaptim.

E. A—Evliya Celebi'nin Seyahatnamesini ¢ok seviyorsunuz.

C. B.-" Benim icin bir basucu Kitabi gibidir, a¢ip a¢ip okurum.

E. A— Ne gizel (nedense *fotojenik’ anlaminda sézltikte, ama kul-
lanilmiyor) ‘resmegider" hikayeler var degil mi?

C. B.— Kogprili Mehmet Pasa Anadolu'daki vali Kdse Ahmet Pa-
sa'ya geng bir 'serdar'in éldirtlmesi icin ferman gonderir. Kése de 'serda-
ra' 'Bana, gelirken hep kalabalik gel' der, o zamanlar idamlarin merkezi
olan istanbul'a bir gerekce gosterecek. 'Serdar' alisir ve birgiin bir basina
gelir, vali de bizim sugsuz yigidi bogdurmak zorunda kalir. istes ben bu-
nun bir resmini yaptim.

E. A.— 1979 eylulunde arkadasim (leblyeh]ya da "Uzun’) Muzaf-
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fer Ozkolgak'la istanbul Sanat Bayrami'nin Resim ve Heykel'deki agilisi-
na gitmistik. (Seker Ahmet Pasa'yl ve 6bur Sekerler'i goziimle gormus-
tim) Orada resim, hocalarina ve elestirmenlerine Osmanlllarin ‘minya-
tur'e ne dediklerini sormustum, hepsi de: ‘minyatir’ demislerdi. Bir tek siz
'belki meclis', olabilir, ¢linkli Evliya Celebi'de tasradaki bir valiye [kirk
meclislik bir albuim génderilir' demistiniz. Ben sonra Zeki Pakalin'in Os-

. manii Tarti Deyimleri ve Terimleri sozligune baktim, 'kiigiik nakis’ya da
‘ince nakis'. "Meclis,isefigurlerin istifi:

4 C.B.-r Ehbdyle oluncaben de biraz nakkas sayilabilirim degil mi?

(1987)
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CiHAT BURAK'LA BIR SOYLESI

Turkiye'de, bir agidan, ressamlarin (eger bir. lonca Varsa) piri sayilabile-
cek, nakkasandan Cihat Burak artik 73 yasina basti. ilk, orta ve liseyi Ga-
latasaray'da okumus; gindizli. Glzel Sanatlar Akademisi'nin Mimarlik
Bolum{'nd bitirmis. Sairlerin aksine bitiin yasami bbyunca 4-5 ev degis-
tirmis. Simdi Fenerbahce'de oturuyor ve Kadikdy'de ti¢ ekiri’den misteri-
si olan, iki ayr sokada agilan ve {i¢ kapili bir ‘dogu’ meyhanesinin basik
tavanli Gst katinda kimi aksamlar raki icer o kadar.

Ece Ayhan— Galiba Langa Yokusu'ha dogru Sinekli Bakkal'da
1915'te dogmussunuz. Adi cok giizel!

C. B.— Evet. Adi Sinekli Bakkal'di, ama pek sinek yoktu. Komsu-
nun biri tambur calardi, bizim evden sesi duyulurdu.

E. A.— "insanlar sinekler gibi 6liiyorlar” der cokportre yapmasini
aciklarken Francis Bacon, figurleri akar. Resimlerini ‘Gink' Goneng Er-
tem’le 1975te Ziirih'te bir galeride gormustilk Bence bu garip ingiliz'in
romandaki karsili§i Fransiz F. Celine'dir, ‘Gecenin Sonuna Yolculuk'. O
da insanin acl, kan ve pislikten olustugunu sdyler. Tersinden bile olsa, si-
zin Francis Bacon'layakinhginiz distindlebilir mi?

C. B.— Francis Bacon benim resim anlayisimda degil. Kendisi igin
bilyiik bir ressamdir diyorlar. lyi tabii. Bir ressamin ya da her ressamin
bana birsey sdylemesi gerekmez. Ama ¢ok uzaktan da olsa, dedigin gibi
tersinden de olsa biraz bana yakinhgi hadi var gibi diyelim.

E. A—Peki Gumrikei Rousseau igin ne dersiniz?

C. B.— Onunla pek ilisigim oldugunu sanmiyorum. Tabii birseyi di-
lemek baska birsey, gercek baska birsey.

E. A.— Derler ki Gumrik¢i-Rousseau, onceleri bos vakitlerinde
'tuba’ calarmis, tabii komsularin kafalari sisiyor ve sfzde "'Sen tuba ca-
lismayi filan birak, basarili otamiyorsun, sen en iyisi sessiz sessiz resim
yap" demisler de dylece ressam olmusya da olmaya baslamis. Sahi sizin
hi¢ bando resminiz var mi1? 1

C. B.— Evet, var. Pariste bir bando resmi yapmistim. Bando mizika-
lar1 severim elbet, hem ¢ocuklar gibi severim, herkes gibi yani.
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E. A— 'Dinar Bandosu' deyisinin ne anlama geldigini biliyor mu-
sunuz?

C. B.— Hayir, bilmem. Dinar'da, benim bildigim, Mehmet Pehlivan
var. Tabii Koca Yusuf'tan sonraki kusaktir bul

E. A.— Her an orkestraya donusebilecek bir bando disliyoruz:
Nilgin Marmara &sasi havalara yiikselen bando sefidir: CihatBurak ba-
kir calgilardan 'helikon’, Cemal Siireya izci kiliginda "trampet’, ben 'dar
acil' "ingiliz kornosu®, Sezai Karakog 'kés', izmet Ozel "kanun', Kornet
Zil', EnisBatur 'trompet’, Turgay Ozen 'okarina’.. YusufAtilgan 'syrinx’,
Vis'atO.Bener 'viyola'.. MemetFuat suzafon'vs. caliyoruz.

C. B.— Ben kalin sesli ve-ovulmus gibi parlak tuba'yi ¢calmak iste-
rim, hem'helikon'hangi omuza takilyor daha bilmiyorum ki.

E. A.— Size niye resimyapiyorsunuzdiye sormayacagim Hayir!

C. B.— Yine de soru sorulmus sayip bir karsilik vereyim mi dersin?
Iste bunun karsiligi olmaz! Sonra resim yapmak oyle kolay bir is mi ki?

-E. A.— Mimarhga girmeniz belirli bir segmeyle mi ilgili?

C. B.— Hayir. Benim mimarhgim bir rastlantidir.

E. A— Galatasaray'dayken orta ya da lisede hi¢ sinifta kaldiniz
mi?

C. B.— Bunda ne var? Cok siikir sinifta kaldim, tabii evet!

E. A.— Sartre ile de Beduvoire'in Galata Koprisi'nden Karakdy'e
gecerken kendilerini bir an Ortacagda duyumsamalari, olayr aklima gel-
di Ee, sonunda Persembe Pazari dayikildi gitti!

G. B.— Onu bunu bilmem. Belediye baskanlan cellattir cellat! Yah
birakmadilar yahu! Hele Beyoglu'ndaki Abanoz'u kaldiran valiyi hig af-
fetmem! Oyle bir sokagi simdi milyarlar versen yeniden agamazsin. Ben
gencken 2 numaradaki Afrodit'in muptelasiydim, o ayri. Yesil gozli, si-
yah sachydi. Gilizar ise I'de.

E. A.— Devletin resimle ilgisi var. mi? Oluyor rriu?

C. B.— Resim devletin umurunda mi?

E. A.— Nilgiin Marmara'nin 'marjinal kargalar'i vardi, beyaz kar-
galar!

C.B.— Bak kargalari severim, kustur. Kinal kekligi de.

E. A— Biziya da herkesi algi ortalamasi sinirlandirir. Siz, cagdas-
lardan hangi sairleri seversiniz?

C. B.— Mallarme, Baudelaire! Evet gaddas siir deyince benim akli-
ma Baudelaire (182i-1867) gelir, severim, kavrayabildigimce kavrarim.
Zaten ondan 6tesini aklim almiyor.

E. A— Ne zamandan buyana bdyle diizyazilar, anlatilar yaziyor-
sunuz?
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C. B.— Galatasaray'dan beri yazarim. ismail Hakki Baltacioglu'nun
cikardigr Yeni Adam dergisinde, 1940-41'de 5-6 parca ¢ikmisti. 1951'de
Edremit'te bir insaatin santiye sefiydim, Memleket Hastanesi'ni yapiyo-
ruz, 'laf ola padisanimi'-Yerii istanbul gazetesi New York Herald Tribu-
ne'le anlasmis, Diinya Hikaye Yarismasi diizenlemisti, oraya katildim, Se-
vim Burak da katilmis, bizi kari-koca sanmiglar. 10 parca da Soyut dergi-
sinde giktl...

E. A.— Cemal Siireya kedi resmini cetvelle cizenler bile var diyor.
Yetii resmin bir raconu, bir acilisi mi bu acaba!l

C. B.Ar-Bir kedinin resminin cetvelle ¢izilebilecegini diisinemiyo-
rum. Ayiptir, benim vicdanim elvermez.

: (1987)
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_ CIHAT BURAK'LA _
ESKi BEYOGLU MEYHANELERI UZERINE

Galatasaray'da, Aynali Pasaj'in arkalarinda, sanki gozlerden ve maraza ¢i-
karan kadinlardan, 'kan kuvvetleri'nden gizlenmis, Gstl acik bir Krepen
Pasaji vardi. 'Krepen' sézcligii Fransizcadir (‘Crepins' yazilir) ve 'ayakka-
bici gerecleri' anlamina gelir; sdzliige gore de ayakkabici esnafinin piri;
Aziz Krepen (Saint Crepin). Gizli pasaja l¢ yerden ve yonden girilirdi.
Biri; lic-bes basamakli ve ingiliz Konsolosligu'nun bulundugu Mesrutiyet
Caddesi'ne gikar. ikincisi; Dudu Odalari Sokagi'na (bu iyice dardi, sis-
manca bir adam oradan ancak biraz yan gecebilirdi.) (-Ne giizel bir sokak
adi degil mi!) Uclinclisii de; Saik Faik'in, Orhan Veli'nin, kendisine 'mar-
jinal yazar' diyebilecegimiz Fikret Urgiip'iin de. icki ictigi Cumhuriyet
Meyhanesi'ne giden; Sahne Sokagi'na (Balikpazan da deniyor, Ug Horan
Ermeni Ortodoks Kilisesi var...)

Cihat Burak— Krepen Pasaji'na Balikpazari'ndan, yine darca bir
yoldan girilir,, orasi da dardir, ama sismanlar gecebilir. Girilince, tam kar-
sida Nese Lokantasi var: Nese'de ickiciler sira sira ve yan yana otururlar,
sabahtan gelenler bile olur. Yazin da pencereleri agik.

Ece Ayhan— Cahit Irgat'in oglu Mustafa Irgat, bana 'marjinal sa-
ir' Hayalet Ojuz'un bu masaya, 'sabah erkenden icki icmeye baslayanla-
rin hemen herkesi orada kesip bigtikleri icin,, ‘cinayet masasi* adini takti-
gini sdylemisti. Basta -marjinal kadin' Diirnev Tunaseli.. (Aslinda 'mar-
jinaller've'marjinallik'Gizerine konusuyoruz galiba.)

C. B.— Evet, basta Diirnev Tunaseli var. (Ressam) Erdogan Deger,
Selahattin Hilav, Attila Tokath, Pertev Tunaseli (Dirnev'in kardesi),
Omer Ulug, Sevim Burak (benim bir akrabahgim yok!), Hayalet...

E. A— Hayalet Oguz Ermeni mezesi ‘topik'le gelirmis.

C. B.— Cahit Irgat, Edip Cansever, Ozdemir Asaf, Yiiksel Arslan,
Mengu Ertel vs. '

E. A.— Zaman zaman da Semiha Berksoy, Ara Giler, Mengu Er-
tel... gelirdi Demir Ozl de. (O kofte yermis hep.) -

C. B.— Ben, Hosgor'e giderdim aksamlan. Hos§or'lin birkag ortagi



olacak. Sonra Dilek Lokantasi var, bir de imroz filan. Musteri segmesini
bilirlermis gibiydiler?

E. A—Arada goruinupyiten (hep ayaktaydi)'marjinal ressam'Ak-
tedron Fikret nasil bir ressamdi?

C. B.—rlyi bir ressam bence. Aktedron'a eroini birakmak igin alisti
derler. Zayf, avurtlari ¢okik, nazik bir adam.

E. A.— Yasamin 'uc'unda bulunusundan da olabilir. Bakin hi¢ uyu-
mazmis geceleri. Oldiikten sonra sergisi agiimis galiba? Omer Ulug séy-
ledi. ’

C. B.— Hayir efendim! Aktedron'un sergisi filan agiimad!

E. A.— Peki, peki... (Krepen'deyken) imroz'un bitisi§indeki (istan-
bul Rum agziyla konusursak) bir Triandofilos yok muydu? .

C. B.— Evet, sahibi intihar etti.

E. A.— Aktedron Fikret de bileklerim keserek canina kiydi. Ferruh
Dogan'in ¢ocuklugunun gectigi Nevizade Sokagi‘tida (simdi igki satan,
dikkan olan) Lambo meyhanesini animsiyorum simdi. Oraya Sait Faik
de Orhan Veli de Nahit Hanim da Oktay Rifat da geliyor. Sonralari Mu-
zaffer Buyrukgu, v.s. iste ayakta icilen kiigiik bir koltuk meyhanesi. Bor-
caysa Lambo deftere yazar.

C. B.—.Mdsy6 Lambo, 6nce meyhaneyi kapatti, bir ayakkabici dik-
kani actl. Onu calistirirken intihar etti, zaten melankolik bir adamdi.

E. A— "Uc'tayasamis olmak (ya da dogrusu, yasamamak mi bile-
miyorum) insani boyle.bir ‘uc’a géturebilir mi? Tezgéhin arkasinda Rus
klasiklerini okurmus. Lambohun karsisinda da bir Hiseyin Efendi vardi.
(Simdi orasi da "'Kadir'in Yeri'* olmus). Siz orada da akerdeon ¢alan Ma-
dam Anahit'in resmini yapmistiniz hani. ‘Marjinal yazar® (‘Kisa Lodos
Hikayeleri') Fikret Urgiip, delirmeden (ya da gidecek bir yeri ve bakacak
bir kimsesi olmadigi icin klinige yatmis) dnce zaman zaman oraya gider-
di

C. B.— Fikret Urgiip, benim Galatarasay Lisesi'nden arkadagimdir.

E. A.— Baghyoruz: Krepen, simdi "Asli Han" oldu, yerinde sahaf-
lar var... Peki Misir Apartmani’nmyanindaki sokakta Bohem?

C. B.— Misir Apartmani'nm yanindaki sokakta! Ktk bir orkestrasi

" var, bir madam piyano calar!
(1987)
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CIHAT BURAK'LA

Turkiye'de, bir bakima, sahici ve 6zgiin ressamlarin piri sayilabilecek Ci-
hat Burak, kendi benzetisiyle 'kdr badirsak gibi bir semt'te, Fenerbah-
¢e'de; kedisiz olarak oturur. Ayni zamanda yiuksek mimardir, ama 74 in-
san-yili boyunca Chesap kitap' anlaminda) hig ‘aritmetik’ bilmez, sergileri-
ni bile asad! yukari bdyle semtlerde agmustir.

Ece Ayhan— Beri, mevsim basladijinda, travestiler'in Karanlik
Bakkal Sokagi yorgun uyurken, cuma sabahlari Dolapdere'den yola ko-
yulur ve AKM'deki (cuma sabahi 1SO) bilet kuyruguna girerim. Yola ko-
yulurken; kapisinin‘oniint stipuren kadinlar ve insana dik dik bakan (ve
de battaniye gibi renk renk) kediler gériyorum.

Cihat Burak— Bir dolu, kedili resmim var. Ama (isaret parmagini,
tehtid edercesine, yukari kaldirmistir) satis igin kedi resimleri yaparak ke-
dileri asla sémurtmem! Eski meski, bende vicdan diye birsey var ¢uinki!

E. A.— Yani Mr. Hyde'larda, sirtlanlarda bulunmayan sey... Artik,
ikinci Duinya Savast yillarinin éyle kilkuyruk kedileriyok! Gordiiklerimin
hepsi de, - Ece Ovasi (Akbas) ile (Sestos; Hero'nun kalesi) ile Sakizagaci
(Taksim) arasinda gecen -, ¢cocuklugumun tek partili ama ¢ift enseli ayi-
lar1 gibi bingil bingil kediler!

C. B.— E, ne yaparsin, kedilerin de hayat seviyeleri yikseldi!

Ozay Erkilic— Birgiin, Valdegesme'deki evden ¢ikmisim, kestirme-
den Gumissuyu'na gidecegim. Baktim, camlar altinda argin iki Cingene
ve de iki ay serilip yatmislar uyuyorlar. Yorgunluktan adeta bitmisler.,

E. A.— 128 Nilgiin Marmara'nin Topkapi'da Sultanahmet'e gitmek
Uzere belediye otobustine binmek isteyen kahveringi ayisini bir yana bi-
rakalim hadi. Kedileri ¢ok seviyorsunuz ama evinizde hig kedi filan go-
rinmayor? (Duvardaki kus kafesi de bos!)

C. B.— Bu daire 3. katta. Bence kediler dogustan yesilcidirler. Bahr
ce ve cimen isterler. Hig degilse kakalarini topraga yapacaklar!

E. A— ikinci Diinya Savas! giinlerinde Tuinel'in kayis kokusunu,
Sevim Burak gibi siz de bilir misiniz?

m  C. B— Tinel'in kayis kokusunu nasil bilmem! Yeni istanbul gazete-
si, New York Herald Tribune'le Dlnya Hikayesi Yarismasi diizenlenmesi



icin anlasmisti. Ben de bir santiyede mimar olarak ¢alistigim Edremit'ten
hikdye gondermistim. Sevim Burak da gondermis bizi kari-koca sanmis-
lar. Oysa ben Sevim Burak'i, Omer Ulug ile evlendikten sonra tanidim.
(Sevim Burak bence Sait Faik gibi sahici ve ¢ok énemli bir hikayecidir.)

E. A.— Sevim Burak'in Yanik Saraylar'daki anlatilari gercekten de
cok basarilidir. Ben, Sahibinin Sesi oyununu bir basyapit olarak alirim,
oyle guizel bir kanarya bulunmus ki Tiirkce durdugu.siirece yasayacaktir.

C. B.— Beni Dolapdere'deki Ziba'ya ilk kez Sait Faik gotirmusti;
ucuz. Kapilarin éntinde uskumru pisiriyorlardi. Sokagin adiri'i- nedense
'‘Kurtuldu'yapmislar.

E. A.— "Alacakaranlik."'| da var,, ama biz benim kendilerine 'karan-
lik' rengi yakistirdigim kiltird yalniz sinema olan bir baska aileden ko-
nusuyoruz: "'Onlar biraz karanliktir'* deyince, Omer Ulug bana, "'Sen ka-
ranlikla pisligi birbirine karistiriyorsun galibal" demisti de aymistim.
(Simdi de tavsan pisligi gibi bulasmayanlarinye 1slah olanlarin dayanis-
tiklari "depolitizasyoh’ olayi var; 'sanat sahsi ve muhteremdir!'mis. Ote-
denberi merak eder dururum: Siir nedir?)

C. B.— (Kizmistir.) Kigini 1sirgan otuyla silmektir!

E. A.— Gazeteler yaziyor; simdi de insanlara insan pisligi yediri-
yorlarmig!

C. B.— istanbul'da 40 yildan beri képek pisligi toplayarak’gegimini
saglayan bir adam var.

Efendim ne diyorduk? Topluyor, topluyor, ama kesinlikle ingilizlere
vermiyor, ille de Kazlicesme'deki bizim dericilere satacak!

E. A— ingiliz ressam Francis Bacon, birgiin sokakta bir kdpekpis-
ligine bakar bakar da "'insangaliba boyle birsey!"" der.

C. B.— Bizim berdus o kadar ileri gitmiyor. Kdpek pisliginde 'tanen’
maddesi var; sepicilikte, deri tabaklamada kullanilir. igkisini, ispirto mu
iciyormus bilemem -, 40 yildir bununla saghyor.

E. A.— Biz 1943-1944'ten baslayarak Sakizagaci'nda otururduk.
Arkadaslarla Kiigiiksu'ya yiizmeye gidiyoruz. Neyzen Teyfik'e Besiktas is-
kelesinin karsisinda bir yer verilmisti. Vapurun st katindan Neyzen
Teyfik'in taragada ispirto ictigini gorardik. Yanda da GnlG Barbaros
Aniti. Yazdi§i bir siirinde "'Barbaros sanki kigini siliyormus gibi!"* der.
(Biliyorsunuz, bu yontuda Barbaros bir elini soyle geriye atmistir, iste
orada da Yahya Kemal'in dizeleri!)

C. B.— Eski istanbul yakasinin kopek pislikleri iyi de, nedense Be-
yoglu'nunkiler (Pera) pek begenilmiyor. Toplayanlar arasinda bu ylizden
kavga bile ¢ikiyormus. Ayrimcilik yoksa buralara kadar mi girdi? Yani
kdpekler de Ortodoks mu?



E. A— Lozan Antlasmasi'nda, biitiin istanbulilinde dogmus ve
‘oturan’ Ramlara 'etabil' denir. iste bu ‘etabil'lerin hepsi, 1964'te (o za-
manki huktumetin bir Fanfar orkestrasi, kiginiyirtarcasina, Alda'nin Za-
fer Mdrsi'ni ¢aliyordu) zorla yurtdisma ugurlandi! Hadi Krepen Pasa-
ji'ndaki Triandofios ve Nevizade'deki tezgahinin arkasinda gizli gizli Go-
gol, Dostoyevski okuyan Mdsy6 Lambo, 6ze/ nedenlerden 6tirti 6nceden
kendilerini asti diyelim. 1964'teki is bii toplu ugurlamadan sonra, adi
Buyukada olan siyah 'tahtirevan' dylece kala kalmistu Meyhaneci Lefter
iciri, kendi kendine ¢alan- kambur Vasili 6lmastt ¢uinki - ve gelin telle-
riyle, yapma cicgeklerle, kirik kiigiik aynalarla aci gortlmesin diye sislen-
mis laternasini birkag¢ kez kucakladiktan sonra koparak gitmis derler.
SimdiAtina'da kizininyaninda 6luyor!

(1989)
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OMER ULUC'LA GECEYARISI
YAPILMIS KONUSMA

Ece Ayhan— Ben her zaman resimde de ‘tehlikeli resimler'den yana ol-
dum, olurum. Serif Mardin, ""Turkiyede hep 'uslu resimler'iti yapiimasi .
ilgingtir*diyor. Yapilr..

Omer Ulug— Bu yakalama'yi dogru buluyorum, 'hep' demesek bile.

E. A.— 'Diisiince'de, Siir'de ve 'iktisat'ta da egemendir bu olgu.
Sozgelimi, Asaf Savas Akat, ""Kesin bir vergi reformu yapilamaz Turki-
yede der.. Oysa, mutation'u, sicramall gelisme'yi sozItklere bakip "ku-
IUp degistirme'ya da 'sadi solu kollayarak davranma' anlamina almama-
.

0. U.— Tiirk resmindeki 'yaramazlasma' da disardaki 'yaramazlas-
mamin denetiminde, Bizim ressamlarimiz guvenlikte olmayi seviyorlar.
Sanat yapmak bir riski goze almak demektir. Oziinde tehlikeye atiimay!
gerektiren kiiguk girisimlerde bile daha 6nce disarda yapilmis bir resme
benzerlik aranir. Ben Tirk ressamlarinin bu konuda fazla’egitildikleri ka-
nisindayim. Yapilan resmin 6nce resim oldugun unutmak gerekir. Mesajl
iletmektir sorun.

E. A.— Cemal Sireya, "Siiri yeni kilan, biraz da siirin disindaki
seylerdir’* diyordu.

0. U.—'Bence ressamin iletmek istedigi sey 6ne ¢ikmali. Picasso,
biyik altindan gilerek, Braque icin "Afrika sanatina sanat olarak bakiyor,
onlarin 'biyd’ isi oldugunu hepten unutmus" diyordu. Sanatginin varolus
sorunlari hi¢ unutulmamal. Resim 'uslu’ oldugu zaman tam bir 'meta’
olur, az sonra da 'mal'l.. Bugiiniin toplumu her seyi uslulastiima niyetin-
de.

E. A;—Bir mars duydugunda ttylerin diken diken olur mu?

0. U— Kaesinlikle hayir!

E. A.— Ulusallik sorunu biz bu cografyadakiler i¢iii biraz handi-
kapti degil mi? '

O. U.— Her sorun handikaplidir. Ama edebiyatta, hic degilse 'dil'
onu disarinin agir etkisinden koruyor. Resimde bu yok. Dolayisiyla resim- -
de korunma yok! ]

203



E. A.— Demek resimde de giimrik duvarlari yok!

0. U.— Edebiyatta ulusallasmayi pek bilmiyorum. Ama resimde ter-
si oldugunu biliyorum. Dis etkiyi bir anda yiyorsun', zoka! Oysa, her res-
samin bir cografyasi var, olmali.

E. A.— Sairlerin de kentleri!

O. U.— Evet, bir kenti bir iki sanatci yapar.

E. A.— Senin hig "hamasi'bir resmin var mi?

0. U.— Denizalti resmi yapmak hamasilik ise, evet. Ulusallik ner-
deyse antropolojik bir sorun. Ulkenin biitin miizeleri genel antropolojik
ipuglari veriyor.

E. A.— Ben diinyanin bittin insanbigimcilerini Turkiye'ye cagirmak
isterdim, hatta Istanbul'a. isterdim.

,0. U.— Bizim rénesansm sonuglarina baglanmamiz gerekmiyor.-
Ressamlar carpik, aykiri seylere bakmali. O zaman degisik seyleri gorebi-
lirsin. Rénesans ondan sonra. insan diirbiiniini siirekli ayarlamali. Uzak-
lastirmali, yaklastirmali; yani odaklama. Bu anlamda bir ulusalliga varim.

E. A.— Senin tarih'le bir ilgin oldu mu hig¢?

O. U.— Bu bir ressama sorulan ilging bir soru. Dusiince gizli bir
olaydir. Toplumsal diizeye ¢iktiginda anlasmalar yapmak zorundadir. Do-
layisiyla, benim tarih disiinlp distinmedigim Tesmimden anlasilabilir.
Ben tarihi dustindigimi santyorum. Biz aslinda biitiin eski ressamlarla
birlesmek istiyoruz.

E. A.— Yani bulusmakl!...

O. U.— Buhari, Levni... Minyatiri distindiguma, minyatir yaparak
disundlim. Soézgelimi, Praksiteles'in bir heykeliyle Misir kedisi ayni res-
min icinde; goreceksin.

(1985)
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OMER ULUG'LA SANAT VE
DELILIK UZERINE

Ece Ayhan— Hamlet (hayir, 'kasaba' anlamina degildir. Bir insan) hak-
kini aramak ve tlyler Grpertici bir "Gergek''i anlamak ugruna kendini
deliymis gibi g6sterebilir, gdsterir.; ""Gercek™'iya da *'Gergeklik™'i arama-
nin, bence, ancakve yalniz biryoludur bu

Omer Ulug— Tiirkiye'de deliler cok onemli. ,Her 'topliiluk’ hayal ku-
rar ya da kurabilir. Tirkiye'nin delileri Tirk olayinin Turkiye'de diis gor-
mesidir. S6zgelimi Van Gogh tedavi edilseydi ressam olmazdi. Akillihk
ile delilik arasinda ince bir ayirim vardir.

E. A.— Turkiye'de psikoloji alaninda "olsa olsa kutu psikolojisi
var" deniyor, ¢ok da yaygin. Toplumbilimci Serif Mardin bile buna de-
gindi, |

O. U.— Evet; aydinlarin, burokratlarin 'kutular'i vardir ama delilerin
yoktur!

E. A.— Fransiz "Gercekusttculeri* Gzerine dusiincelerin nedir?
Sen Paristeyasiyorsunya.

0. U.— Gergekastiiciiler 'biiyi'ye inanirlarda Bretori sanatgilara, bii-
tln sanatcilara Bilingalti'm (yani Bilingdisi) 6nerirdi. 'Kasif sozcugind
kullaniyor. Yasamin sirrinin bilingaltlarinda oldugunu distntrdi. Sanat-
cilarin da, maalesef, 'kutular'i vardir, yalniz psikologlarin, psikiyatrlarin
olacak degil ya. ’

E. A— Cevremizde her sey. Kamusal (Kara Kamu) kilinmis. Ne
marj'a, ne birey'e, ne Utopyaya sankiyer ve zaman yok!

O. U.— Sen adama arkadan sesleniyorsun, oysa adam yiiz yiize ko-
nusmaya alismis.

E. A.— Sanatta cok sey gizlilikte gecer, gecebiliyorya da.

O. U.— Prokopius va tarihte, Bizans. Sanatin da gizli bir tarihi olu-
yor.

E. A—iletisim?

0. U.— Ressamin iletmek istedigi 'mesaj'm 6nemi belirli bir gekcek-
likle orantilidir. Sonra'siire¢'de énemli.



E. A— Usta-cirakiliskisigibi. Sanatci tarihte 6nceleri zenaatci de-
gil miydi?

, 0. U.— Picasso, baslangicta, o gercekci resimlerini yapmasaydi me-
rami olan'mesaj'l iletemezdi gibi geliyor bana.

E. A.— Yol ayriminda bulunmak, ya da oraya dismek bir sanatci
(veher sanatci) icin gok dnemlidir.

O. U.— Picasso tam anlamiyla bir dort yol agzinda bulunmustur. Bir
kez, Napolyon'un Misirdan doénerken getirdigi buttn kulturler el altinday-
di. Beni ¢ok etkileyen Misir kedisi'. Avrupall dasardan beslenir. Yapabi-
lirse bir kisiyi binlerce adam yapar. Bin el, bir el'dir. Biz saniriz ki, 'hadi
biz de yapalim'.

(1987)
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OMER ULUC'LA "SIKI RESIM" SOYLESISI

Ece Ayhan— Tirkgede asagi yukari 40 yildan buyana stiren bir Sifa Si-
ir seriiveni var. Ben ‘sigcrama’ da diyorum buna, yani ‘mutation’, "degisi-
nim'. Peki Siki Resim?

Omer Ulugc— Ben bir sanat ancak 'agik' oldugu zaman 'siki’ olabilir
diyorum. Dunyadaki her sey acilir, biitiin sirlar ¢ézuliir. C6zilme ani ben-
ce ilginctir. Elbette karanliktan gececeksin, bitiin sanatlarda var bu. Ama
sonunda bitin géndermeler, butiin kaynakcalar kalkar. Boyle boyle siki
resme itilirsin ya da itilebilirsin.

E. A— Bogazini ve bileklerini keserek canina kiyan Aktedron Fik-
ret (Andoglu) geldi aklima simdi. Resmi nasildi? >

0. U.— Cok iyi bir ressam. Belki de Turkiye'de ilk gercek disavu-
rumcudur. .

E. A—Aktedron Fikretyillar 6nce Paris'e gitmis, duslerinde mina- .
reler filan gérmeye baslamis ve pek durmayip istanbul'a dénmiis der sa-
nat tarihgisi ve resim elestirmeni ilging Sezer Tansug, ya da derler. Ben
sana oturdugun Paris'ten kargalara, Buyiikada'ya, Istanbul'a dénmeyi
dnermiyorum hayir. Ben birseyi merak ediyorum: Sen duslerinde neler
gorursin? Kargalar, denizaltilar, canavarlar mi?

O. U.— Eskiden bir ara poker oynardik. Baktim gérdiigiim diislerde
de poker oynuyorum! Klasik kovboy filmlerindeki gibi! Eh simdi giinde
sekiz saat resim yaparsan karabasan da gorursiin, girdap da. Tabii disler
renkli de olabilir, renksiz de (kara-ak). Bak kimin resim figirleri (karga,
denizalti, canavar) diste de belirebilir. Ben ‘ayakta' resim yaparim. Darbe-
ler! Darbeler! Evet ¢cok darbe var.

E. A— Ben gecenlerde senin resmin igin Mustafa irgat'a "denizal-
tinin nereden ve nasil su yiiziine ¢ikacagi bilinmez'* demistim. Peki, Sezai
Karakoc'un 30 su kadar y1l dnceki bir gizel ve stki siirinin adi "Yoktur
Golgesi Turkiyede™ idi. Ben simdi bunu "trajedi* icin de s@yliyorum. Es-
kiden okumustum: Stiryaniler 6zet olarak mozet olarak her neyse Grek
metinlerini kendi dillerine gevirmisler, ama ilgin¢ ve anlamlidir traje-
di'ler biryana. Trajedi'Dogu'dayoktur kesinlikle ¢linkd.

OiU.— "Trajedi' Bati kiiltiriiniin ilk senaryosudur: Dogu'da var mi

207



yok mu bilmiyorum. Trajedi' bagka bir bicimde de olabilir bak. Bence in-
sanlarda 6lum olgusu varsa 'trajedi' de vardir. Ama distinmeye deger:
Hint'te, Budha'nm yasaminda hemen hig 'trajedi' yok. Durmadan ¢ogalan
bir seriiven! ¢ ige! donen! parcalanan! karmakarisik!... Ama 'trajedi' Do-
gu'ya gidildikce yok olmaz gibi geliyor bana. Sinemaci Fellinj'nin kimi
filmlerinde belirir bu zaman zaman.

E. A.— Sinema dedin de aklimageldi: Bunuel, Siki Siir'iya da Sivil
Siir'i Turkcede ¢ok etkimistir 30-40 yil 6nce, Atonal mizik gibi. ""Higbir,
seyin gecmedigi saatleri severim' der Bunuel, sdzgelimi "'saat ka¢?"" de-
riz anlamsiz, anlamsiz. '

0. U.— Bunuel abazanhg filmlerinde ok giizel anlatir. Hergele ve
cok alayci bir adam. Biyolojiye gok diigkiin. insan gogalmasindan, niifus
artisindan igreniyor. Gegen yil Paris'te Goya'nin da icinde bulundugu il-
ging bir resim sergisi aciimisti. Bir prensin ¢cocugu olmus, resimde pren-
sin erkani da var. Orada Goya'nin bu adamlardan tiksintisi goriliyordu
acikca. Bana dyle geliyor ki Bunuel de Goya gibidir, ayni tiksinti.

E. A.— Yazar Ferdinad Celine de "insan, kan ve pislikten olusur'
der ""Gecenin Sonuna Yolculuk™ romaninda. Francis Bacon'in da kopek
pisligi var.

0. U.— Bacon'a 6ltim ¢agrisimi 6yle olmus, birgiin bir kdpek kakasi
gorir ya da ederken. Adeta Goya ve Bunuel gibi. Ama Francis Bacon da
et biraz fazla. Ve siddet 6nde, 6n planda ve etler birbirine karismis. Kimi
figlrleri de akvaryumun icine koyuyor. Papa ya da kardinal akvaryumun
icinde. insan vitrine, camekana konmus gibi. \

E. A.— Turkiye'de toplumsal bellek iyice zay1f

0. U.— Kailtiir bir bakima hatirlamaktir bence. Tiirkiye'de hatirla-
mak diye birsey varsa (senin deyisinle 'bellek’) birgiin yazar Sevim Burak
da, ressam Aktedron Fikret de guzel yerlerini alacaktir.

E. A'— Bana gore gelmis gegmis en énemli duisiiniir ve ugbeyi idris
Kucukémer'dir. Sen ne dersin?

+ 0. U— Resmi ideolojinin gok 6tesinde bir dustintrdi. S|V|I toplum
distincesini, tarihi irdeledi, kurcaladi sonuna kadar.

E. A— 1948'de Findikli'da akademi yanmisti. Biz arkadaslarla Ci-
hangir'de sirttan izlemistik.

0. U.— Ben olay1 Orhan Veli'nin siirinden biliyorum ancak, o kadar.

Gosteri'nin kasim sayisinda yayinlanan Ece Ayhan'in benimle yaptigi
konusmada bazi sozler eksik. Ya hi¢ soylenmemis, ya da sdylenmis ama
unutulmus, bu bana bazi s6zler eklemeyi distnddrttd.

Aciklik - Sikilik: Onemli olan, mesajdir, bilyiik ve vurucu sanatin
amaci bunun verilmesidir, verilmeyecegi ya da hi¢ olmamasi durumlari
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da bir mesajdir. Bu nitelikte bir sanatta, her sey aciklia dogru hareket
eder, gider, yol alir. Kiyamet giinii btiin sirlarin agiklandigi gundir; bi-
tin kutularin, kasalarin agildigi gunddr, biydlerin 6rtiisi kaldirihir. Vuru-
cu sanatin heyecant, bir agikliga varmasindadir.

Aktedron Fikret (Andoglu): Fikret Andoglu, her tirld, eski-yeni aka-
demimizin ve dgretimin disinda dolasmis, onlar tarafindan da dislanmis,
resminin icinden ¢ikan siddeti, kendini 6ldiriisu, genel evhap mitosu ve
benzer marifetleri ile benzersiz kisilikte birisi. Tirkiye'de ilk gercek disa-
vurumcu, ¢ok az anlasiimis, cok iyi bir ressam.

Trajedi - Dogu: Dogu'da ve Trkiye'de,-trajedi yoktur, acinin bilinci .
yoktiir, birey yoktur vb. Bu vardir ve yoktur gibi bilimsel, yari bilimsel
kategorileri anlamiyorum, beni gorintiler ilgilendiriyor. Budizm olaga-
nastl bir din, en buyuk karmasa, buttin varliklar stirekli ve yeniden diin-
yaya doguyorlar, her sey cogalyor, boluntyor, bigim degistiriyor. insan-
lar, hayvanlar, bitkiler tst Uste, i¢ ice, kaburgalar, beyaz filler ¢ikiyor ve
daha neler. Degil bireylerin trajedisi, insani géremiyorsunuz, tutulamiyor,
durmadan ¢ogaliyor ve durum degistiriyor. Fellini sirk anlayisinin bin
misli. Sayilar da 6yle katlarla, geleneksel sanatlarin en buytklerinden biri
yaratilmis o kitada, o da digerleri gibi, hicbir zaman asilamaz. Sonunda
kiilleriniz daglara ve nehirlere serpiliyor. Bu da bir trajedi anlayisi.

Goya - Bunuel: Goya'nin resminde stirekli insanla ugrasma, gri - si-
yah tiksinti, 6fke, insan sevmezlik, bastiriimis seksuel istek, sonunda im-
gelemin ugusu ve Goya'nin Bunuel olarak yeniden dogusu; Daha alayci
daha sogukkanli, ama 6zde ayni. SonUnda biitiin sakalardan sonra gelen
soguma ve yalnizlik.

Francis Bacon: Cam kutulari, vitrinleri, koltuklari, hallari, masala-
riyla gencliginde mobilya desinatérligl yaptigini hep hatirlatan Bacon,
birgln insani ezilmis, kivrilmis, dovilmis bir et parcasi gibi, kanh ve le-
keli, bagirisiyla, bu dekorasyonun igine oturtuyor. Bunlarin arasinda, tim
insanlar i¢inde ruh temizliginin ve insan severliginin en blyik resmi tem-
silcisi Papa da var. Olim gerceginin ona birgiin kopek pisligine bakarken
carptigini soylemisti.

Toplumsal bellek: Ece bana Sevim Burak icin bu konusma gerceve-
sinde ne diisiindiigimi sordu. Kiltir bellekse, birgiin toplumumuzun tim
gergek bellegine kavusursa, Sevim Burak ve Fikret Andoglu'niin bu Glke-
nin kiltiriinde olmalariyla, évinilecegini sdyledim.

idris Kiigiikémer: Yazik ki, yeterince, bugiine dek bilmedigim igin
Ece kelime, kelime sdyledi, ben de tekrarladim, konusmamizdaki cevap
da bdylece ortaya ¢ikt. (1988)
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OMER ULUC ILE, BIR YAKINDAN
BIR DE UZAKTAN KONUSMALAR

Uzundur, (hayir, Celal Bayar'in 1978'de aldi§i 'Ulesimcilik' anlaminda de-
gil, dupediiz 'mevsim') Kig'lari Fransa'da Paris'te geciren ¢agdas ve 6zgin
'Siki ressam’ Omer Ulug, daha énce de bir zamanlar ABD'de.ve Afrika'da
bulunmustu.

Ece Ayhan— Ben, 0zellikle 1977'd.e yaziti ¢evresinde Unltce bir
'kétilik dayanismasi‘ndan beri (bir) ger¢egi ve de arkasindan sékiin
eden gercekleri desmek ve kurcalamak adina, karaya vurmus ve ge¢cmiste
bir ara ‘intiharlar Glkesi* olarak bilinen Danimarka'nin bir prensinde,
Hamlet'te gozikuyorum. Hani hem Shakespeare oynuyoruz, hem de bir
(The Hamlet") 'mezra‘da Faulkner okuyoruz! isin icinde T.S. Eliot bile
var!

Omer Ulug— Senin bir Dinar Bandosu vardi, ne oldu?

E. A—Bak, Dinar Bandosu'ndan nerelere geldik:

Simdi elimizin altinda, adim ne koyacagimizi bulamadigimiz bir 'Sa-
no’ var; opera mi?.ya da operet mi? ya da tiyatro mu?ya da bale mi?ya
da iste?

Genel Sanat Yénetmenligini, 6zel olarak da 'SirnarikKiz'a ¢ikan 'Af-
rodit'Nahit Hanim (Firatli) yapiyor.

Sen, aziz Omer Ulug olarak, Krzysztof Penderecki’nin Loudun Sey-
tdniari'nda;

Vusat O. Bener, Wagner'inNiirnberg Usta Sarkicilar'inda;

Bizansh Vivet Katletti de, istanbul Gilii'nde Desiree'yi oynuyorsu-
nuz.

Cahit Irgat, Bizet'nin Carmen'inde yakisikli CaVus'u... yok! yok!
Hamlet'te Hayalet'L.

O. U.— Peki, Sevim Burak?

E. A— IikinGi Diinya Savas! giinlerinde Tiinel'in kayis kokusunu
duymus olan Sevim Burak'i; Cihat Burak, Sait Faik'ten sonraki en siki
hikayeci olarak gortr... Benim kalbimde Sevim Burak, Lady Macbeth'i
oynuyor!



1984'te UnlG Aydinlar Dilekgesi‘ne imzasini atan sanat tarihgisi
Ozay Erkilig, Caykovski'nin Uyuyan Giizel balesine ¢ikiyor.

(Artik 'yer baleti' olan izzet Yasar, bale giysileriyle kuliste oturmus
Sano'da olup bitenleriya da dondurilenleri kara kedi gézuyle izliyor. Bu
arada, 'sanat sahsi ve muhteremdir' kafal ilkesi geregince siniflarinda
arkadaslariyla amiral batti gibi siircilik oynayan ve bir tirli ‘ugcamayan-
lar', daha Sano'ya ¢ikarlerken birbirleriyle carpisiyorlar! Ama aferin or-
ta aritmetikli Enis Batur'a, ne olursa olsun pacali bir tavugun su icerken
kendini kiiglik bir ikarus olarak hayallemesi giizel!)

Leyla Erbilj Deniz Kizi Eftalya’yr (Mr. Hyde'ligi, Sirtlanhgr ‘mis’ gi-
bi berberlere dek yayilmis bir Mr. Hyde'a, (bir) disiinmeye bile gerek
duymadan arka ¢ikmasi, saskin birinin olumsuz ama itibarh ve de davudi
bir sese tutunmasi gibi geldi bana; yoksa Guiner Kuban'in dediklerinde
biraz dogrulukpayi var mi?)

O. U.— Sen 'gibi geldi bana' deyince aklima geldi. Tanidigim bir
tliccar vardi, ne konusursa konussun, lafini bitirirken hep 'gibi geldi bana!’
derdi.

E. A.— .. Melisa Gurpinar, gozleri sirmeli Kantocu Peruz'u soylu-
yor.

O. U—~Peki, ilging Sezer Tansug yok mu?

E. A— Olmaz olur mu? 35A0 yildir hemen herkesle gekismis olan
ama hikumetlerle celismemeye dikkat ve 6zen gosteren ilging ve 6zgin
Sezer Tansug, bir padisahin besteledi§i mars temposunda bir sarkiyi bir
basina soyliyor!

Husamettin Boz'ok da, '‘Ma Pomme' sarkisini. (Onun Edip Canse-
ver'in siirini ‘fantezi' olarak gérmesiyerinde olabilir... Ne yapalim? Mu-
zaffer Erdost'un Pazar Postasi kapanmisti, Memet Fuat'in Yeni Dergi'si
daha gikmamigti... iclerinde, ancak Nazim Hikmet ile birlikte diigtinebile-
cek Turgut Uyar ve Cemal Sireya gibi iki dnemli ve gercekten siki sair
bulunan (is baska boyutla ele alininca, tglincll olarak, Sezai Karakog da
eklenebilir) ikinci Yeni sairler kisa bir siire Yeditepe'de Hiisamettin Bo-
zok'a katlanarak yazmislardi. Dogrusu bizlerin nelere katlandigi pek bi-
linmez. Suut Kemal Yetkin, Vedat Gunyol, Rauf Mutluay, Asim Bezirci
(onun sinemadaki karsihg belki Ahmet Tarik Tekge olabilir)... gibi eles-
tirmenler bizler igin gergekten yuk'tiler, (YusufAtilgan'in, buttn Turkce
zamanlarinin asagi yukari en yetkin ve giizel anlatisi "YUk hikayesine ba-
kilabilir), bizleri pagalarimizdan kendi algilamalarina, kendi aritmetikle-
rine cekmeye calisirlardi. Bugtin 35 yil sonra bile 1955-56 Sivil Siir 'si¢-
rama'sinin hi¢ beklemedikleri bir bicimdeparasizlar'dan gelisini kendile-
rine ve katmanlarina yediremeyenler vardir. Ama sunu hi¢ distinmiyor-
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lar, doda onlara o kadarim vermisse biz neyapabilirdik ki?)
. Arslan Kaynardag da, ¢aktirmadan'karmanyola’ dansiyapiyor.

Bakiyorum da, Omer Ulug olarak Bizansli bir kadin (V.K.) seni
adam etmeye calisiyor, simdi ve boyuna. Ve "sivil toplum distincesi Pa-
ris'te coktan eskidi** diyebiliyor.

0. U.— Bana kimse birsey yapamaz! Bana birsey olmaz! Biliyorsun,
sairler kalpten, ressamlar beyin kanamasindan giderler giderlerse. Ben re-
simde de 'zenci kalma'yl se¢mis bir insanim.

E. A— Ben su kadar yildir 'smirdalik’ld ugrasirim ve'sinir carpis-
malari*yapanm. Peki sen bunlarin 6tesinde de, yani mahserde de resim
yapmak ister miydin? Ciinkl ben seni de mersin agaglari arasinda diisi-
ndyorum

0. U— Mahseri bir bilsek! Olimiin sirrini bilmek isterdim ha. Orar
da da bir 'mesaj' var mi dersin?

E. A.— Peki, isbu kasik Cumhuriyeti'nin arkasindaki kasik olan Os-
manll'daki'mesaj'nedir sence?

0. U.— Ben zengin ve ayni zamanda karanlik bir Osmanli diyorum.
Adeta bir karmasa! Osmanli zaman zaman da garip bir canavar! Ama Os-
manll'ya hi¢bir zaman si§ olarak bakmamak gerek. Bir tarihte Osmanli
hemen hemen biitiin cografyalara agilmis; yirmi ¢esit mizik, yirmi gesit
resim olmus.

E. A— insanlarda 'kiskanglik’ diye birsey var. Senin Osmanll'da da
guzel ve endamli karisini ¢ok kiskanan bir adam, arkadaslarini (Yildiz
SarayI'na) 'jurnal’ ediyor. Salt evine artik gelmesinler icin.

0. U.— Benim kiskanmaya pek vaktim olmadi dogrusu. isyerinde
bile durmadan desenler gizerdim.

E. A;— Robert College'den kimi arkadaslarin, bir zamanlar Sika-
go'da gaga burunlu bir psikologa ‘prenses' dedigin i¢gin sana bozuk ¢ali-
yorlar.

O. U.— Bir kez olay Sikago'da degil, Boston'da gecti. Bir gece kala-:
balik bir partide, icti§i zamanlar kendisini beyaz sanan, bu ylizden de be-
yazlara "pis zenci" diye hakaret eden bir zenci vardi. Bu. zenci senin yasli
ve uzun kizi; o psikologu prensese benzetmisse ben ne yapayim? Cocuk
musun, ben hi¢ boyle bir yanhshik yapar miyim?

E. A— Bildigim kadariyla Tirkiye'deki ressamlar da, cagdas di-
suince ve siir olusumlariyla pek ilgilenmezler. Sen 1958-59'larda Lidcacs
okuyordun, Yuksel Arslan Henri Michaivc okuyordu. (Prof. Ragip Sarica
merakindan Rene Char okumus o gtinlerde). Simdi, yasi ellinin biraz al-
tinda kalan ressamlara soralim bakalim; sézgelimi bir anlamda ikinci
Yeni'nin babasi sayilan ve 'Siki sair'lerden ya da Sivil Sair‘lerden Sezdi



Karakog'un ya da gelmis en 6nemli distiniirlerden olan idris Kiiguke-
mer'in ancak tornaci filan olmadigini bilebilirler bilirlerse, o kadar. 'Bi-
yUk sanatcilar okumazlar® kaim kural kurnazcayoksa resimde de mi ge-
cerli nedir?

O. U.— Lukacs icin sunu soyleyecegim: Bir kez adamin zengin bir
Avrupa kilttru var. Sonra cin! zeki! Ama ilerledikge baktim Kafka'yi be-
genmiyor. Sasirdim. O anda Lukacs benim igin bitti gibi geldi.

E. A— Ben 1976'da Cenevre'deyken, kendisine ‘zambakti filozof
dedigim Martin Heidegger 6lmusti Almanya'da.

0. U.— Heidegger'in biyiik bir felsefe yapti§i soylenir. insanin ilk
sordudu soruyu yeryiziinde o da sormustur: 'Olmak’ nedir? Van Gogh,
Kleist—de hep bunu sordu. Benim ¢ok sevdigim Misir sanatinda, iaradan
7 bin yil gegse de, piramitleri yapanlarrti da sorusunun bu oldugunu sani-
yorum. Evet, diinyada 'olmak’ (‘etre’) nedir? inaniyorum ki, gelecek ku-
saklar da ayni soruyu soracaktir.

E. A.— Tarihte de disecek hiikiimetler son ginlerinde diigsmemek
ugruna camurayatarlar! Gegenyizyil sonlarinda Fransa'da bir hiikiimet
kendisinin cikarlarina aykiri gelecegini saydigi sozler sdyleyen bir tni-
versite profesoriini isinden atmak icin meslisten aklinca bir yasa ¢ikara-
caktir. (Benim aklima hemen basta idris Kiiglikémer ve 1402'liler geldi)
Ama kitaplarda bir yasanin soziiyle de olsa herkesi kapsayacagi, genel
ve soyut olacagi yaziliymis. O yiizden yasa yalniz o profesorii kapsaya-
cak bicimde daraltiliyor, daraltiliyor. Arka siralarda oturan bir muhale-
fet milletvekili dayanamamis, bagiriyor: *"Maddeye sdzkonusu profesoriin
'topal’ olmasi kosulunu da ekleyin!"* Meger hikumetce isinden atiimasi
istenen profesor topalmis!

0. U.— Fransa deyince benim de aklima avukat VVerges olayi geldi.
Biliyorsunuz bir siyasal kasabin savunmasini Gstlenmisti. Vivet Kanetti
de La Nouvelle Observateur dergisi icin onunla ilging bir sdylesi yapmis-
tI.

E. A.— lisa'dan Once, Roma Iimparatorlujunda bir senatér var,
diisman bildigi Kartaca'ya ¢ok kiziyor, senatodaki her konusmasini, ele
alinan konu ne olursa olsun *"Kartaca yikilmalidir!"* diye bagliyor. Ben
de onun gibi miyim acaba? Mr. Hyde'li§i ve Mr. Hyde'lari, sirtlanlari
durmadan kovaliyorum! Evet, kim ne derse desin, bence, kiguk bir "kotu-
IUk dayanismasi® bile su icti§iyere dek kovalanmahidir! .

(1989)
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~ MEHMET GULERYUZ'LE
IKTISAT VE RESIM UZERINE

Ece Ayhan— 'iktisat' resmin de disinda pek diistiniilmemelidir. Hig de-
gilse ana - baba kurallarinin bilinmesi zorunlu kilinmali, segmeye bile
bira/almamali bence ve kisacasi.

Mehmet Gileryliz— Evet matematik bilimi gibi birsey. Resim si-
kiysa gorebilirsin, ama gevsekse goziikmez 'iktisat1

E. A— ‘iktisat' ile "'maliye’ 6zellikle resimde birbirine karistirilir,
karistiriliyor. Tipki ‘ahinti'yla tahinti'nin birbirine karistiriimasi gibi. Biz
ayiralim!

M. G.— Oguz Alplag in (Hayalet Ogiiz diye bilinirdi) bunlara 'kifa-
yetsiz muhhteris' derdi. Herhangi bir olumsuzluk icin dahi belli bir yete-
nek gerekiyor.

E. A.— Rant. Ricardo'nun bir. rant kurami vardir. Kasabadan en
uzakta bulunan 'son tarla'nin Grtinti o Griindntnpiyasadaki fiyatini belir-
ler. Duslince de, resim de, siir de... Boyledir ve bence ¢emberin en ucun-
da olunmahidir. Ama ilk sarsintida, ilk bunalimda okkanin altina gider-
missin o baska. Bence birseyler yapilmak isteniyorsa sinir ¢arpismalari’
ya da'marjinallik’gtze alinmaldir.

M. G.— Ben'son tarla'’nin yanindayim!

E. A.— Osmanli imparatorlugu ile Cumhuriyet, hem temelde hem
ayraitida, iki kasik gibi i¢ ice ve birbirlerinin pesinde degiller midir?

1 M. G.— Minyatiir bana bugiin de siiriiyor gibi gelir. Ozellikle de Os- .
manii minyatlrii. Resim yalnizca bir boya oyunu degildir. Olmuslarin,
olanlarin Ustiine bilinmeyenler ve gérilmemisler icin yapilan bir savas
var. Osmanlllarda bilinen nakkas sayisi 7-8'i gegmez. Benzeme ise bir ze-
naat, ustalar isi. Bence Mogol minyatiirii daha iyi; bir kez en azindan Hint
felsefesinden geliyor, sonra muthis bir gézlem! Portre bile var; sozgelimi
bir saray muzisyeninin resmi. Bireyselesmeler, asamalar var.

E. A.— Simdilerde yirarluge salinmis "arabesk resimler'ya da 'sik
resimler'izerine ne diyorsun?

M. G.— Miiptezel bir dram diyorum, kurgular da. Bu yirirligin az
bucuk disindaki herhangi kiglk bir kimilti, kipirdanma bile itilir. Simdi
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aklima babamin evindeki bir hat geldi; orada 'Hakka makbdl olmaz adem
/Halka menfur olmadan’ yazardi. /

E. A.— 'Uzun bir stire¢’ Osmanlllarda da yoktu. Bakiyorum simdi-
lerde Cumhuriyetin asklarinda da, filmlerinde de, romanlarinda da, re-
simlerinde de... Pek gérulmiyor. is bastan yanhs catilmis galiba? Ne
dersin?

M. G.— Birseyin gelistirilmesi yok. 'Sicrama’ denen seyler de oldu-
gu yerde bir ziplama yalnizca. Yani hemen her alanda bir saglksizlik ege-
men. Baha bir ara 'rahatsiz etme memuru' demislerdi, ustelik emekliligi fi-
lan da yok. -

E. A— Ben buna bir 'haklihdin inadi® diyorum... Bizim ‘okumus-
lar'imiz nedense hep (Bulent Daver'in ve ondan alintilayarak SerifMar-
din'in deyimiyle) éteden beri 'nizam-1 alemci* olmuslardir. ismet inonii
bile Vietnam Savasi'ni yatakta haritadan giin guin izlerdi. 1984'te izmirli
bir geng de Irak-iran arasindaki bir anlamda Stinni-Sii savasini Turki-
ye'nin askerleriyle araya girerek durduracagini bana ciddi ciddi Séyle-
misti. Bana ordan bir posta karti atabilirmis!.. Neyse. Fikret Andog-
lu'nun resimlerine (Aktedron Fikret) ne diyorsun sen?

M. G.— 1968'de ayni galeride komsu olarak sergi agmistik. Ondan
bir kagit Uzerine kalin boyalarla yapimis bir kelebek resmini animsarim.

E. A.— Kelebek deyince, ben de Aliye Berger'in Giritli annesinin
oykuistinii ammsadim. Olen kelebekleri suis olsun iginperdelere dikermis!
1968'de (0 zaman 37 yasindayim) Sinematek'te ¢calistyorum, Narmanli
Yurdu'nun arkasindaki Refik'e 6gle yemegdi yemege gitmistim. Aliye Ber-
ger de oradaymis, masasina oturdum ve kendisiyle ilintili birseyler sdyle-
mem gerektigini distinerek; 1953'te okudugum bir konusmasini 50-60 yil
dnceye tastyarak ve sanki ben de orada bulunmusum gibi **Hani Buyiika-
da'da ablaniz Fahriinnisa (Zaid) bahc¢enin kdsesindeki atélyesinde fena-
lik gecirerek koske tasinmisti. Siz de onun atélyesine giderek bos bir tu-
vale ilk resminizi yapmistiniz'* demistim. 1953'te Yapi Kredi Banka-
si'ndan ddudl alinca bir gazetede bubaslangici anlatan bir konusmasi ya-
yimlandigini unutmus ve daha da 6nemlisi zaman kavramini kaldirmis
olarak bana A siz de mi oradaydiniz?"* demisti.

M. G.— Aliye Berger'in bende bir graviri var. Siiri olan bir kadindi.
Herhalde 6grencilik yillarindaydi, birglin kendisine boya almak igin Nar-
manli Yurdu'ndan iki adim 6tedeki Persembe Pazari'na giderken bana yol-

luk hazirlamisti!
E. A— Althusser "insanin temel niteligi, tanmin edilemez olusu-
dur** diyor.

M. G.— Sanati aciklayan sey bu. Sanat iste buna dayanir.
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KOMET'LE YENGEC DOI\_IENCESi NDE
BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Nerede kalmistik? |

Kornet— Akdeniz'de! Laf aramizda, ben Akdeniz'e ilk Marsilya'da
rastladim.

E. A —wPiri Reis,"Akdeniz'i Denizcilik Kitabi'nda énce 'kosuk'la,
sonra da ‘diizyazi'yla anlatir. Sence resmin de kosuklusu ya da duzyazili-
Si var, var mi?

K.— Kimi ressamlarin yari-sair olduklarini disuntriim ben de.

E. A.— Dogrusu insan bilinci ¢cok edepsiz! S6zi kimseye birakmi-
yor. Peki sen nasil konusuyorsun'iktidar'la, iklidarlar'la?

K.-—Resmin iktidar?

E. A-— Foucault, biliyorsun, ‘iktidar'i (*hiikiimet' anlaminda degil)
sevmez ve "Fazla anlasildiim igin karanlikta kaliyorum™ diyedir yaki-
nirdi. Boyle bir gorust resme nasiltasirsin sen acaba?

K.— Fazla anlasildigim igin karanlikta kaliyoruhi. "

E. A— ‘Biz Kadikdy'de. Cemal Siireya ile zanian zaman ‘ugansiir-
ler'den de agariz. ‘Ucan resimler*?..

K.— Tabii ki ucan resimler de var. Ama insan dnce kafasiyla tigmus-
tur, uguyorsa.

E. A.— Albatros'un byik kanatlari ugmasina engel olurmus ama,
(Baudelaire).

K.— iki genel gizgi var resimde. Biri toplumsal tarihten gelir. Obiirii
insanin dznel tarihinden. Bence her ikisinin giizel glizel kesismesi gereki-
yor.

E. A.— Filmyodnetmeni Jean-Luc Godard diyordu: "'Banayalniz iki.
secenek var deseler; gozlerinin kér olmasi mi? ellerinin kesilmesi mi?
ben kdr olmay! segerdim!**

K.— Ben kor olmay! istemezdim.

. E. A.— EI beynin bir uzantisi degil mi? Peki kolsuz hattatlar ne
olacak?

K-— Bir kor arkadasim yardi, sergiye gitmistik onunla.



IL A.— Tersindenperspektifya da'ic perspektif?..

K.— Ben dnce her tirli deformasyonu atmak istedimdi resimde. Son
bir yildir da ters perspektifi ele aliyorum. Klasik semalar icinde 'tersleme-
lerl [

E. A— Freud "Mulkiyete iliskin kétultkler, mulkiyet birgiin kalkin-
ca, kalkacaktir ama oteki kétlukler kahrediyordu.

K.— Ben 'nesnel karsilik't olan bir sayiklamayim.

E. A— Ne dersin? Dogu'dd ve de her seyde 'sifatlar’ birazfazla de-
gil mi?

K.-r-Pragli bir Yahudi arkadasim var, surekli yaziyor ve okuyor. Bir'
gin "Yazdiklarini yayimlamak ister misin?" diyedir sordum kendisine.
Bana ince bir Mallarme kitabi gosterdi.

Ei.A.—Arsen Lipen?

K.—a'Tozunu sil gbzyaslarinin”. '"Merak' cok seyin 6zudir bence.

(1986)
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KOMET: "ELLER YUKARI!

Ece Ayhan— Her insan nedense ‘'tabancali® olarak bilinir, hatta
1965'lerde’gift"?

Kornet— Nedense ben de 'taban’ ‘ca’ 'siz"bir' 'kahramandim) 'mi'?

E. A.— Ben Isvigre'deyken bileklerini keserek canina kiyan 'mariji-
nal ressam'Aktedron Fikret'in resimlerine nasil bakiyorsun? >

K.— Aktedron Fikret, incelmis bir 'kimya' idi. Yakin; Bana gore ir-
fan Akkaya da 'marjinal'di, bir mermer yontucusu, Ters Horoz' adl bir si-
ir kitabi da ¢ikarmisti, sonra bir ‘girkin sesler korosu' da kurmustu. Ali Se-
ner, - hep 'marjinal'ler bunlar - doktor Fikret Urgiip'iin yardimcihgini ya-
pan Arhan. Isin gercegine bakarsak bir bakima biitiin sanatgilar 'marjinal’
degil mi? 'Uc'ta olmalari gerekmez mi?

E. A.— Akademide égrenciyken Beyoglu'nda gittiginiz meyhaneler,
yerler nereleriydi? Yani ‘az resim, ¢ok meyhane’donemi!

IL+—Balikpazan en ¢ok! (Panayot hala var, Lefter, Cumhuriyet, v.s.)
Refik, Tunel'deydi, Narmanli Yurdu'nun arkasinda. \

E. A— Refik'e itfaiyeciler de gelirdi, Uniformalariyla. Bir gece ay-
liklarini almis olarak gelmislerdi, haber geldi oradan bir acele yangina
gittiler. Ertesi guinti gazetelerde okuduk, o yanginda ceplerindekiparalar
dayanmis ve nasil Gzalmustik.

K.— Bir gece Refik'ten ¢iktigimizda, ben leylek taklidi yapmistim,
itfaiyeciler degil, ama bekgiler beni kovalamisti hi¢ unutmam.

E. A.— Bizim "Aykin Dal’ kusagimizdan énce Dinar Bandosu gibi
yazarlar vardi. (Ya da tek kisilik bando, ingilizler Huckster' der). Acikla-
yalim: Dinar Bandosu deyisi Anadolu‘da derleme bandolar i¢in kullani-
lir. Sozgelimi, firinci bakir Ufleme calgilardan helikonu boynuna gegire-
rek saj omuzda calar! belediye zabita memuru ise zil vurur v.s. Boyle
ressamlar davar mi?

K.— Dinar Bandosu, gonlimdeki filmdir benim. Bandolari seviyo-
rum.

E. A.— Biz Beyoglu'nda otururken ¢ocuklugumuzda Délmabah-
ce'de derin yerde denize 'sivil’ girerdik, evden girdigimizi anlamasinlar
diye.



EL— Ben yizmeye ve dans etmeye giivenemem. Dalginim ¢lnka...
Simdi ben soru soracagim sana. Hayvanlar tizerine ne diisiintiyorsun?

E. A— Ozellikle sipa’lariya da "tay’lari cok severim? Ne benzersiz
gozleri vardir.

K.— "ilerlemecilikliizerine ne diisiiniiyorsun? Hiimanist ya da ilerle-
meciler hani sanat ilerledi derler ya. Bir naiv hiimanizm. lyi deneri sey
hangisi? Kotu olan kisisel ve toplumsal fagizmdir.

E. A.— Fasizm deyince aklima geldi: Camus'un Veba'smin sonunda
salgin geger bilirsin. Bir gece 1973'te Canakkale Bogazi'na vapurla ge-
gerken, salgin bitmis§tir, fagsizm mikrobu nereye saklanir diye disundim;
kislarin nemli ve kufli bodrumlarinda. Sen hig idam edilmis insan gor-
diin mu? Ben Cankurtaran'da 1940-41'de gérdim. O zamanlar insanlari
Ayasofya'nin éninde asarlardi. Hikayesini bir Kent Kalturl dergisine
yazdim.

K.— Hayir, ama Paris'te ressam Miibin Orhan'in Oliisiinii gérmek,
bence bir ¢esit idam gdérmek gibi olmustu. Az 6nce ayrilmistik?

E. A.—Sinema? Kicukharfliya da buyuk harfli?

K.— Sinema sen benim onmaz ¢ocugumsun? Beni mahvettin zalim
sinema! Herkes kendisinin kahraman oldugu filmi oynar.

E. A— Sinema, siire saldirdigi gibi, resme de saldiriyor mu?

K.— Hayir, sinema resme saldirmiyor. Sinema bir §zettir. Resim ise
Ozetin Ozeti.

E. A.— Ya "Klarnetci** Orhan Veli?

K.— Orhan Veli'nin siiri bana konusmuyor.

E. A-— "Bir kadini al yontyont anne olsun™ diyordu Sezai Karakog,
bir siirinde.

K.— Guizel babamin éldiguni bugin 6grendim. Oysa Paris'ten tele-
fon ettigimde kdmr parasini yatirmak (izere evden gitmisti.

E. A.— Sen benim ¢ifit ¢carsisi belle§imde tutagi sedefve Miinih'ten
armagan olarak alinmig'bir‘tabanca'yla kaldin.

K.— Oyleyse eller yukari!

E. A.—Yokasil eller seninyukari!

(1987)
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FAHIR AKSOY'LA DALDAN DALA

Ece Ayhan— Osmanli tarihte kapanirken, Avrupa‘dayaptiriimis bembe-
yaz bir gemi, Dolmabahge Sarayi’'nin 6nlerine getirilmistir; daha adsiz.
Serin iktidar balkonundan Sultan Okiiz Resat (ve altin't), vaktiyle (Cemal
Sireya'nin kullaniglariyla bizim ressam *Saba Melikesi’Emel ve *sulubo-
ya' Seyhan Hanim da oyledir) kaymaklar gibi bembeyaz annesini anim-
sar ve goOzleri doluyor ve "Adi Gilcemal olsun!" diyor. Benim babam.
1932-33yillari arasi, Datcadan Kure'ye Mal Muduri olarak atanmistir.
inebolu'dan istanbul'a gelirken, annemin séyledigine goére, ben Giilce-
mal'in koltuklarina uyurken biraz isemisim galiba.

Fahir Aksoy— Ne rastlanti! Benim babam da o yillarda inebolu'da
kaymakamdi! Ben istanbul'da 6grenciyim. 1932-33 yillarinda iki kez, (¢
bacali GiilCemal .vapuruyla inebolu'ya gitmistim. i¢ dekorasyon olaganiis- .
tlydu. Didiginin sesi hala kulagimdadir.

E. A.— Sizi, asagi yukari otuz yila yakni bir zamandir, bir kaptan
gibi ve olarakparlak dugmeli lacivert bir ceketle gériirim hep.

F. A.— Cocuklugumda, blyiylnce kaptan olmak istemisimdir hep.
Bu istegimin giysilerime yansimis olabilecegini bilemem. insanin yasa-
minda kimi seyleri aciklamak olanaksizdir.

E. A— Su 'Bogazi¢i' igin, ne distnirsun? Yani ‘'sigir gecidi?"
1973'te Bogazici Koprisiiniin agilisinda Amerikalardan gelmis bir ka-
din da kiraladi§i bir boga'yi veyine kiraladigi bir kamyonun Gzerinde (¢
kez Boazici Kdprisii'nden gecirmisti! Kendi de soforiinyaninda!

F. A.— Mitolojide Zeus kiskang karisi Hera'rim arkasina taktigi at si-
neginden kurtulabilmek icin io'nun inek bigiminde Avrupa'dan Asya'ya
yuzerek gegmesine bir génderme mi bu acaba? Simdi Bogazigi'nin birgok
yeri ¢oplilk. Yakin tarihte Bogazici istanbul'un sahdamariyd. Yunuslar
bile oyun olsun diye vapurlarla yarisirlardi.

E. A.—aPeki Deniz, Denizler igin ne dersin? Hani ben onlar igin
Yort Savul siiriniyazmistim?

F. A.— Haritadaki deniz i¢in iyi seyler diisinurdum. Ta ki Armut-
lu'da Behice Boran ve Nevzat Hatko'yla balik avina gittigimizde bir ma-
garada karsimiza ayibaligi ¢ikana dek.



E. A— Orhan Veli?

F. A.— Yiizlerce anim var. iste biri: "Yaprak' yeni ¢tkmaya baglamis-
t1. Orhan Veli, Kirdiin Meyhanesi'nin karsisindaki Buyiik Postanede bir
posta kutusu tutmustu, derginin bitiin mektuplari, yazilari, paralari oraya
gelirdi. Hi¢ unutmam: Orhan Veli'yle benim kirk paraya kursun siktigimiz
glinlerden birindeyiz. Kirdin Meyhanesi'nde, sirkeden biraz daha iyice
olan sarabimizi igiyor ve arada bir posta kutusuna para gelip gelmedigine
bakiyorduk. Boyuna gidip bakiyorduk.

E. A,—Sait Faik?

F. A— Nedense, Sait Faik'i en son. Mdsy6 Lambo'nun Meyhane-
si'nde Peyami Sefa ile "Bilim mi dndedir yoksa sanat mi?" konusundaki
kapismalari olaytyla animsiyorum. Sanattan yana olan Sait Faik kikreyen
bir aslan gibiydi...

E. A.— ikimizin arasinda 1961'de gegcen Goyniik hikayesinin gerge-
gi ile Orhan Kemal'in "Mifettisler Mufettisi>romani arasindaki iliskiler
nedir? ]

F. A.— Senin (Bolu'nun bir ilgesi, ormanlik) Goyniuk Kaymakami
oldugun bir sira ziyaretine geldigimde, meger sen kendi kafandan izin alip
Istanbul'a gitmissin. O giinlerde ilgeyi teftis icin mifettis gelecedi soylen-
tileri ¢ciktigindan beni o mifettis sanmislar. Bir'yandan benden gizli ola-
rak dénmen igin sana istanbula tel gekmisler, bir yandan da bana senin
kdylerde dolastigini sdyluyorlardi. Kasabada herkes bana saygiyla selam
veriyordu. Yargiglar, orman muhendisleri, jandarma komutani, Ziraat
Bankasi mudiir(i, vs. hep beni ziyarete gelmislerdi: Hikiimet konagi, so-
kaklar sakir sakir yikaniyordu. Geceleri de belediye (sen ayni zamanda
Belediye Baskani idin) Cumhuriyet bayramlarinda oldugu gibi, isiklarla
donatilmisti falan... Bu konu Istanbul'daki sanatci dostlara anlatilinca 'hos
bir 6ykd' uyduruldu, abartildi, gulisildid. Hatta Orhan Kemal bana, Ana-
dolu'yu mufettis adi altinda dolasan ye var olmayan gazetelere reklam
toplayan kisilerden stz etmisti.

E. A.— Mr. Hdyd'larin, sirtlanlarin yaninda, bence sen Tasdelen
suyuyla yikanmis kalirsin.

(1988)
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CIHAT OZEGEMEN VE SOY AGACLARI

Ece Ayhan— Abdulbafd Golpinarh bir rastlayista, resim elestirmeni Se-
zer Tansug'a "'Duydum ki bir kadin sevmissin!** der.

Cihat Ozegemen— Bir Ramazan'da Uskiidar'daki evine gittigimde
icki iciyordu. Bana "Ne yapalim. Ramazan merdivenleri ¢ikamadi, glnki
merdivenler ¢ok eski" demisti.

E. A.— Haci Bayram Veli‘den giiniimiize gelen bir ‘soy agaci' resmi
yapmistiniz?

C. O.— iste Melamilik; 6zii 'nes'e’ demektir. Melamette bir olaya
'yaklasmak' var, kimi sorunlari 'bilmek’ var. Bildikten sonra buldugun seyi
'kemal'e erdiriyorsun.

E. A.—Bunlari, 'kugtk tarih'i, onlari resme nasil tagiyorsun?

C. O.— Soz gelimi, 'icgenler', diyelim. Camilere (disardan) baktii-
mizda kubbelerin tepeleri ve icerde mihraplar hep bir {icgenle biter. Bu
bir kavuk simgesidir. Yani bir tur geometrinin acilip kapanmasi. Bunlar
bende bilingalti olaylariyla birlesir ve renk, motif ve simgeler halinde or-
taya ¢ikmis oluyor. 'Olmak’ sozciiglyle sonucglaniyor. Yani bir gesit
Oziimseme.

E. A— Nasil buglin Tirkiye'de ‘arabask siir' ve ‘arabesk resim'
varsa 'tarikat resmi* de mi var?

C. O.— Hayir. Bunlara dinsel resimler denmesi daha dogru. Eski ta-
rikat babalarinin, kendi yasam odykdleri icinde elbet simgeleri resim ola-
rak yapilmistir. \

E. A.— Hi¢ minyatiryaptiniz mi?

mC. O.— Hayir hig yapmadim. Eyiip Sultan ve Karacaahmet mezar-
liklarindaki tas stislemelere baktim. Nakkaslarin kullandiklari bicimlerden
esinlendim. Ve, Haci Bayram Veli 'soy agacl' ortaya ¢iktu Sadberk Miize-
si'nde sergileniyor. ] '

E. A.— Ozaman buna ne diyelim?

C. O.— En iyisi'anahtarldiyelim.

E. A— Bir yanhs ceviri geregi Musa'nin boynuzlu olusu belki
onemli degil. Ama ‘'her sey bastanyanlis ¢atilmistir' diyorum.



C. O.— Herhalde yiikleri yerine, yerli yerine koyamiyoruz Ki...

EA.— Ortalikta bir de'yanlis resim'yok mudur?

C. O.— Dogayi oldugu gibi gérmek yanhstir iste. Doga nigin siyah
olmasin?

E. A.—Aliye Berger geldi aklima. ""Kocam M&syd Berger 6ldukten
. sonra, her seyi siyah-beyaz olarak gértiyordum O yuzden hep gravir ka-
zimistim."* Peki 'kara'.renkten ‘sari'ya gegelim?

C. O.— 'Sari' bir karantina rengidir. 'Kirmizi'yla karistirilirsa 'porta-
kal' rengine de dénistrilebilir. Kandinsky soziin bittigi yerde sari'y1 siir-
mis, 'yesil'i ya da 'kirmizi'yr koymustur. Ruhsal gerginli§i olusturmaktir
bu. Hem giinesin 6zu de 'sarisinlik'tir, kadmiyum, krom. Bunlar zehirlidir-
ler.

(1986)
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CIHAT OZEGEMEN'LE KORLUK, KARANLIK,
ALACAKARANLIK UZERINE

Ilging ressam ve yiiksek mimar ("Bir sen kaldin algak mimar ey Sinan Us-
tal") Cihat Ozegemen Uskiidarlidit (Altinkent) ama nedense Kadikdy'de
(Korler Ulkesi) oturur.

Ece Ayhan— Biling edepsizdir filan ama iste olsun, benim bellegi-
me 1973'te bir olay ¢ikar:

Bogazici Koprisu acgilacaktir. Beylerbeyi'nde yoneticiler, dar kala-
baliklar, diiz-halk ye de tasitlar. En arkada da bir kamyona konmus bir
boga! Ve sofér mahallinde isbu acilis igin Amerika'lardan gelmis dul bir
kadin! >

Sonunda, tasitlara dayol verilince, Avrupa yakasina, Ortakdy'e ge-
ciyorlar. Ama o kalabalikta kimse olayin ayrimina varmamis. Bu kez
Anadolu’ya Beylerbeyine geciyorlar. Yine kimse isin ayrimina varmiyor.
Veyeniden Ortakoy!..

Boyle ikiyaka arasinda gelip gitmeler bir gazete muhabirinin dikka-
tini cekiyor ve herhangi biryoruma varmadan haberigazetesine yaziyor.

Cihat Ozegemen— Kanava bana su Io'usture'sini animsatiyor: Hani
Eski Yunan mitolojisinde Tanri Zeus, giizel io'yla yesillikler arasinda ki-
ristirirken, tizerlerine Zeus'un karisi Hera gelir.

"Basildikmi?” . i3

Ama Zeus, bir acele, sevgilisi i0'yu bir inege donistiriir.

Kiskan¢ Hera da kacin kurrasidir, - bir g6zl kisik-, kocasi Zeus'un,
sikisinca bir insani baska birseye gevirebilecegini biliyor.

,Hera, inegin pesine bir at sinedi takar! inek, deli dana gibi kuyrugu
havada, kagiyor, kagiyor ve bugiin bizim Bogazici dedigimiz denizi ylize-
rek gecer. Sdylenceye gore, iste bu ylizden Bogazici'nin adi 'Sigir Gegidi'
anlamina 'Bosphorus' olmus?

inek o, at sineginden' ancak Misir'da kurtulabilir!

Demek o Amerikali yash kadin kendini Eski Yunan efsanelerini 6§-
renmeye vermis. Can sikintisi insana neler yaptiriyor degil mi?



E. A.— Kadikoy'e, biliyorsun, eskiden Korler Ulkesi' derlermis,
Kalkedonya.

Bana Kornet sgylemisti; Paris'te kor bir arkadasim bir resim sergi-
sine gétirmus. (Benim de 'kollarsiz bir hattat'tm varya.)

Sinemaci Jean-Luc Godard;

(Ahsildigmca, varhikh katmanlardan beklenirken, dipediz parasiz-
larin Ankara'larda gikardidi ikinci Yeni 'sigrama'sina, - Cahiers du.
Cinema dergisinden baslayarak -, Godard, Truffaut, Claude Chabrol,
Louis Maile, Eduardo Molinaro, Roger Vadim, 6ncil Alain Resnais... ki-
sacasl Fransiz Yeni Dalga akimi da etkimistir. Hatta isi Jean Vigo'ya,
Bunuel’e dek uzatabiliriz.)

- Kirk katir mi? Yoksa kirk satir mi? gibisinden "Bana, ya gozlerin
ya da ellerin diye sorarlarsa, ben ellerim kalsin! diyebilirim** der.

Cunku insan eli, beynin bir uzantisidir!

C. O.— Evet, ben simdi 'Koérler Ulkesi'nde oturuyorum. Ania Uskii-
dar'da Toygartepe'de dogdum ve biytdim. Orada gergekten garip insan-
lar toplanmiglardi. Adeta sinirda insanlar.:.

E. A.— Yeri gelmisken biraz acindirayim: Zaten Argos dergisinde
bu soylesilerin ¢iktigi cercevenin adini *derkenar' koymuslar. Once "gik-
malar’ diyorduk, simdi ben ‘marjinallik’e Sinirdalik! diyorum.

Yillardir da, -neredeyse 40 yili bulacak-, siirde de sinir carpismalari
yaptigimiyazdim, yaziyorum.

Bu arada, sozlugumdeki kimi sézciklerin ne anlama getirildigini de
belirteyim: "Aritmetik’, ‘hesap, kitap'tir. Fransizca ekurV.ise ‘ahir' de-
mektir:

C. O.— Uskiidar'da, iplik ve ayakkabi bagi satarak geginmeye cali-
san bir ibrahim Efendi vardi. iki g6zl de génnezdi. Ama hemen hemen
her aksam Hale sinemasina, filmlere giderdi. 'Birinci' mevkide, en dnde
oturarak!

"Gozlerin gérmez be adam, sinemada ne isin var?" denince; "Ben
icimden seyrediyorum!" derdi.

Resim de yalniz gozle seyredilmez! Resim, ancak 'i¢' dinya ile sey-
redilirse, kendini verebilir.

E. A.— Eskiden, guizel 6tstinler icin, balbullerin gdzlerini toplu igne
ile kor ederlermis. (Simdi belki balbulleri kor etmiyorlar ama sorgula-
manin bir yéntemi olarak insanlara pislik yedirebiliyorlar!) Ve ¢ikarlari
gerektirirse, insani degil yalniz, yapayalniz bile birakabilirler. Ben bunu
Mr. Hyde'likla bir 'kétultik dayanismasi® vesilesiyle 1977'de dehsetle yan-
samis ve gormiistim. Neyse, sizin Uskiidar'da yatak yastiklarini denize
atan ilging bir adam éykinuz vardi?
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C. O.— Birgiin baktim, tanimadigim bir adam, rintimda yatak yas-
tiklarim birbir denize atiyor. Nedenini sordum, adam kizgin kizgin soy-
lendi:

"Annem 0ldi be! Babam kaptandi. Ayni yastikta bulussunlar diye
atryorum!"

Uskiidar'i tanimayanlara agiklayan bir siir vardir:

Alt basi kayikgilar, balikgilar

Orta yeri tabutcular ,

Ust bagi mezarcilar

E. A.— Ben 1969'dan 1971 'e degin, ikiyil, Uskidar'da Sultante-
pe'de oturdum. (Sultantepe, belki istanbul'da en hos semttir; Bogazici'ne,
denizeyukardan bakiyorsun!)

Bir aksam Babiéli'den Meydan Larouse'taki isimden déntyorum.
(Herhalde Kalender'dir, 67) Vapurda disardayim. Yanimda dikilen 15-16
yasindaki esmer gocuga sormustum:

""Sen nerede oturuyorsun?”’

Citagibi olan roman ¢ocugu bana 'anlarsinya, biz Cingeneyiz' gibi-
lerden bir g6ztna kirpti:

"Selamsiz!** '

Onlari, ‘okumuslarimiz bile, dylesine dislamislar kL.

C. O.— Uskiidar'da Cingene firininin halkalari tinliydii. Toygarh
Zurnact Mehmet Efendi'nin blylk meraki, sabahlari erkenden, badem
agacinin altinda sebai' makamim calmakt.

E. A— Bizde Caz'l Erkdse Kardesler ya da Mustafa Kandirah ve
Arkadaslari gibileri gergeklestirebilirler, gergeklestirirlerse.

C. O.— Sair Siikrii Baba, ayaginda postallar, sirtinda asker kaputu,
elinde bir sise sarap, boyuna birseyler yazardi. Birgiin dayanamayip ne
yazdigini sordum:

"Ben ne yazarim yahu! Sarap icmeyen eseklere kaside yazarim!" de:
misti.

Neyzen Tevfik, buldujunda® onun da ayaginda postallar. Abdilbaki
Golpinarh, Melami Esref Efendi- Bunlar Uskiidar'in belkemikleriydi,
Necmettin Molla'niri bahgesinde toplanirlardi. Biz de, séze karismadan

.konusulanlar dinlerdik.

Dogrusu ben Melametin ne oldugunu orada 6grendim. 1985-86'da
Haci Bayram Veli'nin soyagacini kurarken ya da resimlerken orada 6g-
rendigim Melasiet bilgisinin, 'nes'e'sinin bana yardimci oldugunu gor-
diim. Resim Sadberk Miizesi'nde duruyor.

E. A— Birgun, 'siki ressam' Omer Ulug'a, isbu Cumhuriyet'in
adamlarindan olan ve 'kadro‘citlari isaretparmagiyla tehdit eden dede-



nin torunu (karanhk bir aile) icin, "'Biraz karanlik bir adamdir!"* demis-
tim.

Omer Ulug da batta, *Sen karanlikla pisligi birbirine karistiriyor-
sun!"* demisti.

Mr. Hyde'lik, sirtlanhk kokmasin diye 6zel bir ‘ecza'ya batiriimis ka-
natlarini geren, sinema ve muzikle de ugrasan alacakaranlik bir aile de
var tabii

'Ecza’ s6zcuguni kendisinden duydugum yeni Melih Cevdet Anday
icin sunu sdyleyecegim: Ozellikle genc insanlar son 2-3 yildir onun siir-
lerini ve yazilarim ¢ok seviyorlar. Gegen yila dek beti Kemalist Melih
Cevdet Anday'in siirleri ve yazilariyla pek ilgilenmezdim. (Cunki sdzge-
limi Pour Mdrx'1 Maspero'niinyazdigini sdyleyebiliyordu.) Kisacasl, vir-
gulin sagindakiler beni irgalamamistir.Nasil dis politika yazan gazete-
cilerleilgilenmiyorsam, dis politika sairleriyle de ilgilenmezdim.

Ama. Melih Cevdet Andayi hic¢ beklenmedik bir bicimde degisti ve
gelisti ve Turkiyetle siir toplumunda; yasayan en énemli sair vg distnir
oldu. Evet, insan olan karamsar olmak zorundadir! (Benim karanhgimin
rengi ise 7 bilinenlerin aksine - ‘akkordur). Buylzden eskiye eskimis
zevkin ve hayatin temsilcileri Melih CevdetAnday'i ve (hig degilse) siiri
rahat biraksinlar diyecegim.

C. Q.— Miizik deyince aklima geldi..O alacakaranlik aile mizikle
ugrasirmis. Haydarpasa Lisesi'nde okurken istanbul Belediye Koriservatu-
van'ndan Madam Roserithal'dan saij dersi alirdik. Aydin Gin, Muammer.
Esi, ihsan Unluer, Vedii Tosuncuk, Orhan Giinek...

E. A.— Orhan Giitiek, Italyan uyrukluguna gecti ve adini Orazio
Gaulteri yapti. Mizisyenlermdaha dogrusu icracilar bir tuhaf insanlar.
Sozgelimi, Filiz All. de (AKM, Subat 1989) hiikiimet basinin elini épme
girisiminde bulunduktan az sonra hikimetce konser salonu yoneticiligi-
ne atandi ve hukimetin secim kampanyasina adeta katildi yardimcisiyla
birlikte. (Oteden beri bu Tiirkologunyazinla ne ilisigi oldugunu diisuini-
rim?)

Siirde de boyle bir disus var: 'Sanat sahsi ve muhteremdir’fermani
her alanda gecerli kilindi. Bence bunlarin temel 6zellikleri: Zengin ¢o-
cuklari oluslari; sézlerinin eri olmayislari; kol kirihir, yen icinde, kalir
demeleri; buyik bir boluginin reklamci oluslari ya da islah olanlarla
cevrili oluslari! Neyse... Bunlari birakalim da seninle ask'tan, mizikten
ve operalardan stzedelim.

Benim 'Sano'da, sézgelimi;

Leyla Gencer; Francis Poulenc'in Carmelit Rahibeleri Konusmalari
operasinda; oynuyor.
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Ercument Ucari, Pergolesi'nin ciddi operasi Hanim Olan Hizmet-
Ci'nin bitminde Beykoz cayirindan derledigi gicekleri saygryla sunuyor.

(OliivVedat Gurten'i Rigoletto'da animsiyorum, operayi simdi miizik
yazari Uner Birkan'la birlikte izliyorduk. Karpuz gibi bir genc kiz kam-
bur Rigoletto'yu 6pmustir, Vedat Gurten'in "hatta bi daha!"* sesi hala
kuldklanmdadir.)

Benim Fanfar Orkesp-asihda Nejat Bayramoglu, 'gayda’ ve 6li Me-
tin Eloglu,'girnata‘caliyorlar.

Kisilmis sair Mehmet Taner, 'mambo’;

Dr. Arslan Ebiri, hulo hup’; '

Ahmet Soner,’barkarol’;

Ve Metin Celal, ‘rag-time' dansiyapiyorlar.

C. O.— Ask? AsKlar, gizli.odalarda gelisir. Benim ¢ok begendigim
Andre Gide. "incirin agklar gizlidir!" der.

E. A— 'Sikisair'lerden, 56 yasindaki Sezai Karakog (o da siyasalli-
dir ve kimsede bir fotografi dahi yoktur, kimseyle soylesi de yapmaz, 1s-
sizhgindan ve yalnizhgindan yakindigini bugtine dek duymadim). (Kira-
lik bir evi bile yoktur.) Yasayan iki- (i¢ sairden biridir. Bir siirinde ""incir
sesli kegiler'" demistir. v

(1989)
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CIHAT OZEGEMEN'LE KARINCA
GERCEKUSTUCULUGU UZERINE

Ece Ayhan— Bana kalirsa, bittn Tirkge zamanlandin enyetkin anlati-
si, AhmetHamdi Tanpinar'in'Saatleri Ayarlama Enstittisu*dir (baska bir
konumdan da; YusufAtilgan'in, - gercek 'siki* oldugu icin 'kisa’ -, YUk'
hikéyesidir.

Cihat Ozegemen— Tanpinar'in'Enstitii'sii deyince beilim aklima he-
men, vakti Osmanlllara ve Turklere bildiren, 'muvakkithane' geliyor. Be-
nim cocuklugumda Uskiidar'da Yenicami muvakkithanesinde bir Ahmet
Efendi vardi, kendisine "Saat ka¢?" diye sorulunca, saat kacsa o kadar sa-
yida "Guguk!" diye dterdi. Tanpinar'in siirleri degil ama, diizyazilar ¢ok
glzeldir bence.

E. A— Uskidar (iskodra) sanki Tiirkiye'den ayri bir kiiltir. Bi-
zans'taki ad1 Altingehir (Hrisopolis). Uskiidar Sultanhgi derdim ben Sul-
tantepe'de otururken ve siirde.

C. O.— Gergekten ilging bir semttir Uskiidar. Eskiden 'halk tram-
vaylari' vardi, bir de biletcisi, her iki kolunda da ikiser kol saati. S6z geli-
mi Kadikdy'e dogru gidiyoruz, deg@il mi? Pasaképisi duragina gelince ba-
girirdi; "Ortaokula, Halkevine ve Hapishaneye- gidecekler buradan!1 Ve
tramvay kalkarken de "Kallayoriiz bismillah!" derdi.

E. A.— Beti 42 tane ‘meclis’lik kurmustum 1982'de Guniusglik'te,
'bir minyattrde figurlerin istifi'yani. Siz, bu 'kugik nafas'lar i¢in ne di-
yorsunuz?

C. O.— Ben minyatiirlere kiigiik boyutlarda yapilmis resim derim.
Osmanli'nm bir Akif Celebi'si Giotto ile yan yana duslnalebilir. Bizim
gercekustuct dinyamiz bir minyatirde ¢ok iyi belirir. S6zgelisi, Emir
Hisrev Dehlevi'nin albimiinde, bir karincanin bacagina iplik baglayip
minarede ezan okuyan muezzini gidiklayip guldirmek isteyen kadin min-
yatiri gercekisticuddir.

E. A.— Emir Husrev Dehlevi Hindistan'da yasamis galiba. Bengalli
ya da Delhili bir sanatgi olarak biliyorum ben’
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C. O.— Dogu insani neselendiriyor. En dipte, Dogu neselidir...

E. A— Hallac-1 Mansur'a, seriat, ya da tasavvufdisincesini didik
ettigi icin belki,'hallag'denmis olabilir mi acaba?

C. O.— 'Enel Hak!" olayi,'Hallac-i Mansur'un Tanri olma olayi degil.
Adam, kendi i¢ benligini, yakalamak istiyor. Andre Breton Gergekdistii-
cuiligun ikinci Manifestosu'ndzn gercekiistiicii 6gelerden séz ederken
Max Emst'in bir resminin ¢6ztimlemesini yapar: "Gosteri sanatinin ikinci
bir modeli, modelin gizimi de ortaya ¢ikiyor." Bunu yillarca disundiim.
Bu s6zun, 600 yil énce Yunus Emre'nin "Bir ben vardir, benden iceri" s6
ziyle cakistigini gérdim. Demek ki Bati'daki (Bosch, Bruegel gibi) ilk
gercekustiiculerde gorilenler, Dogu'da da, Anadolu'da da gériilebiliyor.

E. A— Yunus Emre, cesmenin altina bir testi koysamz, kurnay! ce-

virmezseniz, testi binyil dursa da, dolmaz der. .
C. O.—Evet, Yunus Emre'nin siirleri, devingenligin en bilyiik gos-,
tergesidir.

E. A.— Yine de Turkge ister kicik harfli olsun, ister buyik harfli,
her tursiire kapali bir Glkeya da topluluk degil midir?"*

C. O.— Bizde masal diinyas! kapandidi ya da kapatildigi igin, top-
lum da siire kapali bir bigime getirilmis olabiliyor. Asagi yukari resim de
oyle. Oziimsemenin ortaya koydugu anlatilar yok!

E. A— "Ben bir gizli vezin geredi Simrug’ derim, Farscasi Si-
murg'dur, ‘otuz kus' (nitekim Galatasaray'da Asli Han'da Sahaf Simurg
yazilmistir). Sizin anlayacaginiz "phonevc’. Ortadogu'da 'Anka‘da deni-
yor. iran Hava Yollari'nin giizel amblemi. iste, kisacast; bir masal kusu

C. O.— 'Nehciilbelagat' adli bir kitapta 'Simurg'lar anlatilir... Gerge-
kistucullk her yerde var. Kuran'm 'fil' suresinde, Ebabil kuslarinin, nasil,
tas atip da diismani kovalamasi gercekdistiicl bir olay degil mi?

E. A.— lkinci Diinya Savasihdan éncedir. Birgiin Fikret Muallij
italyan lokantasi olan Degiistasyon'da duvardaki bir kotii resme kiifre-
der... Haydi Bakirkdy, Timarhane! XX1V.Unct ‘meclis'likte ben Deguis-
tasyon'u Husnitaibatyaptim. (*"Cok EskiAdiyladir).

C. O— Degiistasyon'a, ne hikmetse, Kasimpasalilar ¢cikmazdi. Pera
Palas adeta Fransizlarin Almanlara karsi ikinci Diinya Savasi oncesi kur-
dugu'majino’hatti gibiydi.

E. A,— "Aktedron Fikret (Andoglu) igin ne dersiniz?

C. O.— Aktedron Fikret, karanliktan ¢ok korkardi, bu yiizden de si-
nemaya gitmezdi. Bir adi da 'Oriimcek Fikret.' Resimleri i¢ diinyasinin di-
sa vurmasidir.

E. A.— Bence "siir siirde kalmamalidir." Ozellikle de 'Siki Siir'de
bodyle bu. Hadi simdi elestirmenleri drkitmemek icin ‘logaritma’ demeye--
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lim de, 'matematik’ diyelim. Resim ile matematik iliskisi? (Ben, 6zel ola-
rak,'hesaba kitaba' aritmetik’diyorum bu ayru)

C. O.— Valery diyor ki, "Bir siirde matematik olmazsa, o siir ol-
maz." Resimde de gegerli bu. Leonardo Da Vinci de diyor ki; "Sayilarin
birbiriyle rekabeti, yeni sayilar dogurur.” Bence sayilarin kullaniimasi ig-
genleri, dortgenleri olusturuyor.

E. A.—Dogu'da 'disiince' kente girmemistir, - kent biliyorsunuz bir
balama uygarlik demektir -, evet boyle bir kemik gelenek var. Bugln
1989'da bile ‘diislince’ asik surati ve nobran goriinisiyle, kirda ¢adirda
oturmay! sirddirtiyor.

C. O.— Bunun cesitli nedenleri olabilir. iletisim carpikhgi, gelisme-
mislik ve gérmemislik, v.s. '

E. A.—Simdi siirde, "Siki Siir‘den sonra, yeni ‘Kara Sairler* de var.

C. O.— Ben Heavy MetalTileri yegliyorum. Bir tiir gergekistici
onlar. Kurguyu bozup yeniden kuruyorlar. Bu insani ileriye gotirr, ¢un-
ki insan akli yerinde duran bir olay degildir. Bilincaltimiza karistirdigi-
miz zaman, haberimiz olmayan bigimler ortaya ¢ikabilir. Matematikgi Pi-
tagoras doneminde yasamis olan Karkopano bir gergekisticudir: "Kegi-
ler dururken ben sute dustum" diyor.

E. A.— "Benim kurdugum Dinar Bandosu'rida (yillar énce Sairler
Yapragi siir dergisini, Dinar'da pir askina ¢ikaran Nedret Giircan da ku-
rabilir) sézgelimi, 'Siki Sair'lerden Sezai Karakog 'kos', ismet Ozel 'ka-
nun', Mustafa Irgat, tomtomlar’gahyorlar. Siz olsaniz bdyle bir bandoda
hangi ¢algiyi galardiniz?**

C. O.— Ben 'obua’ ¢almak isterdim, cunki tahtanin kendine 6zgi
cok guizel bir sesi var.

(1989)
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NESE ERDOK'LA BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Insan denizdeyken aglarsa kimse anlamaz bilir misin?

Nese Erdok— Ben yiizme bilmem. Derinlik korkutur beni. Denize,
hep, bir kedinin akvaryumdaki baliklara baktigi gibi baktim uzaktan.

E. A.— Herhalde, baliklarin akvaryumdaki bir kediye baktigi gibi,
demek istiyorsun... Peki, eskiden hemen her loncanin bir 'pir'i varmis
Resmin nedir?

N. E.— Tirkiye'yi, Dogu'yu bilmiyorum, Bati'da ise Aziz Luka var:
Meryem'in resmini ilk ¢izendir.

E. A.— Uge boliinmis ve simdi yedi kent bir arada olan istanbul’'da
sen kendin hangi semtleri, i¢ ice kendin ve resmin icin merak edersin,
ediyorsun?

N. E.— Demin o ¢ekirgeden, Peygamberdevesinden sdz ederken adi
gecmisti:

Karagimruk!

E. A.— Hemen heryaklasimimizda 'kér bir aliskanlik® var degil mi?

N. E.— Eskiden Kiziltoprak tren istasyonunda bir fener vardi. Yillar
sonra bir baktim ki, kaldirilmig! Yerine de bir banka reklami konmus!

E. A.— Sen Kiziltoprak'ta gegen ¢ocuklugunu savunuyorsun. Ama
Eminéni'nde 'kirihr-aglamaz' tag bebekler de var biliyor musun?

N. E.— Benim hi¢ bebedim olmadi. Sokakta kolsuz bir bebek bul-
mustum, o kadar.

Ama sonralari bir-iki bezbebegim oldu. Evciligi ise hi¢ oynamadim.

E. A.— 1946 bir bakima Cumhuriyet i¢in bir Milat'tir. S6zgelimi
Missouri zirhlisindan énceki ve sonraki bir Daglarca da var siirde?

N. E.— Siirde, evet, iki tane Daglarca var.

E. A.— Berice Sait Faik kesin sairdir. Yeni siirde Sait Falk cok se-
yin babasidir da, tipki Apolinaire gibi.

N. E.— 'Alemdagi'nda Var Bir Yilan' beni ¢ok etkilemistir."

E. A.— Sdzgelimi bir evde konuguz. Birinin cakmag yitiyor. Olayla
herhangi bir ilisigim olmadigi halde ben kipkirmizi kesilebilirim ya da
elim aya§im birbirine dolasir.



N. E.— Bir 'yalan makinesi'ne baglanmak bile beni heyecanlandirir.
E. A.— ""Sabaha kadar, lezzetle kavga eden'* Cahide Sonku 'marjinal
bir insantdi. Yaptidi ise katkida bulunma agisindan baktigimizda ise ben-
ce CihatBurak biydk bir ‘marjinal ressamdir. Sonuna kadar ‘zenci kal-
masi'ni bilmis.
N. E — Sozgelimi Balthus. Disa kapalidir. Dénemindeki resim
akimlariyla bir iligkisi yok. inzivada yasamis.
' - (1987)
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ORHAN TAYLAN'LA BIiR SOYLESI

- Ece Ayhan— Genellikle ressamlarimiz ‘soyut' sézcigini nedense ‘olum- -
suz' (giderekde 'kétl’, "ham'ya da ‘olmamis’) anlaminda ele alirlar, ali-
yorlar. Baska sanat dallarinda da boyledir bu bak

Orhan Taylan— Kimbilir, belki de resimde 'soyut' sanati 'nonfigu-
ratif sanatla karistiriyor olabilirler. Bilinmez.

E. A.— Sen hig resimde, Cemberlitas'ta Il. Mahmut turbesinin bah-.
cesinde bir hazirede Ziya Gokalp'le 1960'tan bu yana yan yana yatan
Seyh Bedrettin'le ilgilendin irii? Simavna Kadisihin oglu, biliyorsun, Se-
rez'deyken yapyalnizdi, 500 su kadar insanyili.

O. T.— Hayir. Ama asag! yukari her temanin resimde boyutlari var-
dir. Boyutlar 6nemli. Diyecedim su ki, Seyh Bedrettin'in resini yapilsa ya-
pilsa, ancak biyik bir duvar resmi olarak yapilabilir.

E. A.— Minyatlr? Yani ‘ince nakis'?

O. T.— Osmanli minyatirinde hem Bizans'tan, 'ikona'lardan. hem
iran'dan etkiler vardir, minyatiir olayi bizde bu anlamda iki'kanathdir.
Simdiki Tirk resmi ise Osmanli minyatiriine dayandirilmaz. Minyatir
birseyin, bir ¢cagin bitisidir ¢linki; yani artik ge¢cmis ola! denebilir.

E. A.— Eskiden Anadolu'da zenaatciligin ya da sanat¢ihgin kimi
sirlari varmis, vardi.

O; T.— Sir saklamay! yalnizca Anadolu'yla sinirlamayalim. Avru-
pa'da eskiden baslica iki kent varmis, deniz kiyisinda: Amsterdam ve Ve-
'nedik- Iki kentin arasindaki resim agisindan da rekabet var. 1410'da Hol-
landall iki kardes boyanin icine hemen kurumasin diye ilk kez yag koyu-
yorlar. Ben tarihte bir sir alindiktan sonra sirri verenin élduralustnd bili-
yorum. Bizde Rum ustalar ¢alisirken ciraklar gérmesin diye araya perde
cekerlermis. Sirlan bence ancak 'refah’ asmistir derim.

E. A.—: Mehmet Siyah Kalem? Mogolistan'dayken ya da Topkapi
Saray!'udayken?

0. T.— Uzakdogu Tirk resminin ¢ikis noktasi olamaz. Higbir zaman .
olmamuistir da. Birseyin sanat olmasi igin kesintisiz bir stirekliligi olmasi
gerekir.
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E. A.— Evet, romanda da bdyledir bu. Ahmet Hamdi Tanpinarin
hemen hep bir laytmotiv'i Vardi, Mahur Beste gibi. (Mahur Beste hem
bir tir hem de bir bestenin adidir.)

0. T.— Her usta sanatcinin 'laytmotiv'leri olur. Yasamda da vardir
bu. insan tarih boyunca hep bir'eda'aramistir.

E. A.— Resme bakarkenya D6gu'yuya da Bati'yi seciyoruz gibi ge-
liyor bana. S6zgelimi Osmanlh’nin ¢inisinin selvisi ile Van Gogh'un selvi-
si gibi.

0. T.— Bati'daki ressam Dogu'daki Cinli ustadan farkhdir. Van
Gogh, yaptigi resmi kisa zamanda bitirmek zorundaydi. izlenimcilik bir
bakima 'pazar' demekti. (Resmin boyutlari da ufaldi ayrica.) Oysa Cinli
ustanin 'pazar' kaygisi yoktu. Van Gogh'un resimleri Hollanda'dan Paris'e
gelince 'hizh' resimler olmak zorundaydi;

E. A.— Ozellikle Anadolu'da bence hi¢ olmayan birsey: Trajedi
Resimde hig trajedi olur mu? Olmus mu?

0. T.—r insan birseyi siddetle isterse trajedi olur. Ama trajik olani
yapmak resmin dogasina- aykiri olabilir. S6zgelimi resimde kiifiir edile-
mez. Bak siirde olabilir bu.

(1987>



~AYDIN ULKEN'LE
RESIM VE FELSEFE USTUNE

Aydin Ulken ile Tesvikiye'de kendi isyerinde resim tizerine konusuyoruz:

Ece Ayhan— Sence resmin de 'bagatel'leri, 'kisaparca’lari var mi?
olabilir mi? Yanilmiyorsam ‘atonal'li§in ustalarindan besteci Weber'in
butinyapitlari bir iki Uzuncalardadir o kadar.

Aydin Ulken— iste bu gordugiin resimler bir bakima 'bagatel'lerdir.
Cagrisimlar bir ¢cigliga doniismis. Biliyor musun kimi zaman bir ressamin
bitlin yasami bagatel'ler olabiliyor.

E. A— 'Malte Laurias Brigge'nih Notlari bizim 1950 kusagim etki-
leyen biryapit olmustu.

A. U—Rilke "Anilar goktur, evet bunlarla yaganlr ama yeri gelince
de unutmasini bilmeli" diyor. Tarihteki Ustuste olus, i¢ icelik de en sonun-
da kendiliginden bir olusumdur.

E. A.— Evet, tarihe gelelim. Titengil'in éldirilmesi Uzerine gec-
miste duizenlenen metni nedense imzalamayan ‘¢oksesli tarih¢i'Fernand
Braudel ile bence 'tek sesli tarihgi* Omer L. Barkan oldiiler simdi. ikisi
de gercek "katki'yr kendi mesleklerini en iyi bigimde yapmakta bulurlard.

A. U.— Ben Tarih'le zaman kavramini irdelemek i¢in ilgileniyorum.
Ama 'Ahlak’ nereden geliyor bilmiyorum. 'Giizel' ve ‘¢irkin' kavramlarini
da kurcalamak isterim. Btln canlilar icin gecerli olan sey insanlar igin de
gecerli olmali degil mi? Ama birinin ¢ikip bunu sdylemesi gerekiyor iste.

E. A— Nasil bir sairin 3 saniyelik bir 6gle diist (‘habbede insanya

da insanda habbe') bir diinya gorisu iceriyorsa; bir ressamin da boyala-
rin dtesinde ve 6ncesinde bir diinya gérusi olacaktir;
., A. U.;— Bigimlendirme olmussa, varsa ya da belirli bir kimlikte ol-
mussan bu bir diinya gorusi sayesindedir. Her tlrli bilgi yasamakarisir
ve ilisir. Vardi§im o yere varirken bana yardimci olan ideolojilerin kendi-
lerinden de 6te bir anlam tasidiklarim da goérdim ben.'

E. A.— Herhangi bir konuda insanlar, 6zellikle burada Dogu'da
kolaycacik inandirilabilir! Ama beyin cerrahhgi biryana!

A. U.— insanlar tembellige yatkindirlar. Sézgelimi, bir ev ddsene-
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cektir, koltuklar koselere konacak falan- 1§te bu giderek insanda bir bigim
olusturuyor.

E. A.— Benim bildigimce 'iktisat' ¢alisanlarin tarihidir. Ama Faulk-
ner "'Calismak insan dogasina aylaridir. Bir yazar icin bulunmazyer bir
kerhanede kahyalik etmektir, ¢linkt églenlere kadar sessizdir' diyordu...
Neyse, 'Devlet sairi' vari peki "'devlet ressami** var mi? Benim aklima ib-
rahim,Calli geliyor.

A. U.— Devleti bu ise karistirmak istemiyorum, insan galiba devle-
tin 6tesinde. Uzaklasilinca resim resim, yazi da yazi olur.

E. A.— Cagdas 'Kaynak Tabagi'ni resimlerse kim resimleyebilir
sence?

A.U.— Sozgelimi Horst Janssen.

E. A.— Ustiiste cekilmis fotograflar gibi yasayan istanbul izerine
ne dersin?

A. U.— Biitiin uyusmazhigima karsin istanbul'u gok seviyorum. lyi
ki istanbulluyum! .
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YAVUZ TANYELI’YLE BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Sizin kusa§in 6blr ve 6teki sanatlarla iliskisi neydi, var
miydi acaba?

Yavuz. Tanyeli— Bizim kusak (kusaksa eger), yani 1960-1970 kusa-
g1 dinyada ve Trkiye'de 6nce 'mizik'le baskaldirdi ve patladi denebilir.
O yillarda hippiler, ¢igcek cocuklar ortaya ¢ikti.

E. A.—.Gidenler Katmandu'ya kadar gittiler. Sanki ve adeta birsey-
leri yoklamak ve aramak istiyorlardi. Hindistan'a, Uzakdo§u'ya gidenler
oldu. Egzotizmfilan diyorlar hani buna; herhalde bir arayistir diyelim.

Y. T.— Kisacasl, bu (ya da bizim) kusagin resmi ve resmin olustu-
rulmasi ilkin 'mizik'le oldu.

E. A— Dustince'ye bir katki mi? Her yerde ve bir yerde baslangic-
lar, milatlar vardir hep.1789 Fransiz Devrimi 1917 olayi ve 1968 6gen-
ci olaylari gibi. Hiseyin Conturk adinda bir elestirmen arkadasimiz o
olaylardan yilmis ve siirle ilgilenmeyi kesmisti. Bir daha geri ddnmeme-
cesine ¢ekildiEvet, siz 68 6grenci olaylari sirasinda kag yasindaydiniz?

Y. T.— 17-18 yasindaydik.

E. A—'Muzik'dediniz,-¢algi olarak ne caliyordunuz?

Y. T.— Gitar ¢aliyorduk.

E. A.— Rimbaud'un bir dizesini (ya da daha dogrusu bir timcesini
animsiyorum: "'Gogsun bir gitara benzer, ¢inlamalari sarisin kollarinda
akan."..* Peki resim Ozellikle size nasil geldi?

Y; T.— Resim bana ¢iraklikla geldi. Orhan Peker dayimdi ¢inki.
Gel-gotur gibi islerde kullanirdi beni.

E. A.—Akademi nasil oldu?

Y. Tj— Guzel Sanatlar Akademisi'ne 1973’te girdim; Grafik bolimd.
Orhan Peker'le zaten atélyesinde birlikteydik. P

E. A.— 'Akademi’ aliskanhiina karsi bir ¢esit alerji var. Bu sdzcik
duyulunca aksirilir. (Cihat Burak'in, Omer Ulug'un, Sezer Tansug'un...
bozulduklarini ben biliyorum).

Y. T.— Akademide bir atolyedesin. Once o hocanin etkisine girmeye
calisacaksin, sonra da onun etkisinden kurtulmaya. Bu arada not da tuta-
caksin, sinif da gegeceksin Ve asistan olmak istiyorsan birseyler yapman
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gerekir. Velhasil Akademi'de dnce bir kalabalik,,bir kalabalik. Ama en
sonunda yapayalniz kalyorsun.

E. A— Resim de bittn sanatlar gibi yalnizliklayapilmaz mi?

Y. T.— Evet. iste 0 yalnizlikta resim yapacaksin.

E. A— 'Ug'ta (yani marjinal) insanlar da var. Madam Anahit, i§-
neci Mulyesser, Stepan Erol gibi. Cihat Burak. Madam Anahit'in akerde-
oncu kadin olarak resmini yapmisti. Ama simdilik ve biraz ve tersinden
ve ceyrek olarak Sait Faik gibi olan yazar Cezmi Ersoz'l ilerlemesine ai-
lesinin ideolojisini engelleyecektir, v.s. neyse.) Siz "'marjinal resim’ Gzeri-
ne ne diyeceksiniz? .

Y. T.— 'Maijinal resim' deyince benim aklima Aktedron Fikret (Fik-
ret Andoglu) gelir. Yasamiyla uctaydi. Maijinallik énce kendi icindeki 'ip
uclan'ni yakalamaktir. Ressamlar, bunu yanlis degerlendiriyorlar. Goriin-
tlyd kurtarmak pesindeler. Ama unutuluyor ki her zaman *hakiki'ler kalir.

E. A.— Buna 'son hesaplasma’ nesnel bir karsilik olarak da "mak-

mer' diyorum. iktisatci AsafSavas Akat "Tirkiye'ninmarjinda bile titopya
yoktur'* der. Ben ise ugtaki insanla, uctaki sanatgiyla ¢ok baska birseyi
amagliyorum. Marjinalligin sanildidi gibi, matematik'le, ‘hesap'la bir ili-
sigiyot ,

Y. T.— Bize 70 kusagi da denebilir. 68 6grenci olaylarini yalnizca
izledik. S6zlni ettifimiz 'Utopya' s6zctuginin bile bu llkede olusmasi
icin ¢ilginhik mi gerekir bilmiyorum. Bu elbet resmin disinda toplumsal
birsey.

E. A.— Idris Kiigiikkémer bir yazisinda ""Biirokrasi icimizdedir di-
yordu. Bir glinahi, bir kétalGga bizim disimizda, uzagumzda aramayalim.
Bunun adi o zamanya kurnazliktirya da kendini aldatma! Ben "'Bu top-
luluk "iyilik'e de, 'glzellik'e de kapalidir' diyecegim.

Y. T.— Uzaklara ta ufka kadar bakacaksin.

E. A.— Ben 'gdzinu kirpmadan bakmak® diyorunu Elbet birseyleri
desmek isteniyorsa.

Y. T.— Yani hakkini vererek yapmak! ikWengi yan yana koymak,
sonuna kadar gérmeninbir devamidir. Yani bir ¢esit Rimbaud tavn. Res-
min kendi kendine saldirmasi daha oncfe de vardi.

E. A.— Resmin disinda bir soru! Ky Enstitiist ¢ikisli 6gretmenler
‘icerde’ olduklari halde nedense ‘disarda’ olduklarim ileri stirerler.

Y. T.— Olayi tam kavrayamamis olabilirler. Kdylu birgiin kente ge-
lir. Bir hafta kalir ve artik kdyu baska turlii gorebilir. Bakalim yeni gérme
bicimleri neymis?

E. A—sEvet, 'Dinar Bandosu gibi' (yani meslegi olmaksizin ve her
telden calan) yazar John Berger aklima gelir. o (1987)

239

AN



ZEHRASAY

1906 yilinda Istanbul'da dogan Zehra Say, 1928'de Giizel Sanatlar Akade-
misi'ne girdi. Namik ismail atlyesindendir. Ankara ve istanbul'da resim
ogretmenligi yapti. 1961'de ABD'ye gitti.

Kendisiyle Bogazigi'nde, Boyacikdy'de evinde konusuyoruz.

Ece Ayhan— Cezayir meneksesi agik degil midir?

Zehra Say— Evet onlara Afrika meneksesi de derler. Rengi acik
mordur.

E. A—Atélye arkadaslariniz kimlerdi?

Z. S.— Hakki Anh vardi. Japon Melahat vardi (Melahat Ekinci). Ali-
ye Berger'in ablasi Fahriinnisa Zeid benden blyiikti. Sonra Sakalli Celal
(Antel) de vardi.

E. A.— Sakalli Celal ‘marjinal bir insan'dir bence, ‘marjinal bir ka-
din' Nahit Hanim (Firath) gibi. Sozgelimi ressam ve yazar Fikret Urgip
de marjinal bir insan'di. Sait Faik'in ve CihatBurak'in arkadasiydi... Ba-
kiyorum resimle bir 6mir gegmis.

Z. S.— Dogru. O aralar &rgller de ériiyordum. Onlar da bir bakima
resim degiller miydi?

E. A—Aliye Berger'in Giritli olan annesi 61U kelebekleriperdelere
dikermis.. Peki esiniz ne isyapardi?

Z. S— Matematik 6gretmeniydi, Fuat Say. Berlin'de de okudu.

E. A.— Seker Ahmet Pasa'nin resimlerinde gizlenmis (ya da gizli)
. bir‘igperspektif var mi?

Z. S— Her ressam kolay kolay bilemez bunu, evet.

E. A.—Nereye ve nigin dersek?

Z. S.— Her sey yapilmali derim ben. Yanhslik da yapmak gerekiyor.

E. A.— Pascin adli bir ressam, Paris. Resmini yaptigi meyvalarin
arkasiniyer, ciinktagc! v -

Z. S— Natlrmort! Biz a¢ degildik ama ben natiirmort yaparken co-
luk cocuk resim bitse de yesek diye diisunirlerdi. Dogrusu ben doganin
bize 6grettiklerine baglhyim. Yine de bir degisiklik gerekir.

E. A—Kafadanyapilan resimlere gelince?



Z. S.— 'Hayali' resmi gelince; bakin burada is degisir. Herkesin gozii
ayri ayridir.

E. A— Mahmut Cuda?

Z. S— Ruzgarh havalar ¢ok gutzel cizerdi. Birgiin bir modele
"Aman elleriniz boyle kalsin” demisti. Boyle...



"'SABA MELIKESI'* EMEL ILE BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Benim kendisine 'Kelebek' adini taktigim bir ¢ocuk simdi
sunu diyormus: "*Kuglctk bir imzam vardi; pencereden dustd; kirildi.™

Emel— Nedense benim resimlerime 'Dehset Bahceleri' deniyor. Co-
cuklarimi yitirdim. Bir yanilsama kadini oldum, benim renklerim yok!

E. A — Yoksa bunlar'polisiye resimler'mi?

E.— 'Katil kim? resimleri' gibi yani. Ama tarihte de 'yaral var. Ge-
cenlerde Cemal Sireya'ya (siirine 6nce ‘'ters bir génderme'yle) Yurdum-
sun ey Tanzimat! demistim. ‘Tanzimat' herhalde benim icin bir ‘ugurum’la
Ozdes.

E. A—Biz bugiin de Tanzimat'in tam Uzerinde oturuyoruzdur... Pe-
ki su sanatcilar biraz tehlikeli degiller mi?

E.— Joseph Conrad'in'Zafer'ini ezberlerdim.

E. A— Simdi 'Resmin iktidari’ha gegtik, geciyoruz?

E:— Resimde bir 'iktidar' (ya da bir 'muhalefet’) géruntist tanima-
dim ben. Turkiye'de gercekten her ikisi de yok gibi. Ama bekleyen kor-
kung bir tuzak olduguiiu seziyorum. Sonra ‘resmin okunmasi' ok gig bir-
sey bence. Resim 'iktidarca ¢iktiginda geriye ve tersine diser. Kendi ken-
dini 'imha’ eder: Sirekli!

E. A— Muhar! muhar! Kisilik kisilikse hicbir sey adina, silinmez ve
silinemezdir degil mi?

E.— Kisilik herhalde opera ya da film dekoru gibi olmamalidir. Her
resim 'biricik' olmah. (Turetilmis' demek daha dogru.) Donmus gibi gori-
nen bir hiz ve devinim. Sezgiyi bile 'bilgi' olarak dustiniiyorum ben. An-
cak o bilgi ele gecirilince basa cikilabilir. Oyle bir saydamlik (ben buna
'valinlik' da diyebilirim) isterim ki ardindaki bitin gecisli katmanlar, kat-
lamalar goriilebilsin! ‘Celisme'nin, 'olus'un bir tek ‘anr'yla ortiisebilse bu
yeter, baha degil ona...

E. A.— Ya ‘cile'? Ister kiigiik harfli, ister biiytik harfli olsun!

E.— Aklima Frida Kahlo geliyor. Bence, nerede kalmistik? iste ora-
dan baslanamaz. Kadinkendi kuraklastiriimis topraklarinin ¢atlaklarim
anlatmis. Yer yer de ugurumlar kadar derin 'yanklar'mi. Bir korku kusak-
tan kusa@a akiyor. Hem burasi, hem Meksika igin. (Berice Frida Kahlo ta-



rinteki bir yara izi'nin, pargalanmis bir toplumun resmini yapiyor: Vur-
gun! Yani 'pargali-biitiin'. Aslinda bir parcalanma filan yok. Zihinler par-
caliyor onlari, eklemler her zaman erirler... Evet bir yalinlik ancak gergek
bir'gile'yle ele gecirilebilir.

E. A.—; Sana da sorayim: Foucault, yasarken, "Fazla anlasildigim
icin karanlkta kaliyorum derdi?

E.— Anlasilir oldugunu sandigim yazilarin bile tig-dort kez okunma-
si gerektigini anliyorum. iyi resimler de kendilerini tic-dort kez okuturlar.
" E. A.— Ben burada Foucaultile Yunus Emre'yi birlikte, distinmus-
tim de; ""GOrmedi beni umman' gibi... Sahi Dogu'da, dagdlarda daha di-
ne kadar paranin yizini gérmemis insanlar varmig?

E.— Bir gazete haberi: Bir Yugoslav, Avrupa'nin bir kentinde, para-
nin ge¢medigi bir lokanta agmis. Bir cesit ayni mibadele uygulamasi, ya-
ni mala karsi mal. ilging; 6demelerde miisterilerin simdiye kadar yanil-
diklari hi¢ gériilmemis! :

E. A— Tarihte siddet? "*Tarihi okuyun!**

E.— Bence bugiinki siddet! Bir belgesel filmde: "Pasifik'te simdi
daha saldirgan bir kiltir beklenmektedir" deniyordu. Aci ve sug genelle-
sir, surekli birbirlerini Uretirler. Sonra bir tepki gdstermek zorundayiz
da...

E. A— Nora Seni, 1980de buna "kendi ¢ocuklugumu savunmaya-
cak miyim?” derdi.. Fotografcilikta, sinemada bir resmegider’ (fotoje-
nik) deyimi vardir. Ya resimdeki.

E.— Bir arkadas, "gulumseyis resmegider degil" demisti. Ben bunda
biraz sucluluk duygusu buluyorum: Giilerken agzimizi kapatiriz ya.. Goya
gulumseyisi resme gider kilmistir.

E. A,— Ava Gardner? Yani bir anlamda Saba Melikesi

E.— Ava'yl vahim bulurum. Cenesi ¢ok guzel. Ava'nm yalnizca yi-
ziine bakarak disunlrsem onda bir tirlii doldurulamayan bir karin var gi-
bi geliyor bana'dolmayan bir bosluk'

E. A— Akanfigurler?

E.— Bir de, her an arkalarindaki bir bosluga dismek tzereymisgesi-
ne duran figirler de var. iki yana bakiyorlar. Kendi iclerine akiyorlar.
Omer Ulug'un resimlerinde var bu. Francis Bacon'inkiler 6liime akiyor.
Bir de 6lime akmak diye birsey var. Ben 6limden sonrasiyla ilgilenmiyo-
rum.

E. A— Sezai Karakog'un "incir sesli kegiler "isence neleri ¢cagristi-
rr?

E.— "Yanan keciler'i. Bu figlrler de pencereden duserlerse artik on-
larin resimleri yapilamaz. (1986)
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'NEVIN COKAY'LABIR SOYLESI
"BiZIM AYDINLAR INSANI CIGNIYOR"

Ece Ayhan—Sergi actiginiz ilk galeri hangisiydi?

Nevin Cokay-— 1953 yili, Adalet Cimcoz'un Maya Sanat Galerisi,
Glzel Sanatlar Akademisi'nde dgrenciydim, son sinif.

E. A— Daha diin Beyoglu'ndan, istiklal Caddesittden tramvaylar
gecerdi. Sari, kirmizi ya da nefti renkli*... Baglarbasi'nda bir ¢ocuk ar-
kada tramvaya asilirken tekerleklerin altina diserek ¢ignenir. O tramva-
yin vatmani Altunizade sokaklarinda belinde bir iple dolasir dururmus.
Simdi bizim okumuslar’ (ya da'aydinlar') Onden gignedikleri halde aldir-
miyorlar! aldirmazlar da!

N. C.— insanda bir sorumluluk duygusu olmasi gerekir. Sorunu ken-
di kendine bir saygisiz olarak goriiyorum. Ben calisarak okudum; hem 6g-
renciydim Akademi'de, hem de sinemada s6zlendirmede calistyordum.
Kisacasi yasamin i¢inden geldik biz diyebiliriz.

E. A— 'Siki'ya da iyi bir resmin, her zaman gizliya da b|r icpers-
pektifi olmaz mi? Yok mudur?

N. C.—Bu olguyu Bedri Rahmi Eyiiboglu da vurgulamist. 'ilk ba-
kista anlagiimaz'derdi;'ekspressif deyimini kullanmisti.

E. A—Peki 'Atlar'? 'Atlar'lizerinde neden resimlerinizde ¢ok duru-
yorsunuz? '

N. C.— 'Atiar'da ben formlari seviyorum. Benim ¢ikis noktam form-
lardir. Her seyde boyledir bu. Mehmet Siyah Kalem'in formlari da bdyle-
din Beri resmin kendi kurallari i¢inde deviniyorum. Atlar'i da bir insan
olarak goriirim. Ama 6n plana resmi getiriyorum.

E. A.— Sizce de sanatcinin yollarinin biraz yokus ya da egri bigru
olmasi gerekmez mi? Gerekmiyor mu?

N. C.— lyi ki boyle.

E. A— Bir ivi Stangall vardi resimde, baskalari davardi. Bunlar
yok oldu? Galiba 1963-64'te ismet indnii atti onlari, azinliklari, degil,
mi?
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N. C.— lIvi Stangali yurt disina atilmamasi igin aramizda imza top-
landi. Kendisi Tirkiye'deyken bir tavan arasinda otururdu.
E. A.— "Masa’'nui buyaniyla 6biiryani arasinda bir ayrimyok gali-
ba?
N. C.— Cok glizel. Katiliyorum bu disunceye.
(1987) 1
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TONGUG YASAR'LA ORTADOGU VE
BALKANLAR GAPINDA BIR SOYLES

Bizim cocuklugumuzda, yeniyetmeligimizde 'Ortadogu ye Balkanlar' s6z-
leri hemen hemen her bir yeni seyin kesenkes olgutlydi. S6zgelimi, bu
uslu cografyada, ayiptir sdylemesi yeni bir hamam bile acilsa, "Ortadogu
ve Balkanlar'in en blyik hamami!" diye acilirdi. (Handiyse is bahce sine-
malarina dek gidecek!)

Simdi Balkanlar pek bilinmez ama hi¢ degilse gortinliste Ortadogu,
acl konumunu ve sinirlari zorluyor. (Kentler de, dikkatli bakilirsa, gecele-
ri saat saat geniglemis derler: Ozellikle Misir'in iskenderiye'si ve Turki-
ye'nin istanbul'u gibi.)

Biz de, herhalde Ortadogu ¢apl sayildigimizdan olacak. Tongu¢ Ya-
sar ile Cankurtaranlardan, can kurtarmayanlardan, sesini disari da veren
sinemalardan, denize sivil girmeklerden, asker-sivil terzilerinden, vs'den
konustuk.

Ece Ayhan—Betiim (takunyasiz) ¢ocuklugum, 1940 ekiminden bas-
layarak istanbul'da ilkin Cankurtaran'da gecti. Oturdujumuz ahsap ev
Ustu Uste iki odadan olusuyordu. Bir -iki kez agda yapildigini animsadi-
gim Ustteki odadan, ayaga kalkilinca, Mermer denizi ile Sehzade Adalari
goralurdd, Acik havalarda da uzakta karli Uludag!

1971 ya da 1972te bir pazar guni Cengelkdy'den yola ¢ikmisiz ve
eski kenti yani Istanbul yakasini, vaktiyle Horhor'da patlican yanginla-
rinda yanmis olan karanlik konaklari Gizerine bir roman hayalledigini
sOyleyen bir arkadasla dolasiyoruz Sonunda Cinci alanina, Catladika-
pr'ya, Akbiyik'a, Ahirkapi‘ya ve Cankurtan'a geldik. Bireyleri, daha dog-
rusu dyeleri isbu Cumhuriyetin adamlarindan olan, 1932-34 yillarinda
Kadro dergisini ¢ikaranlara gézdagi vermis ve de Nazim Hikmet'i yurt-
tasliktan atan kararnameyi imzalamis Karanlik bir biyikaileden gelen;
Oxford'da hukuk okurken de, sonralari 1960-61 Yassiada durusmalarin-
da De§irmen Davasi saniklarindan olacak bir isadamindan latilokumlu
armaganlar almis, bdyle bir arkadasa karkasi ve tahtalari ¢arpiimis ve
belki de hala elektrigi ve suyu bulunmayan ve Canakkale'den gelince
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(vapurdan inince énce Tophane'de Romanya Oteli'tide kalmistik) tuttugu-
muz bu evi gostermek yanhshigini islemistim. Bugiin de bdyle yanlisliklar
isliyor ve insanlarda ufacik bir durtstlik ve sevgi belirtisi sezince onlara
kollarimi alabildigine aciyorum! Arkasindan da tabii bir acele derin dis
kirikhgi!

Tongug Yasar— Demek sen Cankurtarandaydin! Ama o zamanlar
birbirimizle tanismiyorduk ki. Ben des demiryolunun deniz yaninda Akbi-
yik'ta surlar tizerinde bir evde,anneannemlerde kaliyordum. 1983'te Pa-'
ris'ten gelirken Ankara'da ugak kazasinda élen sair Ergiin Giinge ailesiyle
birlikte bizim mahallede otururdu, onlarin yukari Sultanahmet'e ¢ikislari
epey sonradir.

Kendi kayiklari olan balik¢r iki dayim vardi. Kigukken benim de bir
kayigim olsun isterdim ve yengemin ¢amasir tenekesini Catladikapi'da ki-
yida kayik gibi kullanmaya calisirdim.

E. A.— Sirkecide bir otel Koska. Beyazit'ta bir otel. Fatih Malta.
Carsamba, Karagumrik. Fulya tarlasinin karsisinda bir ev. Cerrahpasa.
Cagaloglu. Ebussuut Caddesi ve Taksim Sakizagaci!

Taksim'de otururken, ylizmeyi Dolmabahce'de ister istemez derin .
yerde (Cumhurbaskanhginin Akar motorunun yaninda) égreniyorsun.
Aklinca bizi yildirarak denize sivil girmekten vazgecirecek bir polis me-
muru birgiin bizim giysilerimizi kapmis ve Dolmabahce Saat Kulesi'ne
dek gotirmistu. Haydi aynali taclarla kosusturmal

T. Y.— Biz de denize baslangicta sizin gibj donsuz girerdik.

E. A—sBiryazimi bitirirken, '1940-41 yillarinda Ayasofya 6niinde-
ki idamdan geldigimi olay: baska bir yaziya bakacak' demistim. Cumhu-
riyet idamlari, ‘ibret-i alem' ve 'nizam-1 alem’ icin Ayasofya alaninda
aclkta (pek okunmayan ama bana baka simdiye dek yazdigim, kurdugum
en siki ve en yetkin kitabim olan'Cok Eski Adiyladir'daki ‘Cankurtaran'
adli meclislikinde ben'Azize Sofya’ diyorum) infaz edilirdi

Birgiin, Cankurtaran ilkokulu, Tabiat mi, Yurttaslik Bilgisi mi artik
cikaramayacadim, bir égretmeni, Cumhuriyet ¢ocuklari olan Kubi'leri,
"Yavrukurtlar'}, kaph defter, kalem ve silgileriyle bir idam uygulamasina
géturmust! Hatta cetvel ve kalemtiras da olabilir!

Ben birseyipek unutmamya, iste bunu hi¢ unutmuyorum!

(Rifat ilgaz'in, ikinci Diinya Savasi sirasinda, tutukluyken oteki
mahkdmlara zincirle baglanmis olarak Sultanahmet'te bir gece uygula-
masina ¢ikarildigini animsadim. Kimbilir belki de bu ylizden Karartma
Geceleri romani sahicilik agisindan da ¢ok basarilidir.)

(Yerigeldi:

Prof. SerifMardin,
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. Dr. ismail Besikgi,

Prof. Mete Tuncay

Prof. Taner Timur.

Prof. Lutft Duran,

Resmi Fanfar Orkestrasinda verilen diizgun bakir calgilari ¢aliyor
degiller, calmiyorlar!)

Bugiin 1989'da bile bir degisiklik olmamis, rahatlikla *'kardes katli
vaciptir!" denebiliyor. Evet, diisiince ve dusiince, kentin disinda, ¢adirda
oturur; uygarlasmamistir.

T. Y.— Ha Cankurtaran ha Ahirkapt...

E. A—Ruzgéarli havalarda Topkap! Sarayi'nin altlan ile Gilhane
Askeri Hastanesi'nin arkalarinda demiryolununyanindaki ¢imenlikte bi-
yuk ucurtmalarimizi ugururduk, uzun kuyruklu. Kimi ¢cocuklarin ugurt-
malarinin kuyruklarina jilet baglayislarinin nedenini dogrusu pek anla-
yamazdim. (Bir acindirma: ‘Mr. Hyde'lik, ‘soygunculuk®ya da '6lu soy-
gunculugu'demektir!)

T. Y.— Ve Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi...

E. A.— ikinci Diinya Savas! giinlerinde Emraz-1 Ziihreviye Hasta-
nesi denirdi; demir parmaklikh pencerelerinden altin disli kadinlar biz
ucurtma uguran ¢ocuklara badem sekeri atarlardi. (Demir Ahmet Polis
Mudurtyken eski bir annem burayayatiriimistir!)

(Ben Ece Ovasi'nda - Akbas - yalyanak gecen gocuklugumda belki
de son kez aglamistim: Yalova kdylilerince tekke ve ¢ok eskiden Sestos
denen Hero'nun kalesinde, zeytin agaclari arasinda Fazil Ahmet'in bay-
rakli tirbesi 6niinde ayagima dikenler batmisti. Takunya ancak okul agil-
diginda giyiliyordu. Ve evet, 50 su kadar yildan beri ben kendimi agla-
mamak i¢in tutarim?)

T. Y.— Aslinda ikinci Diinya Savasi memurlarindir. Biz karartma
glinlerinde postallarimizin ya da ayakkaplarimizm altina kabara ¢akardik,
kolay eskimesinler diye.

E. A.— 'Cingene Civisi', dovme demirdendi ve en inatci duvarlara
cakihrdi. (ikinci agindirma: Birseyin tekrar edildiginin ilk rakami mate-
matikte 3'tir! Tarkiye'deki algi ortalamisimn distkligini ve ozellikle
bellek yoksullugunu dikkate alarak vargilarimi ve saptamalarimi ¢ kez
yinelerim. Simdi belkemigi olmayanlar icin 1 tanejdaha ekleyecegim ede-
cek 4! Yani artik benimkisi elmas bir 'Cingene Civisi!" olur. Bence
""Hafizari beser, nisyan ile maluldir'* kurnazhgina siginiimasin!

T. Y.— ikinci Diinya Savasi giinlerinde memurlar kollanirdi. r

E. A.—: '"Kemalist' Daglarca'nin Cakirinin Destani kitabinda, 6n



yuzba8iyken yazilmis Ay Baslarinda Memnundu' adli bir siiri vardi, ilk
dize soyleydi:

"Memnunuz cihandan ve hikimetten

Tabii 'Siki Siir* boyle bir dizeye ve gizellige higbir zaman eriseme-

di

T. Y.— Ne olursa olsun, nereye gelirsen gel, insan ge¢cmisinden
utanmamalidm

E. A.— Simdiyer ve katman degistirmis bir kadin tuhaf 'Lezbiyen’
Guner Kubah'm ve Prof. Cihat Abaogli'nun soyledikleri olgulari kedi
pisligini orter gibi aklinca 6rtmek istiyormus.

- T.Y.— Sabahlari karamela satardim, 6gleden sonralari da aksam ga-
zeteleri. v

E. A.—aGenellikle 'Son' sozcuguyle baslardi bunlar: Son Telgraf,
Son Posta, Son Saat. Bir de Aksam gazetesi vardi. Once ¢ikmak igin bir-
biriyle cekisirlerdL Bdyle bir rekabet yuziinden Aksam gazetesi sabaha
dusta! ,
T. Y— (Seden kardeslerin) Demirkapi ile Sirkeci arasinda bir Ke-
mal,Efendi sinemasi vardi. Sarlo’nun filmi-oynadi§inda sinema kapisi
onunde Sarlo'ya benzetilmis bir adam dolastirilir ve basibozuklan, birbir-
lerinin sir¢a parmaklanni tutan asker agalan ve biz ¢ocuklan filmi gérme-
ye ¢agirirdi.

E. A.— Kemal Efendi sinemasi caddeye dylesine yakindi ki film oy-
narken caddeden tramvay gecince oturdugumuz taburelerde sarsilirdik
Yani sinemanin i¢inden &deta neftiya dayesil tramvaylar gegiyormus gi-
bi olurdu, tabii hepsi ikinci mevki. Bilirsin Demirkapi‘da asker-sivil ter-
zileri de vard.

T. Y.— Yine gazete da§itiyorum sanki: Yikselkaldirim'da filmin se-
sini disar1 da veren Sancak sinemasi! Tinel'den Galatasaray'a giderken de
solda icerlek Santral.

E. A— Romanya Oteli'nde kalirken benim Beyoglu'nda ve istan-
bul'da ilk gittigim sinemadir. Suriye Pasaji'nin bitiminde, yeribir arafo-
tografci ve sonra da cigek bedesteni oldu.

T. Y.— Galatasaray'l gegince de, Sik ya Aynali Sinema.

E. A.— Bakiyorum kirlangiclar gibi haritasiz ve pusulasiz ama sik
araliklarla uguyoruz.

T. Y.— Aynalar yiiziinden film adeta (i¢ yerde birden oynardi!

E. A.— Sarlo’nun Altina Hicum'unu ve Visconti'nin Senso’sunu
orada gérmustim.

T. Y.— Taksim'e dogru da Yildiz Sinemasi. Altta Fransizca 'L'etoile'
yazardi.
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E. A.— Benim bitirdigini Taksim Atatiirk Lisesi‘nin sokagi olan Ku-
cukparmakkdpi'nin sonundaydi. Walt Disney’in c¢izgi filmi Fantasia'yi
1945-46'larda orada gérmiistiim. (ikinci Diinya Savasi giinlerinde de Be-
yazit'ta bir otelde kalirken Azak sinemasinda Pinokyo'yiL) .

T. Y.— Benim aklima kukla filmiyle ¢izgi filmi birlestiren Cek Jiri
Tmka geldi. Aslan Asker Svayk, Prens Bayaya, Cek Yili, Eski Cek Efsa-
neleri...

E. A.— Ben, Jiri Trnka'nin 'El'filmini adeta Kafka'nin bir anlatis
gibi gdrmastim.

T. Y.— Acaip esyalar cizen ve ilging buldugum ingiliz ¢izer Em-
mett'e gecenlerde metal esya Uretenler, ¢izdilderini gergeklestirmesini
Onermigler.

E. A.— Ben bir kara kusuyum, sahininyere inmesini bekler duru-
rum!

T. Y.— Senin Fanfar Orkestrasinda Ali Ulvi, Turhan Selguk, Femih
Dogan, Tan Oral, Haslet Soy0z... egri bugri bakir galgilarla ugrasiyorlar
ama dogru sesler ¢ikariyorlar!

(1989)
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"16.-17.-yy.da, Callot ('"Kayo' okunuyormis) adli Loraine'li bir Fransiz ¢i-
zer, Alman c¢ocuklari icin; sincaplarin, kunduzlarin, samurlarin, tavsanla-
rin, kekliklerin, saka kuslarinin, tilkilerin, gazallarin térene gozyaslariyla
katildiklari ve gercekdstiici bir resim sayilabilecek bir resim cizer: Avci-
nin Cenaze Toreni. Uzerine de Avrupa'da bir cocuk sarkisi yayilir. Mahler
de zaten 0z0n¢li biri, 1. Titan' senfonisinde bunu isler. (20 Ocak'taki
AKM konserinde bu 3. bdlim calinirken biitiin salondan ve kirki iginde-
ki giizel Glingér Hanim'dan ¢it gcikmiyordu.)

Derler ki, Mahler bando miziginin etkisinde kalmis. Ben de bando-
mizikay! seviyorum. Benim sokilebilir - tasinabilir bir 6zel bandom da
var: 'Dinar Bandosu'. S6zgelimi;

Elinde sigarasl, ayakta ve aglayarak eski tiifeklerden Patriyot Hayati
ile 'Uzun Muzaffer Ozkolgak uzun uzun ve tarie tane, Schumann'm yoru-
muyla 'Marseillaise'i séyliyorlar; Nermi Uygur, Almanca vals (Walzer);
Selahattin Hilav, Rudolf Valentino tangosu; Huisrev Hatemi, La Kompar-
sita; Gizli yazin tarihgisi sair Eray Canberk, 'rumba’... dansi yapiyorlar;

'Fazla laik'Ali Ulvi, Femih Dogan ve Tan Oral olup bitenleri ellerin-
deki Cin murekkepli kalemle ciziyorlar.

ikinci Diinya Savas! sonrasinda, indnii gezisinde hafta sonlar beledi-
ye bandosu konserler verirdi (Muzaffer Tema da ‘flut' calarmig), biz de
merdivenlerin dibindeki diizliikte, yani simdiki otobiis baslangi¢ durakla-
rinin bulundugu Taksim Alani'nda top kostururduk. Kimi zaman da top
tramvay yoluna, Kristal Gazinosu'na dek kacardi.

(Simdi benim bandoya, bir calgi gibi, ‘tramvay!' da sokuyorum. De-
nebilir ki, bir bandoya 'tramvay' sokulur mu? Neden olmasin? Bunuel, bir
filminde bir tramvay kagirtmistir!)

Ece Ayhan— "'Evet, konusmamiza tramvaylardan baslayabiliriz.”

Tongug Yasar— Tramvaylarda 'Asiimak tehlikeli ve yasaktir' yazar-
di. Ama biz yine de asilirdik.

E. A— "Biz Salazagaci'hlar, Tontomkaptan'lilar da dinlemezdik.
Ama 12 Mart 1971de ve 6zellikle .12 Eylul 1980'de bunun isbu devletce
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ne anlama alindigini gérdik. Unlii distinar dris Kiigiikomer, 'Uymazsa-
niz, uydururlar!'derdi.”

T. Y.— Biletci gelince iki ayr teknikle atlardik asagi. Sonra done-
meclerde ya da yokuslarda hiz kesildigi ici kolay atlayabiliyorsun. Tabii
en garantilisi, arkaya asiimakti.

E..A.— "'Sari tramvaylar da vardi, Edirnekapi-Bahcekapi: On bi-
rinci, ar/ca ikinci. Pek paramiz olmadigi igin Zeyrek Orta'ya giderken
oraya binerdik Beyoglu Agdcami duragindan. Onlara asilinamazdi, ¢lin-
kii kapilart kapanirken basamaklari da iceri ¢ekilirdi Zaten biz égrenci-
lerin asiimasi ancakyazlari ya da dinlencelerde olurdu."

T. Y.— Masal da olabilir bak, ama duyduguma gore, ilerde, Taksim
ile TUnel arasinda, tramvay calistiralacakmis. Turistik! Amerikadaki Dis-
neyland gibi birsey! '

E. A— ikinci Duinya Savas! biz ¢ocuklar icin, bir bakima tramvay
demektir. O zamanlar istiklal Caddesi'nde Stimer (simdi Rilya) sinemasi-
nin kapisinda, kaymaklar gibi, sisman ve de sasi bir kadin aksamlari 'n¢-
bet" tutardi, ama ona sararsaniz ikinci Diinya Savasi belki de bir gecede,
sabaha karsi Edirnekapi Mezarli§i'nda, diiziilerek ve cirilgiplak dovile-
rek gecmistir! Zaten tombalada kendisine hep'¢inko'cikardi!

Biz kopillere goreyse ikinci Diinya Savag, "enterne’ edilerek liman-
da samandiraya baglanmis iki beyaz gemiydi (Romen): Basarabya ile
Transilvanya. (Biz sefinelerin siyah, okullarin da gocukpisligi sari renge
boyanilmasina alismistik.)™*

T. Y.— ikinci Diinya Savasi benim icin, ekmeklerin gittikge ufalma-
si, ekmek karnesi, karaborsa, yamali ¢orap konglari, yamali pantollar, giz-
li pence ye pencerelerde kurutulan sabunlardi. Gazeteden kesekagidi da
yapardik... 1

E. A— "Siirsiirde kalmazya da kalmamahdir. Degil buyuk harfli- .
dir, kuictik harfli siir bile siirde kalamiyor. Hic degilse 'Siki Siir'de boyle-
dir bu,

Vakti zamaninda, Seferoglu, Kavafoglu'nun bir siirini sessizlikte
okuyor, ama son iki dizeyi bitiine baglayamaz Allah Allah! Oysa Kava-
foglu'nun siirleri sikidir ve hep 'dugim' atilmistir! Gizliya da agik (‘Ka-
ranhk’ Attila Ilhan'in, -Duzeltiyorum: Cemal Stireya ancak Nazini Hikr
met'le birlikte dusunulebilen *Siki Sair‘den (*Sivil Siir") biridir, 6bura
Turgut Uyar. 'Karanlk' onun sifat degildir -, 'boynu kirecli* A. Bezir-
ci'nin biyiik ve gok 6nemli belledigi Omer Faruk Toprak'in siirleri ister
nirse asagidan yukari da, hatta birer dize atlayarakya da ortadan bile
okunabilir. Yani CHP'li 6diilliiye KemalistAttila ilhan ve elestirici Asim
Bezirci anlayislarinca oylesine islek bir siir!)
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"'Iskenderiyede bir Anka'liyazdi bu dizeleri

Batlamyus Laihyros'un kralhigininyedinciyilinda.™

Aradan yillar geger. Seferoglu, Kavafoglu'nun kenti iskenderiye'de
Ikinci Duinya Savasi'nda karartma gecelerinde aklina bu dizeler gelir.
Birdenbire aymistir! (Aymak ancak insan toplumlarina 6zgt birseydir,
1977 'koétiluk dayanismasi'nin dikkatine sunulur!) Clnki tarihte Bat-
lamyus Lathyros'un kralliginin yedinci yilinda Hellen'lerin (Akhalarin)
bir buyik yenilgisi vardir. Kavafoglu'nun bu siiri.19221de yazilmistir!
YaniTurklerin Hellen'leri Anadolu'dan ¢ikardidi tarih!

Bilmem, uzak ¢agrisimh da olsa, biraz meramini anlatabiliyor mu-
yum! (Yan gézle de iskender Savasir, Kiigiik iskender, Orhan Kahyaoglu,
Liseli Kimlik'te siir be!" diyen gen¢ M. Necati Yildirim., gibi ‘Kara Sair-
ler'e bakarak)""

T. Y.— Anliyorum. Elbet karikatlr de karikatiirde kalmamalidir.
Ankarali bir sair (Celal VVardar) ne diyordu;

Suya dokunmazmig

Sabuna dokunmazmis

Pise bak! ,

E. A.—; "Fransizlarin, firlamalari ¢izen, Sempe adli bir karikattir-
cusu var?""

,T.Y.— Sempe magazin karikaturctstdur, guzel dykuler anlatir.

E. A— "ingilizlerin, Punch'da gizen, Rondld Searle'ii var?"":

T.Y.—sSearle de iyi. Ama ben Emmeet'i yeglerim. insanlara karinca
kanadi takabiliyor. Sonra esyanin yerlerini degistiriyor. Ben karikatirii bi-
raz da siir gibi aliyorum. Bence Kkarikatircu yerine, 'cizer' denmeli.

E. A.— "1955-56'lardan sonra ‘siir toplumu® iginde (parasizlarin
cikardi§i ikinci Yeni akiminda) yapilmistir bu."

T. Y.— Biliyorum. Simdi sen buna 'Siki Siir' diyorsun. Her sey An-
kara'da Muzaffer Erdost'un yonettigi Pazar Postasi gazetesinde oldu bitti.
Memet Fuat'in Istanbul'daki Yeni Dergi'si sonradir.

E. A— "Arada, kendisini bir¢cok balamdan zayf buldugumuz Hisa-
mettin Bozok'un Yeditepe'sinde maalesefyazmak zorunda kalmistik Ney-
se.. 1952'lerde filan New Yorker dergisinde gizen Charles Addamsi ¢ok
severdim. Adamin hig fotografi yok ve cizdiklerini de dergiye postayla
gonderiyor derlerdi Kafka-Poe-Hoffman-Dali- Lautreamont karisimi.*

T. Y.— Bence Charles Addams, insanin insana karsi canavarhgini
ciziyordu... -

E. A— "1957'de seni tanidiimdan beri Gzerinde bir gram fazla
yag yok! Oylesine zayifdegilsin ama benyine de 'Hayaletler Bandosu'nu
distundim;



Hayalet Oguz, Opera'da Hayalet'e; genelevde bile ‘tombala ceken'
Aktedron Fikret, Nevit Kodall'mn "Van Gogh'una; Miibeccel izmirli,
'Hircin Kiz* operetine; Aksit Goktirk, Verdi'nin 'Aida‘suida Misirh komu-
tan Radames'e; 'Marjinal’Robert Steiner, ErriestBloch'un Machbet'ine;
Tezer OzIu (gel de Prof. Selim Ozaydm'i animsama), Brecht- Weill'in 'Ug
Kurusluk Operasi'nda izbelerin Jenny'sine; 128 Nilgiin Marmara, (bu :
kez de gel Scarpio Metin Ozek'i animsama), Puccini'nin "Tosca'sma; Bir
gece kendisini Taksim'de gizlice izledigim ve yalnizlik ve birakilmistik
icinde 6len Vedat Gurten, Verdinhin 'Rigoletto™suna; cikabilirler. Yalniz
Fikret Urgiip, Shake'yapiyor.

* (1989)
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TANORAL

Ece Ayhan— "Karikattrle 'siir'in ve 'mizik'in bir.bagintisi, hem de hay-
li derin bir ilisigi oldugunu distnGrim ben."*

Tan Oral— Cemal Nadir cizerlerin piridir, sunu der: "Karikattr
hakkinda konusmak icap ettigi zaman, daima sairlerle mizisyenleri hatir-
larim.”

E. A.— "Bakiyorum, sen hep ‘cizer' diyorsun, bu neden? **

T. O.—:'Cizer' demeyi seviyorum, 'yazar-cizer'deki ‘cizer' gibi. Hem
‘desinatdrluk' de icerebiliyor-

E. A— "Yazin elestirmenlerinin génliinde, oldum bittim bir bando-
mizika takimi yatar. Hele siirde ‘sigcramis’ bir akim séz konusu ise aba-
nozdan yapilmis ve obua turiinden calgilarin kisik ve catlak.seslerini
bastirmak tzere akillarinca mahserde (yani son ¢éziimlemede) kalin sesli
Sousaphone’u bile 6ttirebilirler. Biz hem haklihgin inadini tasiyoruz,
hem de 'zenci'yiz ve kiglk de olsa, rastlantisal da olsa bir orkestraya
dogru gideriz."

T. O.— lIsvec Genglik Bandosu'nun (Tongangaru) bir konserini izle-
mistim- Guzel glizel ¢alarlarken, birbirleriyle konusmaya ve sakalasmaya
baglarlar... izmir'de 1956-57'de Karsiyaka'da bir bando, konserler verirdi,
kadinlarin begendigi yakisikh bir sefi de vardi.

E. A;— "New York'ta bir miuzikal oynuyor. Birden salonda iki kisi
ayaga kalkar ve o parca bitinceye kadar da hazirolda dinlemekte direnir-
ler. Meger o iki kisiyillar énce Turkiye'den ABD'ye go¢ eden iki Yahudi
imis, calman oparca da istiklal Marsi! icgiidiisel olarak ayaga kalkilir...
Peki, senin akim hangi bestecilere ya da neye akiyor?*

T. O.— Barok mizi§i ¢cok seviyorum. Yakin dénemden de Stra-
vinsky (Atonaller, On iki Ses Ydntemi) ve sonrast...

E. A—,"Is bu Cumhuriyet, Tanzimat Terciime Odasi'ndan ¢ikmis-
tir; ama Ankara'daki Musiki Muallim Mektebi'nin kurulus gunlerinde yi-
ne de yanlishklar oluyor: Smetana'nin *Mubadele Edilen Gelin' operasi
gibi!**

T. O.— Ceviri deyince aklima geldi. Faruk Yener radyoda ABD'de



yapilmis bir deneyimi uygular: itfaiyeciler Senfonisi. Kimse ordan buirdan
derlendigini anlamamis!

E. A.— "Banabaka, gelmis en énemli diistiniir idris Kiigiikémer bu-
ralarda sUrtinen surece ‘battal bir stire¢' demistir."

T. O.— Birgun Akademi'ye konferans vermeye gelecektir. Odasin-
dan Suleymaniye Camii'ne bakiyor ve biz Mimarlik égrencilerine neden
s0z agcsam acaba diye dustinuyormus. Birden, karsisindaki 'kubbe'nin Tan-
rn'yi, Padisah'l, Devlet'i ve de Mulki simgeledigini gorir. Bize .'kubbe'yi
anlatmistr.”

E. A.— "Kubbe, biitiin Dogu'yu, Ortadogu'yu simgeleyebilir, simge-
ler. idris Kiiglikémer, Ya uyarsinya da uydururlar seni' derdi... 1950-
51'de benim kostaklijimda, New Yorker'de 'Chas' Addams adh tuhaf bir
‘cizer' vardi, karikatiirde bir gesit Kafka. Duinyasi beni ¢ok etkilemistir."*

T. O.— Evet, Charles Addams karamsarligin klasigidir.

E. A.-—--""Osmanl imparatorlugu'nun gegen yiizyil.. Savaglar. Sa-
vaslar. Erzurum'da bir baba, G¢ oglu da savaslarda 6lmus, bir tane kal-
mis. Istanbul'a haber génderiyor, kizgin, 'Soyleyin padisaha bizim mala-
fatimiza givenip bir daha savas agmasin!..."

T. O.— Ben de gecenlerde referandum sirasinda az kalsin Demirel'e
telgraf cekiyordum: "Her 10 yilda bir sizi kurtarmaktan biktim. Bir daha
bana glivenmeyin."”

E. A.— ""Bugunlerde siirde 128 Nilgiin Marmara gibi yikselen'yeni
marjinaller' dikkatimi gekiyor, elbet beyaz kargalar da olacakyani 'mar-
jinal kargalar'!...”

T. O.— Erzincan’daydik ¢ocuklugumda, evin bacasi-gcekmiyor mu

-ne?'Catiya ciktim. Baktim bacanin igine bir karga yuva yapmis, yavrular
var orada. Sonra galiba cesmeye gidiyorum, yiizlerce bana saldirmist.
Kargalarin, insanlara inat, bir dayanismasi mi bu acaba?

(1987)
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ILHAN USMANBAS'LA BiR SOYLESI

Turkiye'de yazinda ve 0zellikle de siirdeki yeni olusumlari bir basina izle-
yen ozgiin, etkin ve.cagdas besteci ilhan Usmanbas'la gesitli konularda
konustuk.

Ece Ayhan— Paul Hindemith (ben Ankara'ya 1953 Kasim'inda
okumak i¢gin geldigimde ondafi yalniz Ressam Mathis operasini biliyor-
dum bu kadar) Tirjdye'ye gelir ve Ankara Konservatuvari'nin cekirdegi
olacak Musiki Muallim Mektebi*nin mizik bélumtnin kurulusunda gorev
ahr. (Ceviri bir Cumhuriyet'tir ama yine de ilk gtinlerde guliing ceviri
yanhsliklari olur: Misorgski'nin 'Kel Basta Bir imsak' parcasi gibi!)
Derler ki Hindemith 6nce Ulus'ta altinda kahve bulunan iki katli eski bir
otelde kalmis, o kahvede her giin kdpek marka borulu bir gramofonda
Hafiz Burhan, Deniz Kizi Eftalya... plaklari ¢alar dururmus. Hindemith
yine de ¢calismis galiba?

Ilhan Usmanbas— Evet. Hindemith. Gstelik hizli ¢alisan biri. Tren-
de, otomobilde giderken biie. O giinlerin Ankara'sinin yollarinda karisi
arabay! surerken o beste yaparmis. Nitekim bizim bildigim'kadariyla 3 pi-
yano sonatindan "l.Piyano Sonati"ni Ankara'da bitirmistir. Sonra Avru-
pa'da boyle bir gelenek var, beste otel odalarinda da yaziliyor. S6zgelimi
Max Reger birgok yapitini yolculuklarda yazmistir.

E. A.— Yine derler ki Hindemith, Blytikada'da bir koskte Neyzen
Tevfik'in ney tflemesini dinlemis. (Bilemem ‘Ufleme’ denebilir mi?) ve
cok sevmis. (Dinlemedim ama iktisat¢t Cem Behar da hayliiyi Gflermis
neyi)

I. U.— 'Ufleme' denebilir evet... 1900'lerde miizjkte romantizme kar-
si bir tepki olusuyor. Muzik artik bir dretimdir, her kosul ve ortamda ure-
tilebilir.

E. A.— Yoksul bir kesise manastirinin avlusundaki ayrikotlariniyo-
larken sormuslar: "'Bir daha diinyaya gelirsen ne olmak isterdin?** Dikil-
mis ve dikelmis, kasihigi su olmus: *"Valla herhalde yine burada ayrikot-
lar1 yolmak isterdim!"* Ciinkli kendisince mutlulugu ya da guzelligi o ko-
numunda bulmustur.



I. U.— Bestecilik vaktiyle giizelmis. Simdi ne oldugu belli degil. Es-
kiden besteciler yazarken ¢ok zevk alirlarmis. Ayni kivilcimi bir kez daha
rastlatip atesleyemiyorsun. Yarattigin an giizel. Tabii ben kendim igin
s@yliyorum. 1 -

E. A.— Kimi besteciler (Giiltekin Oransay 'bagdar' der, eskiden
'kompozitdr' denirdi) sozgelisi Bela Bartok (ki o da Turkiye'ye gelmistir.
Hindemith'den énce) v.s. hep ders vermiglerdir. ?

I. U— Evet ama yalniz para kazanmak icin degil. Beethoven gibi en
biiyiik besteciler bile bunu yapmustir. Once egitim konusu var ciinkii. He-
men her bestecinin egitsel yapitlari olur.

E- A— Osmanli sarayinda ‘siir atlyeleri* vardir. Padisah Uztlme-
sin ve dyle uyakfilan bulmak icin ugrasmasin! (Bugtin 1987'de bile siiri
uyakla, hadi hic degilse kosukla bir tutanlar oluyor, dikkat edelim birbir-
lerine zit gbzuikseler de temelde ayni ekiridendir bunlar.)

I. U.— Eskiden hemen her konuda atdlyeler olabiliyor. Sézgelimi
muzikte Bach: Bach'in atie durumu uygun 6nce, biyuk bir aile/ *Ben sunu
yazdim, sen de son bélumleri yaziver" deniyor. Her sey olanakli. Mozart
zamaninda yan-atolye var. Ogrencisi Stissmayer var - ki son Requime'i o
bitirmistir. Ama Beethoven geldikten sonra at6lye kalkiyor! Rodin'in bir
yardimcisi var, o diyor: "Bir yontunun en ufak parcasini bile yapacaksiniz
ki yapit sizin olsun.”

E. A.— Evet ben bunu, Zirih'te Kantonsspital'de 9 Ekim 1974'te,
yasayarak égrendim. Beyin cerrahi Dr. Gazi Yasargil her hastasini ame-
liyathaneye kucaginda tasiyor, ameliyat edecegi insanin sicakhgini duy-
mak icin!—Neyse. Bizim goziimuzde Turkiye'de muzikte bakisimi ilk kez
siz bozdunuz. Siirdeki carpim cetvelinden, 'Suriye Geometrisi'nden filan
bikilmistir, yeni bir istif, asagidan yukariya da bir s6z dizimi ve isleyen
dil bilgisi istiyorduk Tren raylari sonsuzda birlesebilir de, birlesmez de
ya da ugtincu bir olasilik!

I. U.— 'Simetrik asimetri' diyorum ben buna, bence isin dogrusu bo-
zarak yapmaktir.

E. A— Atonallerden sayilabilecek Egon Wellesz, Bizansve Orta-
dogu miizigi tzerine calismis. Penderecki'nin Leh Reqliiem'iigin "'Orta-
dogu'dan gelen birtakim sesleri, tinflar", demistiniz?. m ,

I. U.— Ortadodu sesleri Bizans'ta odaklanmis- Bizans kilisesi kadin
seslerini atiyor. Oysa o ¢agda Bati kilisesi ¢ok seslilige dogru agiliyor. Bi-
zans kilisesi buna da karsi gikmistir.

E. A— Ortadogu, Dogu nobranli§i tarihte de bir ses, bir iktidar
der, demistir. Peki Hasan Ferit Alnar'm Kanun Kongertosu acaba bir bi-
resim, sentez arayisi midir sizce?..
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I. U.— Olagan cizgide; bir yapittir, kanun yerine piyano da olabilirdi,
0 zamanda adi Piyano Kongertosu olurdu. Dogu'nun bir calgisiyla Bati'nin
bir bicimi. Bence biresim bu degildir.

E. A.— (‘Baskan") Praetorius?

l. U.— Praetorius, Hindemith'in 6nerisiyle Turkiye'ye gelmistir.
Onun zamaninda Bruckner'ler, Beethoven'ler... calinmaya baglar.

E. A— Biz 1953-5'41e Buyuk Tiyatro'daki konserlerde: balkonda en
arkada onun eskiden oturmus oldugu sirada otururduk. Sesler ¢ok guizel
suiztiliirdii orada. Birgiin arkadasim Uner Birkan'la konsere ge¢ kalmisiz,
o ylzden troleybuiste biraz tedirgindik, ama b"ir de baktikla o kel kafal
timbalci de bizimle ayni troleybuste, rahatladik, ¢linki konser herhalde
onsuz baslayamaz! Opera duragina varinca, o arka kapidan biz 6n kapi-
dan bir acele igeri daldik, gelen seslerden konserin baslamis oldugu an-
lasiliyordu. Olan élmistl. Balkonda Praetorius'un dedigimiz koltuklara
ilistik, 0 anda da bizim o kel kafali timbalci soldan sahneye girdi ve he-
men tokmaklan eline aldi. Alir almaz da sef timbalciye isaret etti; dan!
dan!isin bdylesine uc ucuna denk gelisine biz de sasmistik! Acaba o kon-
serde Musorgski'nin 'Kel Basta Bir imsaki mi galiyordu!? Bilemeyece-
gim.

(1987)
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ILHAN USMANBAS'LA
ATONAL MUZiK UZERINE

Ece Ayhan— Krzysztof Penderecki'nin istanbul'da ¢alinan Leh Requi-
em'ine girmeden &nce size bir 'metin’ okuyacagim: '19. ylizyilda Tirk-
Leh iliskileri tizerine tuhafbir sdylenti ¢ikarilmisti. Osmanli imparator-
ludu, Lehistan'in 18. ytizyildaki paylasiimasini higbir zaman tanimamistir
ve buyiizden Babiali bir Leh elgisi bekliyordu; hatta, Babiali'de verilen
ziyafetlerde bu el¢i icin ayrilmis bos bir sandalyenin her zaman hazir bu-
lunduruldugu da séylenir:* **Son dragoman (terciiman) da émriniin sonu-
na kadar resmen goérevden alinmadigindan dragoman sayilmayi strdir-
mus ve her giin diizenli olarak Babiali'ye giderek burada dragomanlara
ayrilmis konuk odasinda oturmustur."*

tlhan Usmanbas— Siyasette, devletler siyasetinde her sey olabilir.

E. A.— Penderecki, Dayanisma'nin baskam Lech Walesa'nin éneri-
si Gzerine 6ldurdlen isciler igin Lacrymosa'yr besteler. iste Leh Requii-
em'i bundan ¢ikmis ve eski bir Polonya halk sarkisi da 'Cantus Firmus'
olarak kullanilmis. Cantus Firmus nedir?

I. U—Bir ezginin siirekli ve arka arkaya duyurulmasi; bunun gevre- .
sinde yeni olusumlar, yeni sarmallar degistiriyorsun. Yani bir tiir, passa-
caglial

E. A— On Iki Ses yonteminin bir bakima (Hauer'le birlikte) babas
sayilan Schonberg de 'passacaglia’lari degistirerek islemistir.

I. U.— Koro orkestradir. Genelde 'alafresk'. Fresko'nun kalin cizgile-
ri uzaktan da goéralebilir. Leh Requiem'i asagl yukari 90 dakika surd.
(YYapiti bestecisi yonetiyordu). Yayilan bir yapit. Yer yer de koro var. To-
nal bélimler kisa strtyor. Bu kisa stiren bolimler biyiik bir resmin icine
yerlesiyor. Yapit ‘tin1" esasi Uzerine kurulmus. Ve daha da genis lekeler
halinde renkler... Derler ki, Penderecki bir ¢esit 'basari ticareti' yapiyor.
Benim anladigimca bu bir freskodur. Katolik ilahileri 6ne ¢ikiyor. Adeta
kendimizi isa caginda buluyoruz. Bana sorarsaniz Hiristiyanhi§in bu bi-
¢cimde mizige gelisi Bach'in barok Hiristiyanhgindan daha 'sahici'dir. Ki-
sacasl, Ortadogu'dan gelen birtakim sesler, tinilar... 1



E. A»— Nerelerden, nereden gelmis olabilir ki?

I. U— Polonya Katolikligi Bizans'tan, Dogu'dan gelir. Dogu Hiristi-
yanhgi Ortadogu kaynaklariyla doludur. Saglam saklanmis ve sahici.

E. A— Atonallige gegisiniz?

I. U.— Bende baslangigtan beri 'ton disilik' egilimleri vardi, -gercek-
te boyle egilimler her bestecide vardir.- Bu dedigime 1947'de bestelemis
oldugu Yayh Calgilar Dordili'nu 6rnek gosterebilirim. Aslinda 'tonalite'
iki seye baglanir. 1. Majoér-mindr etkisi altindaki armoni. 2. Bunun disina
tastijiniz anda da 'ton disilik'. ilk asama 'politonalite'dir (gok tonluluk).
Bunun da bir adim daha 6tesi ‘ton disilik'. Burada da iki yol var: a. Siste-
matik ton disilik, b. Rastlansal, yani kulaga bagli atonallik. Bela Bar-
tok'un 1907-30 yillan arasinda besteledigi yapittan gibi. (Bartok'un 1. ve
6. kuartetlerindeki ton disilik, sistematik ton disilik degildir: Bestecinin,
tercih ettigi ses renkleridir). Tirkiye'ye geliyorum. Benim gengligim bu
mistir. Sonra Webem'in 'bagatel'leri ulasti, geldi bize. (Bizim Ankara
Devlet Konservatuvan nota ve partisyon agisindan ¢ok iyidir, nice parca-
lar bulunuyor).

E. A— Partisyon deyince, istanbul'da tiinel'de Narmanh Yur-
du'nun yaninda daracik bir sokakta (ben Aliye Berger Sokagi -Mueyyet
Sokagi- derim, evinin bir penceresi buraya bakardi, 6diil kazandigi bi-
yiik resmi de oradan indirmistir) Beyaz Rus bir ilyas Cigityardi, arkada-
sim - Tirkceyi ne giizel kullanir - ve miizik elestirmeni Uner Birkan
1958'de ondan A. Berg'in Lulu'sunu almistu

I. U.— On iki Ses Yontemiyle yazilmis ilk yapitim 1952'de Ertugrul
Oguz Firat'in siirleri tizerine (ses ve piyano icindir) Ug Miizikli Siir'dir.
(ilk kez 1958'de New York'ta calman ve soprano Atifet Usmanbas'in soy-
ledi§i mizigi banttan dinledik.) Ve sistematik atonal dénem bende
1954'te basladi. 'Entegral serial'ler: Dizi haline getirilmis sesler, ritimler.
Mekanizmasi 6nceden kurulmus olan bir yoriingeye oturtulur. Bu bende
1957'ye kadar suirdii. Ve benim yazdigim muzige 'rastlansal' 6geler girme-
ye baglad...

E; A.— ikinci Yeni siir akiminin (yani 'Sivil Siir' akimi 1956-58 za-
man diliminde de ‘rastlansallik’ yer alir. Yani.'rastlansal bir sicrama’.
(Bugiin 1987'de bile ‘mutasyon'u héala idman gemberinde 'kullp degistir-
me’ olarak ele alanlar vardir.) Bence hangi tiirden olursa olsun bitin in-
san "is'lerinde bdyle bir vazgecilmez egilim vardir...

. U.— 'Rastlantisallik’, yani yazdiginiz bazi seylerin gergeklestiril-
mesinde sarkici 'rol' (hem de 'pay’) almis oluyor, yaratici giictinu kullana-
rak. iste bu mizikte o ydntem var. Kati bir noktalama ge¢misimize belki



de bir tepki olarak. O tarihlerde bitiin diinya bestecilerinde bdyle biregi-
lim vardi...
E. A.—'Rastlantisallik’ bence her yaratinin ve her yaraticinin bir
. parcasidir... Schonberg, Webern ve Alban Berg Uglemesi iginde sizin
gonluinliz hangisine kayar?

. U.— Hepsini ayri ayri goriiyorum. Ama zorlarsak Webem'i sece-
rim, o bana daha 6zetmis gibi geliyor, 6zetlenmis her seyi ve onu Gte'de
de gorilyorum. Belki de romantizmin en ug noktasi. Elbet A. Berg de bir
20. yizyll romantigidir. Schénberg ise degisik goriintileriyle nerdeyse 20/
ylzyil mizigine yol géstermistir.

E. A.—JosefMatth'ias Hauer® *gizli besteci* diyebilir miyiz?

I.U.— Belki. Kimin,ne olacagi bilinmez ki.

E. A.—Atonalligin Turkiye'de baska bir besteci 6rnegi var mi?

l. U.— Bilent Ard'in, Rilke'nin siirleri (izerine besteledigi'yapiti, ki- .
mi yapitlari var. >

E.A.— New York'taymis artik 1981'de eski karisina *"Yine ‘manye-
tofon'la ugrasiyor mu?"* diye sormustum, kadin bana "‘Bu sézclgi ilk kez
duyuyorum** demisti. ilgintir.

I. U.— Olabilir. Artik 'manyetofon’ sozcii§u kullaniimiyor. Ayni ses-
leri bilgisayardan da elde edebiliyorsun. Bulent Arel'in 1958'de besteledi-
gi Yayli Calgilar Dordli elektronik miiziginde Bilent Arel kendi yaptig
‘osilator't kullanmusti. 'Osilator' insan kulaginin duyabilecegi sesleri gika-
rir, kimi zaman klarnete bile benzeyebilir. Sonra 'kayma' olanagini da ve-
riyor, tonlarin gevresinde dolanma ve dolasma..

iL A.— Bugiin de viyolonsel ¢aliyor musunuz?

I.U.— Hayir. Besteciligin hammaliye'si ¢ok ¢tink.

E. A.-ABir viyolaci Faruk Giiveng vardi, Helikon iDernegi'nin, He-«
likon Yayh Calgilar Dértlust'niin ve Turkiye'de gelmis gecmis en yetkin
miizik dergisi olan Opus'un kurucusu ve muizik elestirmeni. )

I. U— Faruk Giiveng'e dayanabilmek icin onu gok sevmek gerekir-
di.

E. A— Dietrich Fischer-Dieskau'nun bir plagi radyoda calinirken
Basin Yayin Genel Mudirl radyoya "'Su esegi sustlriin® diye telefon
eder, Faruk Giveng de hemen Almanya‘daki bu baritona *'Bizim genel
madur size esek diyor diye yazar!

I. U— Kaleminin ucuna gelen her seyi yazardi. 27 Mayis hiikiimet
.darbesi sabahi motosiklete atlayip radyoda gorevine gitmisti!

E. A.— Konusmayi Pendereeki‘nin bir sgzlyle bitirelim: "Artik ka-
saba bandolari dayok™!.

(1987)
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ATIFET USMANBAS'LA BIR SOYLESI

Soprano Atifet Usmanbas'la mizik ve insan sesleri (izerine sdylestik. Soy-
leside tinlii besteci ilhan Usmanbas da bulundu.

Ece Ayhan— Bizans'ta ‘ayakta' séylenen bir ilahi var: Acatisto.
Sdylentiye baka; Bizans'in uzun stiren bir, kusatiimasi ¢ozildikten sonra
kullanilmaya baslar. 'Tanrinin insan Biciminde Belirisi* ile '"Mujde' yor-
tularim kutsamak igin de olabilir. Bilemeyiz. Ama sarkicilari zaten ge-
nellikle "ayakta' soylemezler mi?

Atifet Usmanbas— O operadaki konuma gore degisebilir. S6zgelimi
bir toren sahnesinde diz ¢okerek sarki sdylenebilir. 'Acatisto’ dzellikle ta-
rinte'ayakta'sdylenmis. Neden olmasin?

I. U— Evet, 'Acatisto’ bir sikiirler olsun! icin sdyleniyor. 18. yiizyl-
dan once calgicilar hep ‘ayakta' calarlardi. Oturmalari sonradir.

E. A.— Sanirim Beethoven'in zamaninda orkestrayi yonetenlerin
elinde degnek yoktu. Degnek de sonralari. Peki, ben mezzo' saprano'.ya
isi sakaya vururcasina ama temelde sahiden buguksoprano® derini. Aca-
bayaniliyor muyum?

A. U.— 'Sopra’, 'tiz' ya da 'Ustte’ demektir. 'Soprano' 'Ustte sdyleyen'.
'‘Mezzo' ise 'yarim'. Gergekte mezzo-soprano, koloratursaprano diye bir-
sey yok. ikisi de 'renk' isi. Bir insan nasil gériiniste yanilabiliyorsa, du-
yusta da yanilabilir. Biri soprano gibi baslar ve ¢ok ince seslere kadar gi-
der ve koloratur-soprano olur. Obirii de soprano gibi baslar ama kendi
cizgisindeyukselir.

E. A.— Yani bir cesit ses cambazlii! Ama cok glizel bir ses cam-
bazligi! Zaten ¢ocuklar, 'siki distintr’ler ve ‘siki sair'ler cambazlara (bu
arada bando-mizikalara da) bayilirlar. Ben Alban Berg'in Wozzeck ope-
rasini ¢ok severim, bandonun gegisini, cinayetten sonra ay Isiginda “or*
cak'm suya atilisim (hem de Biichner'in Woyseck oyununu). Ozel birsey
bu. Nasil bu diinyada anlati olaraken ¢okKleist'in MichaelKohlhaas'im
seviyorsam- heyt! Hakkini aramak uguruna yorgan yakilyor!" (Ve hasil,
Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitisu*ht bitin Turk zamanlarinin en
yetkin anlatisi olarak seviyorsam.) Sizi yillar dncesi Universite Anka-
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ra'sinda arkadasim Uner Birkan'la (UnerBirkan, Siyasalda okurdu ama
sizden de san dersi alirdi, tenor olmak isterdi), yine balkonda en arkada
Preatoryus'un yerinde oturuyoruz: Menotti'nin Telefon operasinda ¢ok
guzel ve yetkin bir bicimde 'seslerle giilerken' animsiyorum. Hem de ¢ok
iyi animsiyorum.

A. U.— Hemen hemen 20'yi askin roli severek oynadim. Aklimda
kalanlar: Yarasa'da Adele, Turandot'ta Lia, Ask iksiri'nde Adina. Zaten
ben operay!, opereti tiyatrodan ayri diisinemem. Besteci,Ulvi Cemal Er-
kin'in agabeyi birgiin bana "o kadar giizel 6ldiiniiz ki demisti'.

E. A.— Kimi sopranolar *‘yoksam hanceremde bir bulbul vardir?*
derlermis. )

A. U.— Almanya'da siradan sarkicilara 'bllbil* derler. Cok sey ¢alis-
maya bakar ve baghdir.

E. A.—Elizabeth Schwarzkopfa ne diyorsunuz?

A. U.— Schwarzkopfu Puceini'nin Tosca'smda izlemistim. Gergek-
ten cok iyidir.

E. A.—Peki,'bel canto’'nun Maria Callas'iria?

A. U—=xCallas't New York Metropolitan Operasi'nda Verdi'nin La
Traviata'smi oynarken gérmistim. Dinya dondikce buyuk bir sarkici
olarak kalacaktir. Resital verirken de ¢ok giizeldir ama operada dyle bir
oyunu var ki anlatilamaz! Garip bir'sahne sempatisi'var.

I.U.— 'Sahne varhii'da denebilir.

E. A.— Sahnede oynarken hi¢ distigtiniz oldu mu?

A. U.— Lehar'm Tebesstimler Diyari'nda Geng Kiz'i soyliiyordum.
Ayagimda bez papuglar, elde tenis raketi, dans da ediyorum. Dansi bitir-
dim ve nasil olduysa birdenbire arka st dustum, tipki bir bebek gibi! Bir
acele kalktim ve kulise kagacak yerde seyircilere dogru kostum. Nasil bir
alkis koptu! Ben her durumda halka gitmeye inaniyorum.

E. A.— Viyolonselci Feyha Talay ¢ok sisman bir kadindi, yine de si-
serek 6ldi. (Birgln baba-hz birlikte Degustasyon lokantasina gelirler -
ben siirde bunu hisni tabiatyaptim- (Cok Eski Adiyladir) ama kisttler,
ayri ayri masalara oturmuslar!) Feyha Talay izmir'de resital verir, bitin-
ce sahneden merdivenlerle salona inmesi gerekir, ama inmez ve seyircile-
re izleyicilere ""beni Uzmeyin, merdivenleri inip ¢cikmayayim, ‘bis’ istiyor-
saniz s6yleyin de calayim' der. Halkta bir alkis, bir allas. Oyle.
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SUNA KAN'LA USTALIK UZERINE

Ece Ayhan— Yillar 6nce Ankara'da tinlii ve 6zgiin besteci ilhan Usman-
bas (ki o zamanlar viyolonsel ¢alardi) ye arkadaslarininyine tnli beste-
ci BulentArel, viyolaci ve muzik elestirmeni Faruk Giveng, kemanci Ulvi
Yucelen, zamanin kultir adamlarindan Bulent Ecevit'in hirduldari Heli-
kon Dernegi igin ne diyorsunuz? Etkinlikleri biz Gniversite 6§rencilerine
(bu arada miizik elestirmeni Uner Birkan'a) da<goksey 6gretmistir. _

Suna Kan— "Ben o zamanlar istanbul'daydim. Evet, Helikon Der-
negi Ankara'da gercekten de glizel miizik olaylari ve etkinlikleri yapmis.
Helikon Yayh Calgilar Orkestrasi vardi bir kez; Bulent Arel seflik ederdi.
Sonra Helikon Dortlisi. Sizin dediginiz gibi aksamlari karatahta dersleri
ya da konferanslar; ‘atonal' miizik ya da 12 ton mizigi (izerine. Ayrica
Helikon'da resim sergileri de agtlirmis.”

E. A— lstenirse sabuklama filan-desinler ama benyine de soraca-
gim! (Ben Tirkge her turld Siir'e kapah bir Glkedir diyorum o ayri). 1954
- 55'lerde. Atonal Muzik ve 12 ton mizigi. (Arnold Schonberg, Alban
Berg, Anton von Weberru.:) benim deyisimle *Siki Siir'i, 1956'da Muzaffer
Erdost'un takti§i adla ikinci Yeni akimini da ¢ok etkimistir. (Gergi
Schonberg de, Igor Stravinsky de bu Atonal’ terimini dogru bulmaz ama
miizik sozlUklerinde ve tarihlerinde bu kullanihyor artik). Kisacasl, yep-
yeni bir s6z dizimi ve yepyeni bir dilgisi; yani adeta bir devrim!

S. K.— "Repertuvanmda 'Atonal' miizik yapitlari, pargalan yok, hele
12 ton mizigi hic yok. Tabii 'Atonal' mizik ¢alistim ama konserlerde, re-
sitallerde dinleyicinin istekleri de benim icin énemli olmali degil mi? Ben
Alban Berg'in romantikligini ¢ok seviyorum. Alban Berg biiyik bir ro-
mantik ayni zamanda, Avrupa'da ve Amerika'da bugiin artik klasikler ara-
sinda sayilhyor."

E. A.— Benim gonlum ve aklim Alban Bergdedir; ozellikle Woz-
zeck operasi ve 'Bir Melegin Anisina’ diye adanmis ilging ve guizelim Ke-
man Kongertosu yapitlariyla (az biraz da Webem). Kongerto dedim de
aklima geldi, peki sizin yeglediginizya da c¢ok sevdiginiz Keman Konger-
tolariniz nelerdir?
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S. K—="Benim koncertolarim daha ¢ok; Mozart, Brahms, Vivaldi
keman kongertolaridir. Evet her zaman bulundugunuz cografyanin algi or-
talamasini, dinleyicilerin beklentilerini, egilimlerini diisinmek zorundasi-
niz, 6zellikle Turkiye'de." %

E. A— Bana gore gelmis gegcmis en iyi ve, en yetkin mizik dergisi
Faruk Glvenc'inAnkara'da 1963-64yilarinda ¢ikardi§i Opus'dur.

S. K.— "Evet. Evet derken de baska muzik dergilerini kiicimsemi-
yorum. Ama Faruk Giveng'in yayinladigr Opus dergisi sahiden ¢ok gii-
zeldi, ayrica etkindi de.".

E. A— Alaturkada, kemanayeri gelince "Aysem!"* bile dedirtebili-
niyor. Bir oyun olarak! Bence klarnetiyle caz yapan Mustafa Kandiral
veArkadaslari da dyle.

S. K.— "Her sey kendine gore. Zaten temelde bitiin calgilar konus-
turulmazlar mi?"

E. A.— Caz? Deniyor ki caz muzigi Amerika'da ordudan iskartaya .
cikarilmis calgilardan da olusmustur. Ne dersiniz?

S. K.— "Olabilir. Caz miizigi benim ¢ok sevdigim bir mizik tird.
Cazda sanatcinin ‘dogaclama’sini, hemen o giinkii olaylarim, gelisimlerini
bile izleyebiliyorsunuz." 1

E. A.—Sizin dagarciginizda acaba hangi Tuirk bestecileri var?

S. K.— "Adnan Saygun, Ulvi Cemal Erkin, ilhan Usmanbas..."

E. A.— Ressamlardan Cihat Burak, Omer Ulug, Yiiksel Arslan, Ko-
rnet... gibi hangi cagdas ve siki Tiirk ressamlarini seviyorsunuz?

S. K.— "Komet'i taniyor ve seviyorum. Fransiz izlenimcileri var
sonra. Cemil Eren'in bir resmi de."

E. A.— Peki Unlh besteci Bulent Arel igin en dustindyorsunuz?
1957de Ankarada mobil" yontu sergisini de agmistir. Dendigine gore,
icince Fransizca konusmaya baslarmis.

S. K.— "Cok ilgin¢ bir sanat¢l. Simdi Amerika'da, New York'a ya-
kin bir yerlerde. Onun keman ve piyano igin besteledigi bir yapitini Gllay
Ugurata ile calmistik. Zaten yapit da Giilay Ugurata'ya adanmustir."

E. A.— Heriryk Wieniawski'nin kemati kongertosunu ¢ok seviyorsu-
nuz galiba?

S. K.— "11 yasindan beri bu keman kongertosunu calisirim. En sev-
digim bes keman koncertosundan biridir.

E. A.— Herhalde 1957 yiliydi. Amerikan Julliard Dortlisi Anka-
ra'ya gelecek. Kimiparcalarini Faruk Glvencg'in evinde plaktan dinledik
once. Bir ifisan elinin calamayacagi cabuklukta galiyorlardi. Ozellikle
Bartok'u. Ustaca bir kurgu'dan Cmontage) kuskulanmistik. Ama Julliard
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Ddortliisti Ankara'ya geldi ve konserini dinledik, sasirtici bir bigcimde ger-
cekten de Gyleymis.

S. K.—v"Evet, Julliard Dértliisu akil almaz bir bigimde ve bestecinin
diledigi hizda galabiliyor. Biitiin bunlar ancak ¢ok calismakla olur, ileri
yaslarda bile bir 6grenci gibi ¢alisacaksiniz, ¢alisacaksiniz."

E. A— Kendime bile nedenlerini agiklayamadigim bir mizik olgu-
su var: Beethoven, Bartok, Adnan Saygim... gibi blyuk bestecilerin ya-
samlarinin sonlarina dogru besteledikleri{yapitlari dértlileri) gercekten
cok ilging oluyor ve de gelecegin miiziginin ipuclarini da verebiliyorlar
nedense? (1956 Temmuz'unda Erdek'te Adnan Saygun'iur son dortlisini
banttan dinlemistik, yapitt Fromm Vakfi ismarlamis galiba).

S. K.— "Belki de olgunluktan, ge¢cmislerini 6ziimsemelerinden ola-
bilir. Evet, ilging ve dikkate deger."

E. A.— Ben kafamda her an orkestraya donusebilecek bir Dinar
Bandosu kurdum; s6z gelimi, Melih CevdatAnday -kontrbas', 'Siki Sa-
irlerden Sezai Karakog 'kos'... filan ¢aliyor. Muzikgiler olsaydi, sizce
kim neyi calardi?..

S. K.— "Béyle bir Dinar Bandosu'nda, sézgelimi ilhan Usmanbas
'tambur major', Giirer Aykal 'davul' Verda Erman 'flit', idil Biret 'tuba’,
ben 'zil'... calardik santyorum!

(1988)
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MESUT IKTU'YLABIR
"KI$ YOLCULUGU" SOYLESISI

Opera ve konser sanatgisi inlii bariton Mesut iktii, istanbul Opera ve Ba-
lesi Mudirligi ve Genel Sanat Ydénetmenligi yapiyor, istanbul Devlet
Konservatuvari'nda dersler veriyor.

Ece Ayhan— Zaten de kig! Bilirsiniz, Franz Schubert'in Winterrei-
se' adli bir lied'leryapiti vardir. (Az kaldi, .'yapit' s6zctigi yerine ‘albim’
yazacaktim; bence 'ikinci Yeni'de ancak Nazim Hikmet'le birlikte diisii-
nulecek iki sairden biri olan *Siki Sairler'’den Turgut Uyar'in bir siirinin
'sanki kuglar albiminden bir maden® son dizesi aklima geldi de.) Diler-
seniz, sizinle, muzikte de bir "kisyolculugu'na ¢ikalim. /

Yillar dncesidir. Ankara‘da Universite 6grencisiyiz. Siyasal'da oku-
yan ve tenor sesini gelistirmek Gzere soprano Atifet Usmanbas'dan san
dersleri alan ve Pazar Postasl gazetesinde de Riza Karier takma adiyla
miizik elestirileri yazan arkadasim Uner Birkan'la birlikte Schubert'in
'Kis Yolculugu' lied'lerini Alman bariton Dietrich Fischer - Dieskau'dan
dinliyoruz.

Winterreise' bana nedense yasli Bruegel’in kar - kis resimlerini ve
de karlar altinda kalmis bir Avrupa Ortagagi'ni animsatiyordu: Kisacasl,
iste insan sesine donusmuis ve anlatilmaz bir giizellik1Ayrica, ben 6zel
olarak, bir bakistan ehyetkin c¢algi denilebilecek insan sesi, sesleri icin-
de daha ¢ok bariton sesi seviyorum.

Mesut iktu— Dietrich Fischer - Dieskau, - bir bariton ve yorumcu
olarak-, benim icin gercekten biyik bir ad ve blyik birvarlik!

E. A— O zamanlar mi 6yleydi? Simdi de dyle midir? bilememmHa-
di simdi bunu burada pek kurcalamayalim, irdelemeyelim diyelim ve ge-
celim. Ama, Turkgenin Muzik'e (ve siir'e, "Siki Siir'e, Ask’a ve hele gide-
rek insan haklarina) handiyse bitiin butine kapah bir Glke ya da daha
dogru bir deyisle "topluluk’ oldugunu bir distnir maydz? diyecegim o
kadar. (‘Sila Siir' derkenelbette 1955 -56'lardaki siir sigramasi’sini,
"ikinci YeniAkimi'ni amagliyorum.) Bence eskiden de, bugiin de dyledir.-
Yine de, 1955 - 56'larda Ankara radyosunda calinan plakta Dietrich



Fischer - Dieskau, Schubert'in 'Kis Yolculugu' lied'lerini séylerken, or-
mandan mi ormanciliktan mi gelmis bilemeyecegim, bir genel yénetme-
nin gece evinden radyoya telefon ederek, *Susturun su esegi!"* demesini
bir tarli unutamiyorum. (Muzik elestirmeni cin Faruk Giveng hi¢ boyle
bir firsati kagirir mi? Bir acele Almanya'ya Dietrich Fischer - Dies-
kau'ya mektup yazarak, durumu bildirmistir: ""Bizim radyomuzun bagl
bulundugu genel ydnetmen sana esek diyor!"")

M..I.— Ben Ankara Devlet Konservatuvan'm 1969'da bitirdikten
sonra, (Batr) Berlin Yuksek Miizik Okulu'nu (West - Berlin Muzikhochs-
chule) gitmistim, - ki oray! da 1973'te bitirdim  Birgiin, Schubert'in li-
ed'lerine galisiyorum; 6zellikle. Hocam Prof. Herbert Brauer'e "Kimi din-
lememi onerirsiniz?" diye sormiistum. Hi¢ unutmuyorum. Prof. Brauer,
bana, "Calisirken, Dietrich Fischer - Dieskau'yl dinleme" Bak, Herman
Prei'y1 dinleyebilirsin” demisti.

Cunkd, Dietrich Fischer - Dieskau benzersiz bir sanatcidir ye kendi-
ne 6zgudur, belirli bir agidan alaninda belki de biriciktir. Ama, Herman
Prei, daha bir elle tutulur, somuttur ve asil 6nemlisi bir bariton olarak
Schubert lied'lerinde size bir acilis ya da agilma saglayabilir.

Ben kendi adima, bir konser sanatc¢isi olarak da gelismis bulunan Di-
etrich Fischer - Dieskau'dan sunu 6grendim: "Bir yeni role calisirken, na-
sil iki saatlik bir stirede; o roliin mazigini ve tipini yasabiliyorsan, bir say-
falik bir liedde de siiri ve miizigi yasamalisin!"

E. A.— Benim muzikte akhm, daha cok, Alban Berg CWozzeck' ope-
rasi; - nitekim, giniin birinde, neden olmasin, bir opera sahnelemeyi du-
sunirsek, ben ilkin AWozzeck'i dustinirim, hem de gerekirse Wozzeck'e
cikarak -) Webern (6 Bagatteller 6p. 9) veArnold Schéenberg'e ("Musa
ile Harun'operasi).

(Gungor Dilmen; orada Musa'ya;

Cabhit Kulebi; Nevit Kodalli'nin Atattirk Oratoryosuhda koroda en
arka siralarda Yalnizlik'a;

ilhan Berk; Mika Waltari'nin "Misirli Sinuhe'sinde Firavun Bukale-
mon'a;

A. Bezirci; "Lavrenti'* Menotti'nin 'Konsolos'unda gizli sadci bari-
ton'a;

Feminist Feyza; Wagner'in ‘Ucan Hollandallsinda mezzo sopra-
no'ya;

Kuigiik iskender; Suppe'nin 'Leichte Kavallerie'sinde hafiftendr'a...

cthlabilirler?).

yatkindir. Sizin gonltiniiz hangi bestecilere kayiyor?

M. i.— Siz Alban Berg deyince, ben bir ayra¢ acacagim: Alban
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Berg'in 'Wozzeck'inden bir sahneyi ben 1969'da Ankara'da soylemistim.

E. A.—Evet, nerede kalmistik?.. Gonltnuz?...

M. i.— Kendileriyle'sicak'iliskiler kurdugum besteciler...

E. A.— Oziir dilerim. Bu kez ben bir ayra¢ agmak isterim. Siz 'si-
cak' lafini deyince su aklima geldi: 1974, 9 ekim, isvicre, Zurih Universi-
tesi'nin Kantonsspital'inde unlti beyin cerrahi Prof. Mahmut GaziYasar-
gil, hastalarini ameliyat masasina kendi kucaginda tcisiyor, insanin si-
cakhgini duyumsamak igiri.

M. I.—.. 'sicak’ iligkiler kurdugum besteciler; Mozart, Verdi, Sibeli-
us, Mussorgsky, Mabhler...dir.

E. A.— Mahler? 1956 yazinda, Istanbul'da, Mahler'in 'Kindertoten-
lieder'ini bulmus ve bunu az biraz donusturerek Tirkceye 'Cocuklarin
Oltim Sarkilar* olarak aktarmaya calismis ve bu adla bir (sonra iki oldu)
siir de yazmistim. Aramizda kabin, aradan 32 yil filan gegti, simdiye ka-
dar kimse bana bu konuda birsey sormadi!

M. I.— Gegenlerde, Mahler'in 'Bir Delikanlinin Ezgileri' yapitini,
Bukres Radyo ve Televizyon Filormoni Orkestrasi'nm esligiyle soyledim.
E. A.— 'llhan Usmanbas'in rastlansal (ya da rastlantisal) notalama

yéntemini Uyguladidi, - kendisi "grafik noktalama' diyor -, yani deneysel
muzik cercevesinde sunulan, Bakissiz Bir Kedi Kara' yapitini, piyanist
Metin Ogit ile ilk kez 1977'de istanbul Macka'da bir konserde gergekles-
tirdiniz. Simdi size sunu soracagim: Buraya nereden geldiniz? Clnk;
caddas, ilging ve 6zguin yaratici ilhan Usmanbas'inyapitlari Tiirkiyetde
pek calinmaz da?

M. |.— Biz opera ya da konser sanatgilari, sahnede sesimiz guzel
¢ciksin, guizel oynayalim filan deriz hep. Bunlar sanat¢i yoninden herhalde .
dogru ve yerinde olabilir. Ama bir de, muzikte cagdaslik ve yenilik yar!
Benim, besteciyi sevisim bir yana, iste asil bu yuzden soyledik ve caldik
'‘Bakissiz Bir Kedi Kar&'yi. Siirlerin kendileri de beni etkiledi 6 ayr.

E. A.— Neredeyse Sopranist' sesli, anlayacaginiz hadim sesli gibi,
Hafiz Burhan'in soyledigi "'Kus sesleri, ovalarayayilir''i bir bariton soy-
lese nasil oliirdu acaba?

M. i.— Bakin ¢ok sesli olursa o da diisiintilebilir.

E. A.— Size miizikdisi bir soru: Osmiinli imparatorlugu kapaniyor,
cok uzun ve ¢ok guizel kirpikleri olan karisini kiskanan bir adam vardir
Besiktas'ta, iki - G¢ yilda bir, herhalde zorla elbet, akimca bir gizelligi
paylasmayacak, karisinin kirpiklerini makasla kestirirmis (Neyse ki ‘Siki
Siir'de oldugu gibi ‘ipek kilig'la kesmiyor!).. Peki siz boyle ya da baska
kiskancliklar icin he dersiniz?

M. i.— Bizim sanatimiz, temelde, rekabete bagli. Bir kiskanglik, cok



calismaya yol acabiliyorsa, iyi. Ama sanat¢i kaprisligl anlamina alinirsa,
iyi degil.

E. A.— Benim sokulebilir - taginabilir ya da her ar bir senfoni or-
kestrasina donisebilecek Dinar Bandosu'nu ben simdi Yiksekkaldi-
rim‘danyukari Tunel'e ¢ikanyorunu S6zgelimi; yazarhgi disinda toplum-
sal durustlik anlaminda pek isitilmemis ‘temizligiyle de Unli Vedat Tir-
kali ('Bir Giin Tek Basina' romanini, 1978 temmuzunda isvigre'de Tann
Ruti'de Yildiz - Tosun Kamburoglu'larda kalirken okumus ve bu beklen-
medik ilging ve olafanistli basariya sasirmistim) ‘fagot’; YusufAtilgan
syrinx'; Nahit Hanim (Firati1) 'arp'; Suireyya Berfe 'lavta’ caliyorlar. Siz
boyle'yurliyen'bir bandoda hangi ¢algiyi calmak isterdiniz?

M. i.— 'Fliit' calmak isterdim, ¢iinkii miizige Ankara Devlet Konser-

vatuvari'nda‘fliit'ie baglamigtim.
(1989)
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EMIN FINDIKOGLU'YLA caz,
CAZBAND VE BANDO UZERINE

Ece Ayhan— Caz miizidi, bir sdylentiye gore, New Orleans'ta iskartaya
¢ikarilmis bandolarin calgilarindan ¢ikmistir.

Emin Findiko§lu— O, "yurliyen bando"dur. Bizde yerini Bati'daki
gibi konser bandolari alabilse.

E. A.— Her halde Yuksekkaldirim*'dan yukari serbest ayak da olsa
“yurtyen bir bando™nun ¢ikmasi guizel birsey. Benim aklima hemen "'Bak
su Turk'in bayragina”geliyor, mars temposundadir ve besteleyen de bir
padisah. Eh, bugtinlerde de mars krallaripek giincel... Neyse, *'Cazband™
ne anlama gelir?

E. F.— "Cazband" terimi artik kullaniimiyor. Ama "cazband" lafi Gf-
leme calgilarin cazdaki énemini vurgulamasi agisindan hic de fena degil.

E. A.— Eskiden beripek merak ederim; caz mizigiyle dans edilebi-
lir mi?

E. F.— Pek dans edilmez, ama elbet caz miizigi insani dans etmek
icin aya@a kaldirabiliyorsa, iyidir derim. Aslinda insanlari dansa ¢eken
"ritm" olmali. Oysa daha dnce tanidiklari "melodi" isteniyor.

E. A— Eh, bir asama olarak fena birsey degil ama. Her sanat,
Ozellikle caz, biraz da "almti"'larla (quotation) yurtrdur, yuriir ¢lnkd.
Cihat Burak 1984-te bir génderme (atif) yapmisti bir resminde, Fohtai-
nebleu Okulu'nuri bir resmine: (hani bir kadin baska bir kadinin memesi-
nin ucunu tutar ve bize bakar.) Karisi hazir istanbul'da degilken bu res-
mi satin almak isteyen adani, galericiye, "Acaba ressama sdyleyemez mi-
yiz, resmi biraz'uslufalsin?1*demistir, der.

E. F.— Caz miziginde alintilar cok olur. S6z gelimi, Paul Desmond
bir alintilar ustasiydi.

E- A.— Peki, ya 6zgunlik ne oluyor? Benim bildigim, milyonlarca
cok etki altinda kalacaksin ki, ¢ikacaksa 6zgunluk ortaya ¢iksinya da ¢iI-
kabilsin.

: E. F.— Besteler yapmak isteyen bir adam etki altinda kalmamak igin
birsey dinlemezmis. Sonunda vardigi parkaya bakarlar ki ¢ok eski tiirden
birsey.



E. A— Ya "swing?"'

E. F.— Cazda "swing" olmadi mi isin tadi kalmaz. Gergi simdi "cag-
das swing" kavrami da cesitli degisikliklere ugruyor.

E. A.— Ben Turkiye'de hi¢ ttopya olmamustir biliyorum. AsafSavas
Akat.daha da ileri gidiyor ve "Turkiye'nin marjinda bile ttopya yoktur®
diyor.

E. F.— Her seye egitimle gidilebilir gibi geliyor bana. Ozellikle kii-
cuklerin egitimi. Cocuk sarkilari onlann ufuklarim agmali; Bartok'un Co-
cuklar igin Piyano Parcalan gibi Mikrokosmos gibi. Gegenlerde radyoda
Ilhan Usmanbas'in bir gocuk sarkisini dinleniistim, dylesine giizeldi ki.
Bence herhangi bir mizik dinleyicisi olmak icin bile belirli bir egitimden
gecmek gerekli.

E. A— Cumhuriyet tarihinde Koy Enstitilerini kuranlar da oyle
dustinmusglerdi. Bir "‘¢cember”in icindeyken kendini o *‘¢ember*in disin-
daymiscasina dastinmek gibi. Ya da kendini butlin denizlerin en basina
buyruk bali§i sanan "*akvaryumdaki balina™ gibi.

(1986)
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GULSEN TUNGER'LE BIR SOYLESI

. Tiyatro ve sinema oyuncusu Giilsen Tuncer, benim 6zel karasin ginde-
mimde yerini, sinemay! birakarak turizmci olan Ozcan Arca'nin yonettigi
ve Hisar Kisa Film Yarismasi'nda (1968) 8. mm.'likler icinde 6dil kaza-
nan 'Zirefa Sokagi'ndaki basarili (ve de yiirekli) oyunu ve Cehov'un 'Ug
Kiz Kardes' adl tiyatro oyunundaki ilgin¢ yorumundaniberi almistir, aldi.

Gilsen Tuncer, bu siki oyunculugunu simdi sinema filmlerinde ve te-
levizyon dizilerinde, ivmesini yikselterek, surdirtyor.

Ece Ayhan— Cek oyunyazari Unli Vaclav Havel, insan haklan ve
ozgurlikler adina hapis yatmayi ve ¢ile ¢ekmeyi §oze alabilmis bir in-
sandir, hatta 6zgun bir deyisle ‘insan -insandir. (Simdi gelin de Prof. Sa-
dunAren'i, Prof. Mete Tungay'l, Dr. ismail Besikgi'yi.. eskilerden de Fa-
ris Erkman'i, Patriyot Hayati'yi, Muzaffer Ozkolgak'l... animsamayin!):

Vaclav Havel'in oyunlarinin.kendi tlkesinde sahnelenmesi ya da ba-
silmasi *fiilen'yasaktir. (Yilmaz Guney'infilmlerinin, olaganisti uslulu-
gu ve uysalligiyla taninmis bu cografyada "fiilen'yasak edilmesi gibi!)

Vaclav Havel, 'kosullu olarak' hapisaneden serbest birakildiktan
sonra, bir soru Uzerine:

""Dustncelerim degismedi ama igimde bir yerde birseyin degistigini
saniyorum'* demistir.

Ben de, 1977 ocak ayinda istanbul'da Bebek'te, - yapilmamasi gere-
kirken -, bir dustiniilmeden ve "‘kiirbagapislikleri gibi... niliferleri karar-
ta kararta™ icgudisel olarak olusturulan bir ‘kéttlik dayanismasi‘ndan
6tard onulmaz bir bicimde'yaralandim’.

Benim icin gercek bir 'baslangi¢’ olan bu tarihten beri, karakarga-,
larin yere konmasini beklerken; hep yanimda tasidiim ¢antamda, karsi-
lastigim, daha dogrusu belaya ¢attigim kimi insanlarin islediklerini, bir
Olctde de olsa kavrayabilmek icin; Kusbilim sozliklerin™ Kurt Cosyvig'in
orta ikide ezberledigimiz resimli biyoloji kitabini (1945-46 baskisi), as-
tarsiz hayvanlar atlasini, belkemigi olmayanlarin ansiklopedisini ve ben-
zerlerini bulunduruyorum.

Ne yaparsin, bdylesi bir ‘toplulukta onlara sik sik basvurmak zorun-
da kaliyorsun!
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Gulsen Tuncer— Ben konuyu bans'a getiriyorum. Baristan (ve de
degisimden) yana bir sanat¢i olarak sunu soruyorum, bundan bdyle sora-
cagim da;

Albert Einstein, Sigmund Freud'a, unlii yazrsmalannda, bir mektupta
sorar; "Acaba insanoglunu siavas felaketinden alikoymak igin bir yol yok
mudur?"

E. A.— Simdi Beyoglu Balikpazari Cumhuriyet meyhanesine gidi-
yoruz ya. Eskiden Tinelde Narmanh Yurdu'nun arkasinda Sofyali So-
kak'ta bir 'Refik’ vardi, yuvarlak masa! Oraya zaman zaman da kiguk
ayliklarini almis itfaiyeciler gelirdi. Hi¢ unutmam; bir aksam Gzeri ora-
dan apartopar bir yangina gitmislerdi. Ertesi, gazetelerde itfaiyecilerin
tzerlerindeki kagitparalarinyandigini okumus ve gok tiziilmiistiik!

G. T.— Dirustluklerine ve yigitliklerine karsin nedense itfaiyecileri
kimse sahiplenmez! Hemen her meslegin tyelerinin bir sitesi ya da bir ya-
pi kooperatifi filan vardir ama onlarin yoktur! itfaiyeciler de ne yapsinlar,
Ataturk'in sanirim baska amagclarla sdylenmis olan "Ufak kivilcimlar bu-
yik yanginlar dogurur" sézini sahiplenmislerdir"

E. A.— Bu hesaba goére ben hepten itfaiyeciyimya, neyse... Bir slri
tatara titiri belediye sairinden ya da insan maskesi takmis sirtlanlardan
(eski adi Mr. Hyde'lard1) hig kuskusuz daha sahici bir sair olan ve muilki-
yete iliskin herhangi bir aliskanhgi bulunmayan 128 Nilglin Marmara;
ve olsa da olur, olmasa da olur ve iyi "aritmetik’ bilen bir yigin ressam-
dan daha siki bir ressam olan Aktedrén Fikret (Andoglu) ¢ok aci ve gile
(Anadolu'da nedense insani ‘distince'ye ve dustinme'ye gotireni pek ol-
muyor) c¢ekiyordu.

G. T.— Bu kadar basit degil tabii: Ama ¢odunluk, kestirmeden gide-
rek ve isi sakaya vurarak sunu diyebilir: "Bir Glkede ne kadar ¢ok krema,
cukulata ve'tereyag! tiketiliyorsa, o kadar ¢ok intihar olayi olabilir!"

E. A— Eskiden Elmadagi'nda bir Tango Sevenler Dernegi vardi.
Herhalde ‘/catanalarin ahirda tepismesinde ya da daha dogru bir kulla-
nisla'memurlar dalasi’'nda o da kapatilmis olabilir!

(Bakin simdi aklima geldi: Islah olmus olanlar da dernek kurabilir,
yakin ¢evremizde bir dolu islah olmus olanlar var ¢tinkd: - Tuncel Kur-
tiz, Nejat Bayramoglu, Omer Madra, tiiccardan 'Kitabi' ibrahim Ferit...
v.s. gibi. isbu kalabalik yiiziinden soluk alamadi§imiz zamanlar oluyor.
Oysa aclitsalarya da dniimizden gekilseler iyi olacak biraz degil mi?)

G. T.— Aslinda tango, ilk giinlerinde, pezevenklerle orospularin
kendi aralarinda yaptiklari bir dans.

Ben tangonun miizigini de seviyorum.



Biliyorsun, Silili Femando Solanas'iri ilging ve hiiziinli filmi Tango-
lar' Yilmaz Giney'e de adanmistir.

E. A— Biryanda benim iskartaya ¢ikariimis Dinar Bandosu, bir
yandapirilpirilyeni Fanfar Orkestrasi, biryanda da Filarmoni Orkest-
rasi var; karmakarisk caliyorlar.

'Siki Sairler'den Sezai Karakog kendi kendine Bizirkmmakaminda
birseyler mirildaniyor.

ismet Ozel 'Kanun', Mustafa Irgat ile Turgay Ozen'in ellerinde ka-
kisik’ sesler de ¢ikarabilenyeni birer ¢algi!

idris Kuigtikémer kosesinde "org', Sezer Tansug 'borazan’ galiyor.

"Izmir marsi'hin esliginde; Prof. Nuran Hariri kiirsiide "aerobik' ve
Turgay Goneng'Bolero’, dansi yapiyor.

('Siki Sairler'den Turgut Uyar kim bilir belki de Falla’'nin Ug Késeli
Sapka balesinin; Edip Cansever de Dikran Cuhaciyan'm Leblebici Hor-
hor operetinin; Ergin Giince de Ayse operetinin yalniz mizigini dinlemek
isterdi; Sevim Burak da Puccinini‘nin La Boheme'inde Terzikiz Mimi'yi
soylemek)

Sanayol olsun!: Ben Alban Berg’in Wozzeckinde ‘atonal’ bando se-
fine ¢ikiyorum. (1955 - 56'lardaki ‘Siki Siir'de 'ses kakismasi® uygulan-
mistiryani ‘dissonance’.) Peki sen hangi operada kimi oynamak isterdin?

G. T.—Verdi'nin Aida'sinda Aida'yi!

E. A— Yani Misirli komutan Radames'e ¢ikarttigimiz Aksit Gok-
tark'le!

'Dedi ve yasami selamladi.’

(1989)
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SITARE AGAOGLU

Ece Ayhan— "Ozamanlar, isbu devletin adamlarindan olan biyik aile-

, hizin serin goélgesi altinda yasiyordunuz. Bin yildan beri bu topraklarda
barindiriimamis bulunan hukuk okuyarak degirmeni Oxford'dan gelmis
abin TektasAgaoglu 1958de birglin arkadaslarim Filiz Lenger'i, Ojuz'u
ve beni yemege cagirmisti, Kavaklidere Ankara. Demek aradan 31 yil
gecmis... Simdi ise Akdeniz kiyilarindasin. Kas ile Kalekdy arasinda,
mezra bile olmayan bir,yereyerlesmissin gibi, gecici olarak da olsa, yer-
lestin de@il mi?"'

Sitare Agaoglu— Cok eskiden buraya, bu harebelere 'Aperlai' denir-
mis, herhalde Hellence. Yunanlilarin Meis Adasi tam karsimizda. iste de-
nizin iginde ve iki yanimiz deniz, ¢ok kiictik bir kistak, .nereyi kazsan tuz-
lu su ¢ikiyor.

E. A.— "istanbul Elmadagi'ridan (daha dogrusu Paris, Londra ve
Afrika'da Nairobi'den) sonra "Aperlai'! Bortl bdcekten korkmuyorsun de-
gil mi? Benim Eceovasi'ndaki, Akbas'taki Yalova kéyinden olan annem
Ayse'nin ablasi Zakire teyzem de yilana karsi ‘serbetlidir, dyle derlerdi
ben cocukken.™

S. A.— Ben yilandan, akrepten filan korkmam. 'Aperlai‘de ekmegi-
mizi de kendimiz yapiyoruz biz. Ama resim yapmak, resim ¢izmek benim
temel isim. Sonra, geceleri gaz lambasinda dergi sayfalan karistirmanin
ayri keyfi var. Basta, boyle kirlik yerde yasamak icin gerekli seyleri bil-
miyordum dogrusu. Ornegin, kecileri yiritmek icin boynuzlarindan ce-
kerdim 6nce, oysa ki¢larindan itmek gerekiyormus! Kisacasl, ¢ok seyi ya-
sayarak 6grendik diyebilirim.

E. A— "Yine de Unlii arastirmaci ve bilim adami ismail Besikgi gi-
bi degil ama. ismail Besikci'yi hemen hemen biitiin ‘okumuslar' ne olur
ne olmaz aritmetigiyle yapayalniz birakmislar ve terk etmislerdir. Bildi-
gim kadariyla bir onyil ailesinin disinda kimse aramamistir kendisini.
(Desmenin karsihgr Ortadogu'da yapayalnizlik mi yoksa?) Bizim kemik-
lesmis'toplumsal yapimizin kdkleri agisindan da ilging ve anlamli bir ol-
gudur bu. Sencer Divitgioglu, Koktirkler' arastirmasinda karsilastig
kigUk kottllklerin (daha dogrusu ugradigi haksizliklarin) kaynaklarini
aramak icin, cevremiz ve icimizdeki bir siirti Mr. Hyde'lara sirtlanlara
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bakacak yerde, Asya'ya gidiyor.) Bir ressamin bir adim geri ¢ekilerek
kendi resrnine sdyle bir bakmasi gibi tarihe bakarsak; tarihimizde 1789
Fransiz Devrimi‘nin hi¢ olmadigini ve belki de insanlarimizin bu biyiik
olaydan ve insan haklarindan haberleri dahi olmadigi gorilecektir."".

S. A— Elbet, burada ismail Besik¢i olayi gibi bir aranmama olay!1.
s6z konusu degil. Oralarda yasamayi ben kendim sectim. Once bir basima
gitmistim Kalekdy'e, Ucagiz'a... Kekova adasinin adi nedense yabancilar-
ca ¢ok biliniyor; oranin nah parmak kadar sivrisinekleri var. An da ¢ok
oralarda, bir sabah anlar yiziinden kahvaltiyi cibinlik icinde yapmak zo-
runda kaldik. Kilichdayken, yaz aylarinda yatlardan gelen yabancilara,

. actigim diikkanda kimi eski seyleri satiyordum...

E. A—' "Bir ¢esit bohcaci kadinlik gibi birsey yani... Peki ressam
Aktedron Fikret (Andoglu) icin ne diyorsun? bogazini ve bileklerini kese-
rek canina kiymis, koyu bir karamsarlik mi bu bilemem?**

S. A— Ben Aktedron Fikret gibi karamsar degilim, yasam benim
Onimde ve ben yasamin igindeyim gordugiin gibi...

E. A— "Bir anlamda ben de belki karamsar sayilabilirim ama be-
nim karanhgimin rengi, bilinenlerin aksine, "akkor'dur ne haber?"'

S. A— Benim resimlerimde ve disiincelerimde karamsarlik yok.
Sonra ben kimi seyleri insanlarla paylasmak isterim, hatta hayvanlarla bi-
le... (Benim bir maymunum vardi, istanbul’dan almistim, tirlii maskara-
liklar yapardi, ama birdenbire 6ldu! Herhalde ‘Aperlai‘de onu akrep ya da
yilan soktu.

E. A.— "Belirli bir agidan Belgikali ressam Etcher’i seviyorsun de-
gil mi?"

- S. A— Evet, Etcher gercekten de ¢ok iyi bir ressamdir...

_E. A— "Benim, 'Simdi, Asagisi, Yukarisi, Neresidir Bilir misin?',
'meclis'liklerinin agilisi gibimEtcher'in pespektijleri de ilgingtir. Ben ken-
di adima konusuyorum, bizim 'Siki Siir'de oldugu gibi, Etcher'de de 'ba-
kisimsizlik' (*fasymetrie’) bulunmasini dilerdim, hatta 'kalkisma'yr (‘disso-
nance') da ekliyebilirim ben buna. Ama bizim gizli sagci Beria'lar, 33,-
34 yildan beri, uyumsuz notalarin bu bilesiminden nedense hoslanmiyor-
lar; insan kulagina hos gelmezmis!"*

S. A— Ben de kendime gdre biraz’asymetrie'den yanayim.

E. A.— "Aperlai'de baska neleryapiyorsun?*

S. A— Yine resim yapiyorum. Ornegin, sana renkli fotografini ver-
digim su resmi evde ve evden yapiyordum. Baktim, birdenbire, ebemku-
sagi beliriverdi! Ben de resimde ebenkusagini ciziverdim. Sonra baktim
bir deve geciyor devecisiyle...

E. A— "Develerin uzun ve giizel kirpikleri vardir. Cocuklugumda



Canakkale'de bu (tek renk) kahverengi develerin Saricay'in Uzerindeki
tahta kdpriden gecerek ¢arsiya guvallarla mangal kémdird tasimalarini,
animsarim; 1939 - 40, istiklal ilkokulu 2. sinifi. Bir de hastanenin arka-
sinda yapilan deve giireslerini, bayagi insan gibi celme takiypriar.

S. A.— Birgiin -Aperlai'de bir deve yavrusu beni dpmeye kalkmisti,
bak 0 zaman korktum iste.

E. A— "Ad istankoylii olarak kalmis bir kdylii anlatmisti bana.
Yillar énce, istankdy'de adam 6ldurerek tam karsiya diisen Akyarlar'a
bir kayikla kagiyor. Karaya varinca paketini ¢ikarip sigarasini yakiyor.
Birdenbire, bakiyor ki, derenin iginden dev gibi egri bigri acaip bir
hayvan Uzerine geliyor. Adam kacgiyor, hayvan kovaliyor. Adam ¢ok
korkmus ama. Sonradan 6greniyor ki 6 hayvan deveymis ve sigara isti-
yormus! Evet, alistirilinca develer bir tiryaki gibi fosur fosur ve burunlar
riridan dumanlar ¢ikararak sigara icerler hem de yanar sigaraya dudak-
larinda yer degistirerek Sonralari bizim istankoylii, kaderin bir cilvesi
olarak, Bodrum'da deveci olmaz mi?"*

S. A— Develerin adzi burnu ve gozleri gercekten cok gizeldir. Og-
rendim artik: Tek horglgclusine 'ttld', diyorlar, ¢ift horglclisine 'bozdevel
"Ih" deyince ¢okiyorlar, 'hug' dersen aya@a kalkiyorlar. Aslinda yumusak
basl celebi bir hayvandir deve.

E. A.— Eceovasi'rida, Akbas'ta - (Leandros'un disisi) Hero’hun ken-
dini kayaliklardan bogaza attigi yer - Yalova adli bir kdy var, orada an-
nemin dayisinin bir giiresci bir devesi varmis. Her ne kadar yasa 'kumar
ve bahis borg dojurmaz' derse de para bahsi i¢in develer guresiyor. De-
ve bir gireste yenilir, dayi deveyi 6fkesinden ahirda odunla déviyor.
Aradan gunler geciyor, birgiin deve ahirda dayiyr duvara sikistirip ke-
miklerini kiriyor. Bizim ¢ocukluumuzda dayi o ezilme yiiziinden 6ldi
derlerdi.".

S. A.— Sen sormadan ben sorayim, senin Dinar Bandosu'ndan ne ha-
ber simdi? |

E. A— "Evet, benim acilir - kapanir, portatif 6zel bir bandom da
var: Dinar Bandosu Nahit (Firath) Hanim 'Kuyruklu piyano®, Londra
kalesindeki siir anasi Nermin Meriemencioglu 'iskog trampeti* caliyor;
Paris'teki kemerlerdeki siir anasi Giizin Dino *Giritfarandolu®; siki Sair-
ler'den Cemal Sireya genelev mizigi esliginde 'tango’ ve ben kabadayi-
larin gece bicak oyunlari anlaminda, keza, ‘tango’; Ferhan Sensoy (ya da
Kiigiik iskender) 'keci sigramasi* anlamina gelen ve havada topuklarini
birbirine vurarak yapilan ‘cabriole'; SahafSimurg ibrahim Yilmaz 'Pet-
ruska'; sen ta - ¢a- ¢a' dansi yapiyoruz. Bir Tatara-titiri de, dans etmi-
yor ama, insanin ayaklarma.basiyor! (1989)
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NAKI TURAN TEKINSAV'LA
SINEMA UZERINE BIR SOYLESI

Naki Turan Tekinsav, bir benzetme yaparsak, yalniz ve yalniz sinemayla
evlidir denebilir. Evlidir ama,

— Ozellikle ilk guinlerde, OsmanlInin, biyolojideki "yalanciayak® gi-
bi, bir uzantisi olarak Cumhuriyet'te Ankara'da Meclis'in ve oteki kiglk
meclislerin ve turevlerinin (Lozan Antlasmasindan az 6nce bir acele der-
lenen 1923 izmir iktisat Kongresi gibi) meslek esasi ve 'kayme' boy sira-
lamasina gdére (iste alin size bir korporatif dizge!) kurulmasini istedigi
icin mi? yoksa o zamanki muhalefetten haber alma ulusal 6rgttt olan
"Teskilat-1 Mahsusa'nin 6nemli bir gorevlisi oldugu bilindigi icin mi? bi-
lemem; iyi ve saglam biryazar oldugu halde, bugiin bile yazin tarihimiz-
deki gercek yurduna oturtulmayan tnli Meniduh Sevket Esendal’in, ade-
ta Cehov'umsu giizellik ve yetkinlikteki bir éykistunde kullandigi deyisle
"belediyeden ge¢cmemig‘tir!

Bir bakima 6rgiitlenmis sorumsuzluk sayilan bu daracik kalabalikta
Onceleri biraz yadirganan boyle insanlara,

Ece Ayhan— islenen garip islere ve donduriilen islerinize bakiyo-
rum da, benim de (ne yaparsiniz!) ister istemez iginde bulundugum ve
hep birlikte dénendigimiz (bu arada; nice 6zel konularda yanilmayi ve
yaniltmayi sanki kendisine ilke bilmis Unsal Oskay'in bir '6yle de olur,
boyle de olur? anlayisini dizeltmek istiyorum, Argos'ta andigi dizenin
dogrusu sudur:

"Her yakin zulmiin kii¢lk hisseli uzak ortagi™)

ve batiin Anadolu'yu bastan basa gecen bu toplumsal ‘¢atlak’in ve
ozellikle 1977 baslangicinda ben isvigre'lerde, Ziirin'te kelle derdiyle ug-
rasirken Bebek'te cevrilen ve acimasiz gostergeli "kétuluk dayanisma-
sindan beri, - ki isbu parasiz avukatlik tarihi.benim i¢in bir ‘milat’ oldu,
olmustur -, bu "topluluk'un bir ‘insan toplumu’ olup olmadigi Uzre, derin
kuyu kuskularim vardir ya da olustu - bizde ¢ok kolay bir yol secilerek
hemeninden "ayakli kitaplik'ya da ne bileyim'yurtyen arsiv' denir.

(Ve Alacakaranlik bir odada 6zel bir eczayla bosuna arindiriimaya
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cahisilan, daha acikgasi okus pokus edilerek yok edilen filmlerle, yani Le-
vent'teki bir ilag fabrikasinin buzdolaplarindaki Sinematek arsiviyle, degil
bizim ‘okumuslar'imiz, kuramsal olarak isi meslegi filmlerle ugrasmak ol-
masi gereken, gercekte dupeduz.'sinema elestirmenleri' olan ama nedense
kendilerine bir tliccar - terzide 'sinema yazarlari' kurnaz kullanisini bigen-
ler bile, bu netameli, tehlikeli konuyla sdyle biraz bir ucundan bile ilgi-
lenmeyi goze alamazlar, nitekim alamiyorlar da! Cikar iliskileri mi izin
vermiyor nedir? Yoksa yaygin bir bicimde Bablali'de, hatta Yesildirek'te,
Ciftesaraylar'da soylendigi gibi onlarin da belkemikleri yok mu? Ama
akillarinca hem kisisel hem toplumsal durdstlikleriyle Gn yapmis Aziz
Nesin'i, Vedat Turkali'yi kinayabilirler.)

E. A— Karasin Anadolu tarihine degil de, sarisin Osmanli tarihine
diiskiin sanat tarihgisi ve resim elestirmeni Sezer Tansug, 'Turk Resmin-
de Yeni Donem" adli (1988) ve kimi yerleri Guzel Sanatlar Fakultelerin-
de, akademilerde, ilgili yiksekokullarda gizli gizli ‘okumaparcasi’ya da
batlna okul kitabi olmus ve milliyetcilik perdesi arkasinda ¢aktirmadan
biraz irkgilik koksa da, kisacasi ne olursa olsun Osmanli tarihiyle baginti
kurmasi agisindan baska bir benzeri bulunmayan ilging calismasinda Ak-
tedron Fikret'i (Andoglu) Sait Faik ve Orhan Veli'yle diistince ve duygu
birlikteligi icinde gorerek ele almistir.

""Seyredenin, okuyanin icini delercesine.""

Evet, Aktedron Fikret, bir ressamdir ama ayni zamanda, sizin gibi,
bir dermeci, bir koleksiyoncudur da.

Derler ki;

Aktedron Fikret'in, Tunel'deki evinden, antika koleksiyonu iki kez
calinmis ve dzellikle sonuncu hirsizli§i bir tirlt kendine yedirememis ve
bu yuizden girtlagini ve (Jack London'un ilging bir éykusiinde oldugu bi-
cimde, dnce 6limi beceremiyor) sonra da bileklerini keserek kesin cani-
na kiymistir.

(Gergekten de, cok iyi ‘aritmetik’ bilen ve akilli resimler bezeyen bi-
zim uslu ressamlarimizin, kesseler kesseler ancak nasirlarini kestikleri
disunaliirse, Aktedron Fikret olayi, Beyoglu'nun genel ve Istanbulun
Ozel resim tarihinde yuvasina daha bir siki oturtulabilir belkL)

Biraz 'kilcikl' ama ilging Sezer Tansug, anilan kitabinda ne diyor-
du?

""Turk sanatgisi Van Gogh gibi kulagini degil, rahatlamak icin nasi-
rini keser."

Naki Turan Tekinsav - Aktedron Fikret'i tanidim. Sabahlara kadar
uyumadan, penceresinden sokaklara dyle bakip duran bu Beyoglu ¢ocu-
gunu bana unlii tiyatro ve sinema oyuncusu Miinir Ozkul tanistirmisti. Pa-
ra buldukca antika esyalarbiriktirirmis. Ben Aktedron Fikret'i, kirli ve bu-
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rustik parddsusiine birianmis; guleg, kibar.ve nazik bir insan olarak hatir-
liyorum. Ciroz gibi de zayifti. /

Tabii bir insanin koleksiyonunun ¢alinmasi korkung bir olay. Bana
hayatin adeta anlami kalmiyor gibi geliyor.

Laf aramizda; benim koleksiyonumun ¢alinma tehlikesi yok. Cunki
ben aslinda yillardir basili k&git biriktiriyorum. Bundan &turii ben kendi-
me 'seltilozman' derim. Kisacasi, koleksiyonum (sizin agzinizla) Gnli Mr.
Hyde ya da sirtlan gibi ¢ok kurnaz bir hirsiz icin bile agir tutar. Nitekim
bir eski ev sahibim, ev bunlardan ¢okecek bahanesiyle, beni ¢ikartmak
Uzere dava agmistl ge¢miste!

Ne denirse densin, ben bu eski sinema dergileriyle, el ilanlariyla,
brosurlerle, afislerle, imzali imzasiz yildiz fotograflariyla, v.s.yle... varini-
Ve onlarla da yok olacagim! Bunlarin, soziin gelisi gegici olarak dahi bir
baska yere tasinmasi benim 6limim demektir!

Velhasilkelam, Cihangir'de, eski Sormagir Sokagi'ndaki bi kirahk
evde sinema kitaplari, v.s.ler ¢urliyor! Ben de onlarla birlikte ¢liriyorum!’

E. A.— Dinya sinema tarihine ge¢mis ve ilk film yénetmenlerinden
sayilan Fransiz Georges Melies (ben onun ‘Aya Yolciiluk® adl bilim kur-
gu ile fantastik tirt arasi filmini 1967'de kiz kardesi de Turkiye'ye geldi-
ginde gérmistiim) yillar sonra arastirilinca, killer arasinda unutulmus
olarak, Paris'te Metro'nun bir girisinde merdivenlerde, kazanacagi Uc¢ -
bes kurusla gegimini saglamak tizere karamela satarken bulunmustu. Ta-
bii orada olaya insana, insan haklarina, hukuka ve sinema sanatina, so-
zUn gelisi olarak degil de gergekten saygi duyan bir devlet dogrudan
dogruya el koyuyordur.

Siz, sinemada, Melies gibi bir yaratici, birfilm yonetmenifilan ol-
mayabilirsiniz ama yine de (*siki distnir' ve bir noktada ‘ucbeyi' olarak
g6rdiigum idris Kiigiikomer'in kendine 6zgii bir kavramiyla konusursak)
bu 'battal siirec'te, bana gore de iyice yampiri ve bu ne mene bir ‘toplu-
luk'ta gocuklugunuzdan, yeniyetmeliginizden beri kendinizce biriktirdigi-
nizle biraz olsun ilgilenecek..

N. T. T.— Simdi aklima gelen birsey icin s6zuniizii kesiyorum. Co-
cuklugumda Sirley (Shirley) cukulatalari iginden fotograflar ¢ikardi. Ben
bu ise iste bunlari biriktirmekle basladim.

E. A— Evet... ilgilenecek bir ‘insan - insan' yok mu? Diinyay1 hep
Mr. Hyde'lar, Mr. Hyde'liklar Karanlik ya da Alacakaranlik alleler va-
kiflar, kapali dernekler mi tutacak? oA\

(Dustintyorum. Turkiye'de son ¢6zimlemede, sinema sanati da kim-
senin, hatta sinema elestirmenlerinin bile umurunda deg@il mi acaba?)
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N. T. T.— Benim 6zel durumumla ilgilenen bdyle bir insan var ama
adi bende sakh kalsin diyecegim.

IL A.— Hadi Ortadogu'da oldugumuzdan ‘derin diistinceyi simdi
bir yana koyalini. 'Duzdusiince'ninsiir'in ve ask'm degil de, yalniz devlet'
memurlarinin ve dairelerin (s6zgelimi, simdi bir devlet dairesi yapilan
TurkDil Kurumu'niin da) bulundugu Ankara'dan, en az iki-tg¢ binyildan
beri kiltarle ilintili bir dolu seyin bir ¢ifit carsisi gibi Ust Uste y1gildi§1
keten astarli haritalarda denizlerle tige bolinmis gézilken bu pasak is-
tanbul'a 1954'te, biraz ge¢ gelmissiniz.

(Anadoluhun gergek baskenti, bodrumlari veba mikrobu dolu denen
kislalarindan izinli ya da:izinsiz askerlerin bugiri hala tramvaydan in-
dikleri Sirkeci‘dirya da pazar gunleri Dudullu‘dan, Samandira'dan; Ka-
rakulaktan (Beykoz) cuvallariyla inen salvarhlarla biitiin buttine degisen
Eminéniiyani ki eski istanbul yakasidir!)

N. T. T.— Ankara'dan Atatlirk Orman Ciftligi'nde oturuyorduk. Cift-
lik sinemasina giderdik. Birgun, eve sdylemeden (sdylersem nasil olsa
izin vermeyecekler ¢iinkl) Cebeci sinemasinda oynayan bir filmi gérme-
ye gitmistim. Cocukluk iste, eve durumu anlatan bir not filan da birakma-
misim. Annem c¢ok meraklanmis. Demiryolunu izleyerek Ciftlik'e, eve
déntiyorum. Baktim bastiran alacakaranlikta annem bekgiyi de yanma ka-
tarak beni aramaya ¢ikmis; gérunti olarak bunu unutmam.

E. A— O zaman bizim ev istanbul'da Levent'teydi. Ama iniversite
ogrencisi olarak 1953'ten sonra, subat ve Blyukdere'deki denizliyaz ay-
lar1 bir yana, kasimdan haziran sonlarina dek Ankarada bulunurdum.
Perdesine 'Cebectskbp’ adini taktigimiz sizin o Cebeci sinemasinda,(Ta-
ner Timur'un, Aydin Ozakin'in, Ulki EGeci'nin (kizdi ama kendisine 'Ba-
ba Ulki' denirdi) sinifindan olan Ergin Giinge'nin kendisine 'Rimboud’)
adini koydugu) karasin arkadisim Erol Giilercan'la Bunuel'in 'Sokak Kizi
Siisanna'si ile "Robitison Crusoe'sini gérmustik

Ulus'ta da "Park’ sinemasi vardi, her giin 6glenleri baska baska eski
ya da yeni filmler oynatirdi (Memurlar Matinesi). Orada da karasinin
tersi arkadaslarim Ulkii Bassoy ya da Uner Birkan'la (sozgelimi) Claude
Autant Lara'nin 1947'de cevirdigi ‘icimizdeki Seytan' (Le diable au
Corps), Yves Allegret'nih ‘ihtiras Kadini' (Les Orguelleicc) (1953) gibi
filmlerigdrdigimizi animsiyorum.

N. T. T.— Biliyor milsunuz ben sinemayla ilintili seyler disinda es-
kiden ayrica gocuk dergileri de biriktirirdim.

E. A.— Ben de size matrak birsey sdyleyeyim: Valla biz ¢ocukken
herkesi ¢ocuk sanirdik 1940'ta takunyalari Eceabat'ta, 'soson'lari Ca-
nakkale'de.birakarak ustten mahmuzlu kara bir vapurla 1940'ta istan-
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bul'a geldigimizde Necatibey Caddesi'ndeki Romanya Otelinde kalirken
bir arayukar Ttnelde annemleriyitirdim ve beni o'’zaman karakol olan
Seyh Galip’in dergéhina gétirmuislerdi. ‘Arkadas’adli ¢cocuk dergisiya-
nilmiyorsam 10 kurustu, bizim icin pahaliydi, oyiizdenyarisini ablam if-
fet, yarisini da ben olmayan harcliklarimizdan verirdik 'Cocuk Sesi* 5
kurustu, ilk mizik bilgilerimi oradan aldim.

N. T: T.— Hanl haril okudugumuz "Yavru Turk', 'Ates Cocuklar',
'‘Binbir Roman'... vardi.

E. A— Siz dergi deyince benim aklima su dustii: 1988'de karsilast-
gim bir olayda neredeyse ([Gergedan® gibi) "'Ben boyle dergiler ¢cok gor-
dim!"* diyecektim. Kurt kocaymca kdpeklerin maskarasi olur da derler
ya, dogru galiba. **Sanat sahsi ve muhteremdir'* depolitazyonunu ileri su-
ren, ¢cikardiklari dergilerle kendilerini 6zdes kilan ve siniflarinda amiral
batti gibi siircilik oynayan ve gercekten ve her anlamda siradanli/dari
tizerlerinden akan ama kendi katmanlarindan oldugu icin bu zengin ¢o-.
cuklarini kollayan ve onlarin icglidiisel olarak bedava dava vekilligini
yapanlar s "izinleyukardan yukardan konusabiliyorlar. Meger s6zinun eri
olmak hi¢ 6nemli degilmis! Parayi veren diidii§ii calarmis! Onemli olan
6l¢iit eninde sonunda asagi yukari paraymis! filan. Evet, Evet, bunlari
ben de biliyorum. Ve i¢ ice yakin arkadaslariniz islah olanlar korosu da
kol kirilir, yen icinde kalir* diyor!

(1973 ya da 1974'te kisilmis sairlerden Ahmed Arif, Ankara'dan.is-
tanbul'a bir yayinevinin bir yan kurulusu olan bir yayinevine inmistir.
Kendisini kuruldugu masa'‘yla 6zdes kilan orta yazarhgini yayinciliga
dondidren pek de diiriist oldugu séylenemeyecek olan birine Ahmed Arif
"Ben boyle masa'lar ¢ok gérdiim!™* der.

Ece Ovasi'nda (Yalova kdyu ve denizi Akbas limani), Edremit'te, Ay-
valik'ta, Gelibolu'da, Eceabat'ta ve Canakkale'de gecen “katik et! katik
et!" cocuklugumdan bu yana, tek partili dénemde babalari MaarifBaka-
ni oldugu icin okul kitaplarindan resimlerini boyuna gorerek alistigimiz
ikizlerden biri olan ve yillardir kaht arti(k) - deger'i bir tirli bitiremeyen
ve yasayan Unli ve buylk sair olan Can Yucel'egére, Ahmed Arifin hak-
li olarak ¢ikardigi bu olay saygideg@er bir yayinciya yapilir miymis. Peki
hakaramak ne zamandan beri densizlik sayiliyor.)

Bu kadar!

(1989)
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DOGMAMIS OLAN BIR ADAMIN HiKAYESI

O bunu bilmedi. Kendini bir insan sanarak yasamaya basladi. Yeryiiziine
ilk indigi gin adini sordular. Oldukca hazirhksizdi. Sasirdi. Bunun 'ne,
demek' oldugunu isitmemisti. Herkesin bir adi oldugunu séylediler.

Bir adam "Héans" diye seslendigini duydu.

"Hans" dedi.

"Alman'siniz?" dediler.

"Evet" dedi.

"Oyle degil misiniz siz?" diye sordular.

"Evet" dedi.

"isveglisiniz".

Bircok adi olmasi hosuna gidiyordu. Hepsini-kullandi. "Sizi bir yer-
den taniyacagim?" diye sordular. "Evet" dedi. Onu tanimalarini seviyor-
du.'Bir Asyali ile akraba ¢ikti. Bir gemici ile uzun yillar arkadaslklari
varmis. Anlatti durdu. "Evet" dedi. insan "olmak" giizel sey. Aklindan ge-
cenleri sdylemek istiyordu ama, deniz kiyisindaki gengliklerini hatirlatan
Guneylinin bunlardan hi¢ sz agmadigini farketti. Garip sey. Bu kadar
unutkan mi oluyorlardi. Tanidiklarindan kimseler kalmamis. Guneyli,
"memleketimiz" diyordu. O "Memleketim" dedi. Yine gelip gelmeyecegi-
ni sordu. "Evet" dedi "belki".

Sevinci sonsuzdu. Annesi yastyormus. Orospuluk yapiyormus.
"Evet" dedi. "Hani kendini satar”. Uziildu. Ama asil mesele, bir annesi ol-
mastydi. Uzerinde durmadi.

Bir irlandallya da "Evet" dedi. Birahaneciymis. Borglarini istedi. ir-
landall ¢ok konustu. Tim Dublin'e de borcu varmis. Adindan s6z acildig
zaman, ayaga kalkarlarmis. Oldiirdigii adamlarin sayisini saydi. ilk defa
"hayir" dedi. Bir Irlandalldan bayag! bir gercedi 6grenmisti. Gergek
Cin'de de vardi. Orada zenginmis. Kulaklarina inanamiyordu. Peters-
burg'da bir kemanci, Fransa'da bir ihtilalciymis. Artik "Evet" demedi. Ve
tehlikeler onu simdilik beklemiyordu. -

iki kisiye bakmak igin durdu. Biri dtekine eliyle vuruyordu. Otekisi
yere distii, ama birseyler sdyliyordu. Ayaga kalkti. Birseyler séyliiyordu.
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"Biri" yine viirdu; "Oteki" boyuna birseyler séyliiyordu. "Biri" durdu:
"Oteki" konusmakta devam etti. Sonra ikisi kol kola oradan ayrildilar.
Yolda birisine dokundu. Ayrii sekilde karsilik verdi. Isinmadi bu oyuna.
_ Birbirlerine dokunuyorlardi sadece. Konusulanlari ise anjamadi. Nigin
bagriyorlardi?

; "Sevmek"i 6grenmek icin sevmek istedi; Birkadin ona "Senin kalbin
yok" dedi. Ya, kalbi yoktu. ilk siiphe dogru iste.

"Ne olacak?" dedi.

Kadin "Hi¢" dedi.

"Onlar "eksiksiz" idiler. Uzaklasirken kalbini distiniyordu. Bir kal-
bi olsa. Nigin yoktu? Siipheden kagti. insanlardan da kagamazdi ya?

Biri ona "Saslyorum sana" dedi. "Bizim gibi degilsin";

Gercek gitgide blyuyordu. 1

"Sarap igmiyorsun?"

"Bir evin yok?"

"Hi¢ uyumuyorsunuz?" '

"0 "nigin?" diyordu. Gergek yaklasti ve geldi. Arjantinliler "bizim
bu" diyorlardi. Araplar da ise karisinca "Bagdatl Stileyman’i birakmay1z"
dediler. Bu kalabaliktan ayrild. , v

Sehrin disina ¢ikti. Agliyordu. Biri onu tanid.

"Ne mesutsun, insan degilsin" dedi.

Hans ya da Olle ya da Dublinli ya da 6teki "ne zavalliyim, insan de-
gilim." diyordu. Guldu.

Adam "gul" dedi, "Haklisin:"  V

Bu ikinci siipheydi, buyumesme luzum yoktu. Adam 6nce dinledi,
sonra anlatti.

Giderken. "Talihlisin" dedi "az seyler gérmissiin”. Onun talihi vardi
gercekten. iki sey 6grenmisti. iki sey 6grenmisti yalniz. Yapilan yanhish-
gin giderilmesi iginTanr1 katma basvurmaya karar verdi. Bunlar kendisini
pek ilgilendirmiyordu. Yola gikarken "Nigin kalbim yoktu™ diye diistindd.
Dogmamus olan bir adamin hikayesi burada biter.

(Yenilik Dergisi, 1955)
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