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AYNALI DENEMELER

Ece Ayhan (Datca/Mugla, 1931-izmix, 12 Temmuz 2002). Sii-
rimizin en 6nemli "modem ustalarindan biri" olarak adlan-
dinlhr. Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bi-
tirdi. i1k siiri 1954'te Turk Dili'nde yayimlandi. Bu dénemde,
sonradan ilk kitabi Kinar Hanimin Denizleri*ne (1959) aldig,
kendine 6zgu cagrisimlar ve géndermelerle orila siirleriy-
le hem Turk siirinde hem de ikinci Yeni'nin icinde kendine
farklh bir kanal agti:

1965'te yayimladigi Bakissiz Bir Kedi Kara ve 1968'de yayimla-
nan Ortodoksluklar'la neredeyse bittndyle "6zel bir dil" ha-
lini alan bu siir, Ayhan'in, 1973'te yayimladi§i ve daha ge-
nis bir okur kitlesince alimlanan Devlet ve Tabiat"yla birlikte
bu kez de "sokagin diliyle" okurunu (ve izleyicilerini) olus-
turdu. 1977'de yayimlanan ve kitapla ayni adi tasiyan tnli
siirini ve ilk dort kitabini iceren Yort Savul ise Ece Ay-
han siirinin kendisinden sonraki kusaklar Gzerindeki gu-
cindn belki de topluca belgelenisi idi. 1981'de Zambakl
Padisah, 1982'de de "tarihin diztinden okundugu" Cok Eski
Adiyladir'i yayimlayan Ece Ayhan'in siiri Uzerinde Enis
Batur, Tahta Troya'da (1981) bir kitap boyutunda konaklamis;
Ender Erenel Ece Ayhan S6zIu§u'nt, Kemal Yalgin - Or-
han Alkaya ikilisi ise Cok Eski Adiyladir S6zIigirnii yayimla-
mislardi. Ayhan'm '82 sonrasi siirlerininbir b6lumanad, kimi
yazi ve konusmalariyla birlikte iceren Canakkaleli Melahat...
1991'de "duzsiirler" alt bashgiyla yayimlanmisti.
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"Baba' Sevim Burak
ya da Canakkoy'den Kuzguncuk'a
Degin Bir Uzanma

Sevim Burak deyince; bugtnlerde, ¢ok c¢ile cekmis ve gelin de
Kantocu Peruz'u, Denizkizi Eftalya'yi, Acilarin Kadini'ni hatir-
lamayin bakalim, Roza Eskenazi'li -ytizu, 6zellikle de agzi, dudak-
lari Sevim Burak’a ne kadar ve nasil benziyor!- ve 'acik Yahudi' deli-
kanli (ben rebetiko s6zcuguni kendimce boyle ¢eviriyorum) bel-
legime, yani 'dikkafa’, 'basibozuk’, ‘¢irilciplak’, iste ne denirse
densin, argolu sivil bellegime hemeninden borulu ve kalin igne-
li bir gramofon geliyor!

Sahibinin Sesi!

Kol cevrilince, plagin tas Uzerinde san bir cumhuriyetin
Tayyare pulu donecek!

Hikayenindisinda gibidirama 60 (altmis) yildan beri hikayeci
de olan Unli siki ressam Cihat Burak'a baka; Sevim Burak, Sait
Faik'in, modern anlamda bir bakima tek mirascisidir. Ctnka tgt
de efendim, 'kavun acisI' Sait Faik de, kendi kullanisiyla 'mih gibi
yalniz' olan Cihat Burak da, bir istanbul Sehir Hatlari, daha dog-
rusu I. Mmtika'da ¢alisan bir Kuzguncuk vapér't olan, Karaca ile
Elfe'nin annesi Sevim Burak da, 1siklan sontk ikinci Dinya Sava-
st yillanin, yoksullugun karartmalarim, sasi sikiyonetimleri, 6n
ve arka kapisi mavi camli solgun tramvaylan ve 6zellikle Ttnel'in
yagl kayis kokusunu ¢ok iyi bilirlerdi.

Kimilerine baka ise, 1950'de Peyami Safa Ue yola ¢ikan
Sevim Burak, belirli bir acidan Colette sayillamaz mi? Bence
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Oyle oldugunu varsaysak bile, kesenkes alyuvarlari olan bir
Colette'dir o.

Yani diyebiliriz ki; Sevim Burak, keskin keskin istanbul, Be-
yoglu, Tunel, Bogazici, Kuzguncuk ve ikinci Dlnya Savasi ko-
kan ilging, sahici ve modem bir hikayecidir.

(Yerive zamani geldigi icin, kisa pantollu dénemden neden-
se saklanmis bir ani, tabt unutulmus da olabilir:

Beyoglu Aga Camisi Sakizagaci'nda oturuyoruz. Sabahla-
ri bizim ihtiyari durak'tan gecen Bahcekapi-Edirnekapi asila-
namayan -ancak yine de kirik kipli Kadin Cikmazi'ndaki sopar-
lar arkadan asilirlardi!- san tramvaylariyla, Karagimruik'ten
bir 6nceki Atikali'de inerek, Hirkaiserif 19. ilkokuluna gidiyo-
rum. Siir adamlari; 'postmodern’ Streyya Evren ile o zaman-
lar Balipasa'da oturan ve sonralari Galatasaray Lisesi'ne giden
'Yakisikli' Alpagut da aym okulu bitirmislerdir. Ben 1938 eyli-
linde Eceabat'ta -Maydos- takunyalarla ilkokula basladigim-
da, Turgut Uyar da ¢cocuklugunda pek gillimsemeyen, az 6nce
aglamis gibi yuzlyle sanirim orada okuyordur. Sinemaci ol-
mak ister bir Alpagut'tan, Paris'te Hal ve Gidis Sifir adli -Jean
Vigo'nun bu filmi Yeni Dalga'ya el vermistir, bana da verdi ta-
bii, 6zellikle orta ikiden ayrilan Cocuklar icin Surler'de- bir
kahve oldugunu Canakkale kdéylnde 6grenecektim. Alpagut
ne olur ne olmaz diye midir bilemem, cok guizel bir kizla gu-
nubirlik gelmisti.

Siyah sacli, kusursuz denilebilecek agiz ve burun yapismda,
duru beyaz terdi ve benden bes yil énce Tekirdag'da dogan ab-
lam iffet Caglar, herhalde o zamanlar 17-18 yaslarinda bir geng
kiz olacak, evden ikindi Uzeri yola ¢ikmisti. TUnel'le Karakdy'e
inecek, oradan da yine yuriyerek Mahmutpasa'ya ¢alistigi Yaz-
gan corap fabrikasinda gece vardiyasina gidecekti. Gece vardi-
yasinda ¢cahsmak belki yorucuydu ama giindeligi giindiizden
biraz iyiceydi. E, ne yapacaksin!

Koydeyken adina Guzel Ayse adiyla bir turkd ¢ikardan an-
nem Ayse Deniz, Tepebasi'ndaki Lala birahanesine ya da az der-
de Besinci Daire'deki Novotrd g¢algili gazinosuna Nezahat tak-
ma adiyla ¢cikmaya hazirlaniyordu, tam.

Ablam birdenbire agliya agliya geri dondi! Meger kagirdigi
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vagon, kayis koptugu icin ¢atirtilarla, guriltilerle asagida kaza
yapmis. Bir dolu insan 6Imus ve yaralanmisti...)

Bizler, bir anlamda, Tunel'in kayis kokusunun ¢ocuklari de-
gil miyiz efendim?

Bir guin, yanlislik yapilip da Sevim Burak'in Kuzguncuk'ta
bir heykeli yapilirsa (¢iinki efendim sairlerin, sosyal birokrat-
larin gézetiminde yakildigi Turkiye'de giizel bir sey boyle yan-
lislikla yapilabilir) bakin Gurdal Duyar ya da Yavuz Tanyeli yo-
gurabilir bunu, deniz kiyisina! Ve altina Sahibinin Sesi borulu bir
gramofon konsun lutfen! Litfen!

Latfen!



Iki Kedinin Konusmasi

Kislan Paris'te, yazlan istanbul Arnavutkdy'de Bogazici gorinim-
10 atblyesi ile Marmara Denizi’nin ortasindaki Blytkada'da bahceli
evinde geciren ve Unlt anlatimla, siki ressam -ben buna pek kimse-
ye benzemezlik'/ de ekliyorum- Omer Ulug'la kendi deyisiyle bizden
para almadan" konustuk.

ECE AYHAN' Tise kedilerden baslayalim ne dersin? Sozgelimi,
ben bir sokak kedisi olarak kimi siir otoritelerinin {zerine sigerken,
bir soru soracagim [sorgulama degil! Ctinki bizim bu daghk cograf-
ya Ortadogu'da bdyle bir sey yok. Tabiifelsefede de. ("'ben yalniz bir
etikciyim o kadar" dedim de, tatara titiriler kiiplere bindiler, kiyamet-
ler koptu.) Distincede de.]

T.S. Eliot, hemen higcbir siirinde, tipki besteci Beethoven gibi, hig
gulimsememistir. (Evet, hi¢ glilmeyen sairler de vardir bilir misin? Ta-
biT aptal aptal gulimseyen Ankarali sairler gibi degil') Ama bak T.S.
Eliot, Kedilerin Adlandirilmasi siirinde biraz gtilimsemis olabilir, bi-
yik altindanfalan.

Neyse, bu yasadigimiz (gercekten yasiyor muyuz bilmem?) arit-
metikti tarihte, bu uslu cografyada ya da. Peki sen bir kedi olsan ne ke-
disi olurdun Omer? Dikkat et ben bir sokak kedisiyim ha!

OMER ULUC: Ben olsa olsa sarhos bir kedi olabilirim.
Beni bu dinyada en ¢cok meyhane ya da bar garsonlari ta-
nir. istanbul'da, New York'ta, Baltimor'da, Londra'da, Paris'te,
Berlin'de, Nijerya'da olsun... en az 700 meyhane hatirlarim. Be-
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nim yasadigim zaman, meyhanelerin en tantanali zamaniydi
Beyoglu'nda. Kisacasl, sizler sair fuhusla i¢ iceyken, biz de resmi,
ve ickiyi i¢ ice yasadik diyebilirim.

E.A.: Kargalar yiz yildanfazla yasiyor. (Kargalar 6z6tiict kuslar-
danmis) Dasunir idris Kigikémer bir giin Blyukada'da bana "ben bir
gln oélunce bu karga seslerinin altina gdmulecegim" demisti. 1987'de
bu dogru cikti. Gel de simdi Beyaz Karga'larli ve diinya gtizeli Nilgtn
Marmara'yl da hatirlama?

O.U.: Bir kez soyleyeyim kargalar ¢ok zeki kuslar. Sonra kar-
galar resme ve siire en yakin duran havyan. (Resim ¢izen bir
hayvan var mi bilmiyorum?) Sonra kargalar s6z sanatlarina da
yakindir.

E.A.: Erotizm? Evet senin resimlerindeki erotizm?

O.U.: Zaten devinim, hareketin 6ztinde erotik bir sey yok
mudur? Evet, bendeki erotizmin altim ¢iziyorum.

E.A.: Peki Bizans?

O.U.: Bizans'a ugmak! Osmanli'ya ugmak! 16. yiizyilin Os-
manii kltirine dogru! Zaten ¢ok karisik ve karmasik bir yerde
yaslyoruz. Ortadogu'da agirliklar (mor) Bizans ve (sari) Osman-
lidir bence.

E.A.: Peki tarih? Tabii sana yine tar(i'i soruyorum, soracagim.
Tarih benim kafami her zaman kurcalar, kurcalamak, kurcalayacaktir.

O.U.: Biliyor musun ben tarih'ten de bir kopus istiyorum. Sid-
detle gerceklesen bir kopus. Patlama noktasi bence tarih ve cog-
rafyanin disinda olmali. Yani "ben neyim?" diye sormak istiyo-
rum. Yillarin icinden geliyorum.

E.A.: Silili sair Neruda'nin "noterlerle evlenen dalgin kizlar"
dizesi benim ilgimi ¢eker. Bir atlayisla, bir sicrayisla (mutation).

O.U.: Dikkat et ha, Nahit Hanim'da bir noterin huzurun-
da gibiyiz! Ona gore? (Soylesiyi Altin Sagh Nahit Hanimin - Firatti
evinde yapiyoruz ¢unki)

E.A.: Denizalti? Bir giin Mustafa Irgat adli ¢ok ilging ve 'pa-
ramparca bir sair'e "Denizalt'nm ya da denizaltilar'm su yuzu-
ne nereden ve nasil ¢ikacagim bilemeyiz" demistim. Olim belki
de bir denizaltidir kapkara ve islak. Senin bir denizalti resmini 1987'de
Sultanahmet'te Mimar Sinan yapisi bir hamamda gérmistim. Hem de
kadinlar bélimunde!
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O.U.: Benim (kimi zaman insan kendi el yazisini bile okuyami-
yor)... 8lumin ortaya cikisi dyle birdenbire oluyor. Ben aslinda
biliyor musun kendini gizleyen bir adamim. Sézgelimi uzakla-
ra bakarken yanimda hep bir denizalti gortrim, kapkara, ya da
koyu renkli. (Acik renklisi yok zaten!)
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"Guzel Seyler Ancak Bir Kotulukten Cikar"

Tam da, 39-38 insan yili 6énce, Ankara'daki devlet'm. disinda ve
Anadolu'nun Avrupa yakasinda, kakismah seslerle éralmus lo-
garitmali bir siir Gzerinde kendimce duruyordum. - Evet, disun-
ce ve sUr i¢ ice gegmistir. Birbirine kenetlenerek cirilciplak ayak-
ta sevisen ve ¢ift kich bir toplum olan iki insan gibi! Hangisi siir,
hangisi dlstince? Ayiramazsin!

Ve, burada Canakkdy'de, bitiin giin, bizim gibi ¢ukurdan
gelmis, stiriinen ve sdrulen insanciklarin, cefa ceken ama yine
de kamasmabir dize kazitmis, ve de ayrica (O.M. Ariburnu gibi)
phallusuna boa yilani resmi dévdirmus, yuksek topuklu, ceke-
tinin yalniz sol kolunu giymis, parlak sar1 gémlekli, kirmizi kra-
vatli ve mor kabadayilarin, hi¢ gtilmeyen kisik ve boguk sesli
'‘phallokrat’ dikkafalilarin, alcak perdeden ve sirayla; hapisane-
de konserve kutusundan ya da kurutulmus kabak gévdesinden
yapilmis baglama (ve de kalin odundan buziki) esligiyle attikla-
riinsan ¢igliklarim dinliyordum. Yillarca séylenmesi bile yasak-
lanmis; 18 yasmda astian (siki delikanli Erdal Eren gibi) Stelios
Kardaras'i ve bir dislanmayi kendine yediremedigi i¢in intihar
ettigi halde, firsat bu firsattir, kafasi kestierek (Habeas Corpus hu-
kuku nerede?) Ug Kale alaninda teshir edilen, onurlu 'reis' Aris
Velukiotis'i de. Mangas'larm, rebetes'lerin bu sarkilari 50 yil bo-
yunca aydinlarca dislanmista. ilginctir: Bu ¢igliklarda 'baba’ ya
da 'baba kavrami' hi¢ yoktur. Acaba, insanoglunun, bir gercek-
likte babasiz oldugunu onlar da biliyorlar mi ki? Dinyalarinda
iktidar diye bir sey hi¢ olmamistir ¢inki?
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iste, bir bakima, bunlar icinde ve icreyken sorulariniz vardi
baha. Deve gureslerini videodan gosteren kahveye gitmeyi birak-
tim. Horoz dévislerine daha vakit var. Simdilik bir nalbantta sira
sira kafes icindeki horozlanan horozlara bakmaya gidiyorum.

Yok yoksulluk icinde ve yalnizhikta 6len Unli Roza
Eskinazi'yi (bizim Kantocu Peruz da 6yle 6ldi, Ihlamur'da Ful-
ya Tarlasina bakan bir derme barakada, Deniz kizi Eftalya da,
galiba hekim olarak son kez Fahri Celal Goktulga gitmis! Yani
hikayeci F. Celalettin sizin arilayacagdiniz) ve yoksul Bohor'u. Bu
is bitince yine dinlerim diyorum,

Canakkale Agsireti islevini yitirmistir ama coktan beri eskidi-
gini algilayamiyor. Onu da simdilik bir yana birakiyorum. Uye-
ler, s6zgelimi, Tahta At' Fransiz Hasan bir uskumru olarak,
Dardanel'in ¢cocuklari olabilirler sikisinca; ugurlar olsun! Bense,
raki icince kafasini kit kit otomobiline vuran ve cocuklugunda
musamerelere cikarilmayan Canakkaleli Melahat'm bir oglu ol-
makla dvinurum. Canakkaleli Melahat &deta bir annem. Kendi-
si yakin akrabalarimdan daha yalandir.

Ben, tarihte de, insan iliskilerini, katmanlari az buguk kur-
calayan bir vakantvis sayilir miyim bilemem, ya da bir kronik-
¢i? Yadabir kadastrocu ya da bir ntfus memuru? Yani kisacasi,
konumunu ve durumunu belli etmeyen bir kitikgul Tabii etikgi
olmak isterdik ama artik is isten gecti galiba.

Bir kez, konu, buna gore pek de netameli degil. Bir kotuluk
su ictigi yere dek kovalanmalidir!

Siz onu bunu birakin da geng sairlere, kostak delikanlilara
ve geng glzel insanlara bakin; nerelerden gecerek, nerelere var-
mislar! Asli bu 6nemli. Gegcmiste yazdigim gibi, benim karam-
sarhigimin rengi, kara degil, akkordur!

"Para, (iktidar), ve yukselme tanrilarina tapman o geng in-
sanlarin Utopyasindabizlerin yeri, mezarhk degilse bile, hapisa-
ne ya da timarhane olabilir ancak."

(Enis Batur)

"Turkiye, ayiptir sormasi, ne zaman akillanacagiz.”
(Kuguk Iskender)
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Postmodern Biz Kiz Sevdim.
(Streka Evren adli bir sair-anlatic)

"Hamile kiz insanlara Atatirk'ten hamile kaldigim anlati-
yordu."

(Emine Sevgi Ozdamar, Hayat Bir Kervansaray romani)

"Tanriyla konusulmayacak kadar dipte."
(Cahit Koytak, Avluda Oturan Sizofrenler siiri)

Tabii; Ahmet Altan, Feryal Cevikdz, Murat Belge, Ahmet
Oktay, Cezmi Erstz, Ogan Giiner, Mete Tuncay, Ozay Erkihg, is-
mail Besikci, Adnan Acar, Klrsat Bumin, Niyazi Zorlu, Vis'at O.
Bener, Burhan Oguz, Mehmet Atak, Selim ileri, Reha Camurog-
lu, Metin Ustiindag... adlarim da verebilirdim.

Evet, Anadolu adli ve denizlere ¢ikan kopru ¢ékms olabi-
lir, coktl! Hem Sivaslilik, hem Muslimanlik adma sairlerin ya-
kilmasi kesenkes insanlik disi bir olay. Alabildigine ilkel ve hay-
vanca bir sey. Ne yazik ki Ortadoguda tarih ancak ve az buguk
bdyle yuratultyor, yarir!

Hem gerg¢ek anlamda, hem olanca anlamiyla Turkiye durak-
lama dénemi’m bir yasiyor, bir 6ltyor! TlUrkiye'nin ¢cékmesi ya da
¢ozulmesi bence zorunlu. Guzel seyler ancak bir kétulikten ¢i-
kar, ¢cikacaktir!

Ne der bir insan:

"Tarihten geliyoruz; insanlariz; Kendimizle bulusmaya gidiyoruz."

Bu, bu kadar iste kardesim!

1993
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Dinar Bandosu Yine Tam Kadro!

Memet Fuat/Maestro

Ece Ayhan/ingiliz Kornosu (ya da ingiliz tuzu)
Cemal Suireya/Trampet

Yahya Kemal/Kuyruklu piyano (ya da Saksofon)
Nilgtn Marmara/ Tambur Majér (Tan Oral'in bu
karikatUriinde bando sefi...)
FlUruzan/Kastanyet

Bulent Ecevit/Kontrbas

Lale Muldur/Harp

Enis Batur/Trompet (Dizzy Gillespie 'bulbil't)
Cezmi Ersdz/Laterna

kiicuk iskender/Pikkolo (Kugtik Fliit)

ismet Ozel/Ney

Sezai Karako¢/Kos

Haydar Ergtilen/Viyolonsel

Gulseli inal/Ikinci Keman

Cihat Burak/Tuba

Kornet/Zil

Orhan Alkaya/Yan Flut

Sunay Akin/Mandolin

NahitHanim/Lir

Turgay Ozen/Okarina

Mustafa Irgat/Tomtomlar

Serce Abdi/Bateri
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Kiz ismet/Saksofon

Memo/Kaval

Orhan Kahyaoglu/Oyuncak Keman
Cenk Koyuncu/Bozuk (Ya da Buzuki)
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"Siirimin Iktidara Gelmesini Istemem"

kitap-lik'm ¢ikmasi ve programinin belli olmasi ile bana yol gérin-
di: Canakkale! Art arda yayimladigimiz tg Ece Ayhan kitabiyla ilgi-
li olarak sdylesi yapacaktim. Bir altin ¢agin adaminin sdyleyecedi ¢ok
sey vardi. Asagida konusulanlarin timind degil, ancak Ece Ayhan'in
‘okey'ledigi kisimlari okuyacaksiniz. Konustuklarimiz mi? Sanirim o
bende bir ani olarak kalacak.

Cenk Koyuncu

CENK KOYUNCU: Ganakkaleli Melahat'tan sz etsek?

ECE AYHAN: Son Siirler'deki 'Son' s6zcudu belki de bun-
dan bdyle siir yazmayacagim anlamina gelmiyor. Kitabin adi
gergeklikte Son Sivil Siirler idi, 'Sivil' s6zcUgund ben unutmu-
sum.

'Sivillik' kavram olarak da, yasayis olarak da bizim toplulu-
ga gelmedi, daha yeni yeni ve yavastan, yavastan giriyor eh bi-
raz aramiza.

Shakespeare'in saatlerce stiren oyunlarim ayakta seyreden-
lere ingiltere'de sivil denirdi. Bizde, Turkcede yalniz cirilgiplak
anlamina gelir. 1943 yilinda Dolmabahce'nin camisinin arkasin-
da biz kopiller denize 'sivil' girerdik. ilk sivilligimiz belki de
boyle baslamis olabilir.

Ne de olsa Ganakkaleli Melahat'in gocuklari olarak anilyor-
duk, anihyoruz. Biz 1943'te girdik Beyoglu'na, simdi Canakkale
koylunde oturuyorum ama hala kafamiz orada ya neyse.
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Canakkaleli Melahat, devletin dismda ya da uzaginda bu-
lunmayi se¢cmis bir sivil kahramandi. Fakir anasi, Anafartall.
Haléa duruyor ¢ift kapili evi Beyoglu'nda: Hasnungalip sokagi 13
numara (Galatasaray Kullibi ve kitap¢i Simurg'un sokag), arka
kapi ise Anadolu Sokagi 17/ 19.

Canakkaleli Melahat her olasiliga karsi hep ¢ift kapih ev-
ler tutardi. 1940 te 1970 yillar arasi gergekten defuhsun altin
cagryai.

1970 yillarina dogru 'Bulusma Evleri Yénetmeligi'ni istan-
bul Emniyeti ¢cikardi. Necdet Ugur Emniyet Muduriydi. Ama
basibozuk olan Canakkaleli Melahat tasini taragim topladi ve po-
lis mintikasinin disina kirlara, uzaklara cikti. (‘'Sivillik'in bir
baska anlami da 'Basibozuk'tur. Sézgelimi asker 1 kurus, ba-
sibozuk 2 kurus yazardi. Hirkai Serif ilkokulunda okurken
Karagumriik'teki cadir tiyatrolarinda. iste ben bu yiizden giin-
celerime Basibozuk Gunceler adini taktim, biytk ucurtma kuy-
rugu gibi.)

Avcuar'da (kishk yeri), Menekse'de (yazlik yeri, puftr pu-
fur) bile, ne olur ne olmaz, evleri yine ¢ift kapihydi.

Bence, asag! yukari buttuin kadinlar biraz Canakkaleli Me-
lahat olabilir. Simdi 1993'te Cimhuriyet meydanina Canakka-
leli Melahat'm tungtan ve doénen heykelini dikecegiz. Gegenler-
de Canakkale'ye gelen Gnli ressam Cihat Burak da krokisini ¢i-
zecek. Canakkaleli Melahat'm fotografi bulunursa bir resmini
de yapacak. Heykel Gurdal Duyar'a yaptiracagiz, genis kalcali
ve koca memeli Anadolu tanricasi Kibele gibi, yalniz heykeldeki
Canakkaleli Melahat salvar giymis ve sol omuzunda mermi ye-
rine baska bir sey tasiyacak o ayri!

Kisacas! eimhuriyete bir de bu acidan bakilmali. Ben Ca-
nakkaleli Melahat'l, kendi kdsesinden sivilligi en iyi anla-
tan kadin oldugu icin sectim. Bir de cumhuriyete Canakkaleli
Melahat'm gdzuyle bakilmali yani. Tabl Ankara®daki devletin, iyi-
ce ve olabildigince dismda ve uzaginda.

Soylemek gereksiz belki, sivil bir toplumda orospu da, peze-
venk de, serbest sairler de bulunacak bizim gibi. (Ben kendime
kimi zaman etikg¢i, kimi zaman serbest sair diyorum ya).

C.K.: "Ren disuincesi?"
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E.A.: Ben 'Ren dusuincesi' demeyi yegliyorum. CUnku isin
icinde 1789 da var, Hegel de, Holderlin de, Marx'da... Kisacasl,
insan dustncesinin bu diinyada vardigi en gizel ve en yetkin
durak. Degismeyi ve gelismeyi ancak onlarla anhyorsun. Yani
yeni s6zdizimlerine ve yeni dilbilgisine erismeye dogru. *Ren
dusiincesi'nm Osmanliligi "Bizans'ta bir Sulale degismesi" ola-
rak gérmesinden gocunulmamalidir. Ortadoguda insan kendi-
siyle bulusmaya gitmiyor da, 1000 yildan beri kendi kendini al-
datiyor. Ustelik ufalarak ve kiiculerek aldatiyor. insanin kendi
kendini yaralamasi ne korkung¢ bir sey. S6zgelimi, simdiye dek
kitaplari yakiyorlardi, simdi 1993'te sairleri hem de alkislayarak
yakiyorlar!

Kimse (buttn elestirmenler, yani Ahmet Kabakli, Rauf Mut-
luay, Atilla Ozkinimli... vs. gibi) kaygilanmasin. Ben ne diisun-
cemin ne de siirimin iktidara gelmesini istemiyorum, istemem.
Hatta sair bile olmadigimi sdyliyorum! Yanlis bir meslek secti-
gimi sonunda ariladim. Ben olsa olsa biraz etikg¢i olabilirim o ka-
dar!

Nedense simdiye dek bizim siir otoriteleri, kahyalar; bir
diinya glzeli olan "Ren disiincesi'm sevimsiz ve esrarengiz gos-
terdiler. Sanki diinya bir kislaymis!

1955'te, istanbul'da oturuyoruz ama Ankara'da Universitede
okuyoruz parasiz yatil gibi. Alaturka miiyidir, yoksa alafranga
mi, tartisihyor. iste "miinazara" gunleri! Ulunay, Milliyet'te yazi-
yordu: "Uhreviyet alemini érten akli perdenin aralaniyormus zehabi-
ni veren hissi, bilmem alafranga verebilir mi?" Yani alaturka dahaiyi
demek istiyor. Ama yazdiklari cafcafli. Salh Birsel de dyle sim-
di. Kesinlikle dustince diye bir sey yok! Karagdz-Hacivat karsi-
likli konusmasi! iste bunu zitlarm catismasi saniyorlar!

C.K.: Bir de "kambur" olay var?

E.A.: Bugunlerde gazeteler kurnazhkla Kamu iktisadi Te-
sebbusleri devlete kamburmus diye yaziyorlar. Oysa ve ama
kimse ayagda kalkip da "devletin biz insanlara kambur oldugu'nu be-
lirtmiyor.

CJC: Bir Askeri Sairin 8luma!? .y

E.A.: 1984'ten beri siirlerimi ve yazilarimi Beyaz dergisin-
de yayinlarim. (SézlUkler baska sey yazarlar ama ben hep si-
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irlerimi Ankara'da Muzaffer Erdost'un Pazar Postasi"'nda, sonra
da istanbul'da Memet Fuat'm Yeni Dergi’sinde yayimladim. Asa-
g1 yukari buttin siirlerimin % 90'I buralarda ¢ikmistir.) Kendisi-
ni siir kahyasi kilan Mehmet H. Dogan 10 yildan beri ¢cikmakta
olan Beyazi almiyormus, Turgay Ozen'in, Mustafa Irgat'in, Sami
Baydar'm siirlerini yilhdina koymamis. .Bu arada 'Bir Askeri Sa-
irin Oluma' siirim de alinmiyor. Olabilir. Ama insan 1992'de bir
siir yayinlamis gibi gosterilmemelidir.

Yeri gelmisken agiklayayim: Benbir zamanlar Daglarca'yi si-
irin mustahkem mevkisi olarak bilirdim. Ama 1946'da Amerika'dan
Missouri zirhlisi geldi ve Daglarca'yi ikiye boldi. Ve Daglarca
hiklmet sairi oldu. Ve aym yil yayimlanan 'Aybaslarinda Mem-
nundu' siirinin ilk dizesi soyledir (Cakirin Destam) ""Memnunuz
cihandan ve hikiimetten." Ben etik¢iyim ve bunlari elbette kenti-
mizin katagune sabit kalemlerle tikrikleyerek yazacagim. Bir
onylzbasi boyle yazmissa ben ne yapayim! Ben bir okurum. Bi-
zim siir otoriteleri boyledir iste!

1993
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U KezNilgiin Marmaral!

Sonunda soylenecek sdzl basinda sdylemek istiyorum! Nilgln
Marmara olayma ve siirine yeniden bakilmasi adma bu yazi-
y1 tersine ceviriyorum. Ama bu bir sairi tersinden okumak de-
gildir.

Oldiikten soma bir sairin ya da bir siirin nasil ve nereye var-
dirillacagi bilinmez, bilinmiyor!

: Varolusculuk felsefesinin basma gelenler ya da getirilen-
ler gibi. Hatirlarsiniz bu felsefeyi 6nce ¢icek ¢ocuklar hemen ve
sdzde benimsemisti.

: Gordon Pym'in Seriivenleriyle garip ve olaganusti bir sair
olan Edgar Ailen Poe'nun yillar soma bir reklamda kullaniima-
si gibi. (Dusunebiliyor musunuz? Karalarim ¢ekmis ve avurtla-
ri ¢okiik bir Poe ve omuzunda da bir 'kuzgun'! Oniinde de bir
parfim sisesi!)

: GUzelim Nilgin Marmara'ya da dyle oldu, olmustur yani.
Neyse ki onu i¢tenlikle ve hesapsiz seven, Ersin Tezcan gibi, ger-
cek marjinaller de var!

Nugun Marmara ilkin yeni sairler arasinda, 6zellikle sahi-
cilik acisindan, secik olarak belirmisti (Cezmi Ers6z, Kuguk is-
kender, Sami Baydar, Seyhan Er6zgelik, Lale Muldir, Orhan Al-
kaya, Gulseli inal, Kubi Unsal... gibi).

Nilgiin Marmara'nin siirinin bir 'anahtar'i yine yalniz ken-
di siirinin icine gdmuludur demeyecedim. Ta hayatinin igine go-
maladar!
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Nilgtin Marmara'nin bu (bulunmus) yeni kitabina son/6n/
s6z gibi bir yazi yazarken, onu nasil ve ne kadar uzun/kisa sev-
mis oldugumu bir kez daha distindim (22 Nisan 1982 GUmuUs-
lik iskelesi-13 Ekim 1987 Kizdtoprak arasl.)

Ben, Nuguin Marmara'yi iskenderiyeli, stigma'li gentikli bir
arkadas saylyorum. Nasil ismet Ozel 'cimhuriyetle yarali' ise
Nugiin Marmara da 'dunyayla yarali' idi. (Durrell'in iskenderi-
ye Dortlust'ndeki Cleo'yu, Justine'i diisiiniin!)

Ve yeri geliyordu: Nilgin Marmara'yla birlikte, bacaklari-
miz kesilmeden 6nce, Harrar'a cikiyorduk tersine bir yolu izle-
yerek! Limanlik bir kasaba olan Cibuti'den yukarilara, daglara
tahtirevanla bir yolculuk iste!

Harrar'da da, ¢evresi acik bir kulibede yasiyoruz, Nugun
Marmara Anglo-Saxon sairleri arasmda bir gidip bir gelerek o
‘beduh’lu siirlerini horozlu tufekli (ve de yakisikl) 6zel ulak-
larla elden istanbul'a génderiyordu. Bense, -tarihte istanbul'dan
Uzun Misir'a gonderilmis 6lim fermanlari gibi- denizler asip
yillar sonra dolasima girecek mektuplarimi pullarla génderiyor-
dum, gdénderiyorum.

19931 Kirmizi Kahverengi Defter'e Onsoz
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Siki Sinema, Siki Siir

Siirimizin modern ustalarindan Ece Ayhan, son aylarda ardi ardinaya-
yimlamaya basladi kitaplarini. Once 'Son Siirler' adiyla son siirlerini,
sonra da 'Siirin Bir Altin Cagi' ve 'Sivil Siirler' (Cirilgiplak Bir Turk-
ceyle) adiyla diiz yazilarini, séylesilerini ve kendisiyle yapilmis sdylesi-
leri bir araya getirdi Ayhan. Simdi de 1974. ekiminde Zurih'te hastane-
ye yatmasindan baslayip 1990 agustosuna kadar getirdigi ginliklerini
'‘Basibozuk Gunceler' adiyla yayimladi. Gunluklerinin bir bolimunu
ilk kez 1981'de 'Defterler’, 1984te de yeni ekledikleriyle 'Yeni Defter-
ler' adiyla yayimlamisti Ece Ayhan. Yazilarinda oldugu gibi gunliik-
lerinde "Siki sinema ve siki siir" diyen Ece Ayhan'la Gulin Tokat ko-
nustu.

GULIN TOKAT: Sinema ve siir?

ECE AYHAN: Sinema ve siir arasindaki iliski? Ben 'Siki Si-
nema' diyorum. Nasll siirin birimi s6zclkse, sinemanin biri-
mi de sekansdir. 'Siki Siir' deyince akla sunlar geliyor: Pound,
Eliot, Dylan Thomas, Cemal Siireya, ismet Ozel... Yani sair-
sinemaci Tarkovsky! (S6zde aydinlar, kara sinekler gibi Gstismus
Tarkovsky'ye, bdyle oldugu icin uzak duruyorum simdi, oysailk
kez 1967'de gosterilen Tarkovski'ninivan’in Cocuklugu filmini bi-
zim atkin sa¢h Nahit Haium bile hatirliyor.) Acaba Jim Jarmush
bir Jean Vigo olabilir mi? Jim Jarmush'un Turk sinemasinda, bir
karsiligi olmasini isterdim. Oyle filmler cekmek icin pek biiyiik
paralar da gerekmiyor.

G.T.. iyi ama kim gorecek?
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E.A.: Bir filmde Unlu bir yildiz olmazsa ayak'a giremezsin
elbet

G.T.: Ayaga da dismezsin ama. Greta Garbo yalnizca Greta Gar-
bo idi.

E.A.: Giyinen bir gencin izlendigini anlayinca giyinme nu-
maras! yapmasi gibi.

G.T.: Birfilmin stari, Turkge soylersek yildizi (hani elestirmenler
yildiz takiyorlar ya) anlamdir; anlamin katlarina gére parlar.

EA.: Bellechio'nun 4. Henry filminde de Hamlet Ofelya'ya
"manastira kapan" der. Manastir sézcugu kerhane anlamina da
geliyordur ¢tinkl. Siki Sinema'da da ¢ift anlamlilik aranir, aran-
malidir.* Siyasete giriyoruz; Celal Bayar 1978'de "Bu kis komu-
nizm gelecek" demisti. Hinzirca bir laf ama dogru. Politikada-
ki 'nesnel karsilik' iste budur. Siki Sinemaci bunu bilir. S6zgeli-
mi De Sica, Milano Mucizesi'nde gecekondu sokaklarinda balon-
lariyla birlikte havalanan baloncunun havalanmasini énlemek
icin agzma hemen ekmek tikmustir.

Cebine tas da koyabilirdi Zavattini'nin senaryosunda yok
bu ayrinti, ama De Sica, Siki Sinema‘cidir, olayin nesnel karsili-
gini bulmustur. (Objective Corelation'm karsiligi s6zlikte.'nes-
nel baglilasik'mis, oysa isin icinde kesin bir karsiliklilik da var,
n'aber?) Kierkegaard da Korku ve Titreme'smde inanan gtcu ko-
nusunda konusmak yerine ibrahim'in oglunu kurban etme me-
selini ele alir.

G.T.. Bizde ise 'stylev' ve 'fetva’ hala cok 6nemli degil mi? Belki de
yarim yamalak bildigimizden bildiklerimizin altini gizeriz. Kuskulan-
mak diye bir sey yoktur nedense.

E.A.: Evet, Siki Sinema bir seyin altim ¢izmez. Yalniz goste-
rir. Tanpmar Huzur romaninda Alaiyeli (Alanyah) Ahmet'e, sev-
digi kadim gémmek i¢in daglarda derin bir cukur kazdirir. Cu-
kur oyle derindir ki, Ahmet buradan nasil ¢ikacagim distinme-
ye baslar. Tanpmar dayanamaz, cukurun neden boyle derin ka-

* Bellechio'nun 4. Henry filminde de Hamlet'tekine benzer bir 'delilik’ olayi var-
dir. Her iki filinin kahramani da deliligi gercegdin sorgulanmasi ve agiklanma-
sinin bir yolu olarak kullanir. Bdylece sézgelimi Hamlet, Ofelya "manastira ka-
pan” der, diyebilir. Manastir sézcugiu kerhane anlamina da geliyor ¢inku. Siki
Sinema'da da ¢ift anlamlilik aranir, aranmalidir. 'Deli olmak' pahasina da olsa...
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zudigmi agiklamak geregi duyar. insan eli ulasmasin diyeymis.
Oysa bu gereksizdir. Siki Sinema, boyle -bir seyi Tanpmar gibi
yapmaz, yapmamalidir. Hemen anlasilmayabilirsin, géze ala-
caksin. Cogunluk her zaman baslangigta yanilabilir, sonradan
aylyorlar sanki. Yan yan degil de dogru dogru yuruyen bir yen-
gece bakarak, digerleri "sarhos galiba" diyebiliyorlar. Kusku-
lanmak énemli elbet. Marx'in en sevdigi Latince 6zdeyis; "Her
seyden kuskulan" anlamina gelen "Omnibus debutandum"dur.
Yani her seyi kurcala.

G.T.: Siki Sinema icin bir mesel bulabilir miyiz acaba?

E.A.: Tabii. S6zgelimi Cemal Streya'nin ikinci Yeni sert-
venini anlatisi gibi. (Olimuinden kisa bir stire 6nce kendisiyle
televizyon réportajmda, ikinci Yeni'yi bir meselle tanimlamis-
t1.) Temelde zorla dinletilen muhacir turkutleri. Borulu gramo-
fonla. Soyle: Adam, sevdigi kadini, ya da nesneyi, kizip deni-
ze atar. Sozde ondan kurtulacaktir. Sonra hemen pisman olur,
kendisi de atlar arkasindan denize. Kadin ya da nesne, akintiy-
la Canakkale Bogdazi'na gider. Adam yetisir, tam yakalayacak-
tir ki, Canakkale Bodazi'nda canavarlar, mitolojik canavarlar ¢i-
kar karsisma. Sevgiliyi orada elden kagirir. Haydi. Akdeniz se-
riveni baslar. Cebelitarik Bogazi'na gelinir. Orada da yakalaya-
maz. Panama Kanali'nda nobetciler gorir. Bu sefer de sevdigiya
da kizdigi nesnenin ya da kadinin Atlantik sertiveni baslamis-
tir. Okyanus'ta, Hawai Adalari'nda Gaugin'i yanma alir adam.
Mavi ipek bir helikopter gelir...

G.T.: (Bu meselin sonu konusunda Hasan Turhanli - Fransiz Ha-
san- ile anlasamadik. Mavi ipek bir helikopter gelir mi gergekten? Ge-
lirse kurtardigi yalnizca adam midir, yoksa sevdigi kadin midir, yoksa
bir bagkasi m1? Adam, bir daha denize atmamak i¢in kadini, kalin bir
urganla dut agacina mi baglar?)

E.A.: ..Okadina ya da nesneye zorla dinletilen muhacir tir-
kuleri degil midir ikinci Yeni?

G.T.: Wittgenstein "6zgunluk alcakgonallulikttr"” diyor. Bizde al-
¢akgonulli sinemacilar var mi?

E.A.: ilhan Berk evine bir kiz geldiginde eline hemen bir
pipo alir. Simdi pipolulari bir yana birakalim. Genellikle 6z-
gunligu az etki altmda kalmak samyorlar, oysa cok etki al-
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tinda kalacaksin ki, 6zgunlUk ortaya ciksin. WittgensteinAn bu
yargisi ¢cok hosuma gitti. Simdi Turgut Uyar aklima geldi. Tur-
gut Uyar bir glin bana "Artik siir yazamiyorum" bile diyebil-
misti. CUnkU hicbir eski ve eskimis sair kolay kolay bunu soy-
lemez! Ama Sivil Siir'e gelince is degisir, Sivil Sair bunu acik
acik sdyleyebilir. Fellini de 1956'da "Ben ortagcagda yasasaydim,
kesenkes sair olurdum™ der. Mustafa Irgat bir giin bana Sev-
mek Zamani Metin Erksan'm en iyi filmidir demisti, tam ikin-
ci Yeni'nin karsthigiymis. Oysa Sevmek Zamani, Metin Erksan'm
en iyi filmi falan degil. Hele ikinci Yeni ile hicbir ilisigi yok-
tur. Metin Erksan olsa olsa Milli Edebiyat déneminde sayila-
bilir. Bak Mehmet Emin Yurdakul'a karsilik gelebilir. Siir top-
lumu gergekten ufak bir toplumdur. Zaten Turkiye siire kapak
bir topluluk dedil midir? Buna karsilik sinema toplumu genis-
ler, gittikge genigsler.

G.T.: Ehgenisleyen, sismanlayan bir toplulukta siki, ince, uzun bir
itelikanli sinema’ zor olur tabii. Yine de birkag isim verebilir misiniz?

E.A.: Siki Sinema'mn dort-dortlik siir-sinema olmasini iste-
rim ben. Yavuz Turgul, Nesli Cdlgegen, Orhan Oguz, Fehmi Ya-
sar, Se¢kin Yasar, Reha Erdem... Macit Koper de, Genco Erkal da,
Ahmet Soner de, Fisun Demirel de, Gulsiin Tuncer de, Mehmet
Atak da benim igin 'Siki Sinemaci'dirlar.

G.T.: Ben bu isimleri yan yana ayni satir igcinde distinemiyorum.

E.A.: Ben de ayiriyorum aslinda. Ama, Cemal Stireya ile siki
fiki arkadas oldugumuz halde birbirimizden pek etkilenmedik.
1989'da Sicak Nal'da Cemal Siireya "iki aslan derinligine iki atla
sevisirdi" der. Bu dize disinda yazdiklari, kendime tasima baki-
mindan benim ilgimi cekmedi. Cemal Stireya kendi hayatindaki
trajigi siirine neden gecirmedi diye hep dusinmusimdur. Edip
Cansever de Sezai Karakog ile bir giin sokakta karsilassa onu ta-
nimazdi, tantyamazdi da. Yine de adlarimiz birlikte anildi. Yu-
karida adlarim andigim Genco Erkal, Mehmet Atak, Macit Ko-
per, Fehmi Yasar gibi sinemacilarin siire biraz yakin olduklari-
ni dastntyorum.

Dusuinceye ve slrece bakmak gerekir. Bir kismi elenebilir
tabii. "Noterlerle evlenen dalgin kizlar"dan olabilirler.

G.T.: Evlilik saghga zararhdir diyen sair kimdi?
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E.A.: Ferlinghetti olabilir. Ben 'serbest sair'im. Evlilige filan
karsi degilim ama bir sey yapilabilmesi i¢in, insanin énce 'ser-
best sair' olmasi gerekir. Yani bir 'kopus' zorunludur.

G.T.: Yillar 6nce ¢ocuklugumda bir film gérmustiim. Kinyesine
dair hicbir sey hatirlamadigim bufilmde geng kiz sevdigi erkegin 6z-
gur olduguna inanmiyordu. Cocuk ne yapsin, ¢irilgiplak soyunup ki-
zin penceresinin 6nine geldi, bagirdi ona. "Heyy bak, iste 6zgurim."
Kizin sogukkanli cevabim hi¢ unutmadim. "Hayir, 6zgur degil sadece
¢iplaksin." Korkarim serbestligi de yanhs anlayanlar olacaktir. Serbest
olmak, siklikla duygunun, bazi iklim etkilerinin, dolunayin ya da askin
sonucunda 'igcinden geldigi gibi' davranmak sanilabilir. Cirilgiplak ol-
mak gerek, ciplaklik yetmez. Bir anlamda, hayir her anlamda bedenini
yuzerek gegmelisin "belirli bir denizi".

E.A.: Sivil olmayi da nedense askeri olmanin tersi saniyor-
lar. Cemal Sureya "Bakisimsizliktan yanayiz elbet, tabii bakisi-
nim tersi degilse" demisti. Gercekisttculik "dusincenin ken-
di kendini denetlemesidir" der Breton. insan sarhoslugunda na-
sil ek bir kontrol saglarsa dyle. Her zaman ek bir kontrol, 6zel
bir dikkat saglamak distincede de. Sahicilik ancak boyle sagla-
nabilir.

G.T.: Gergek'in kag tane yiizt vardir. 'Carpici' bir gerceklik Gzeri-
ne 'kurulan’ birfilm, kurulmus olur mu, yoksa Turgay Ozen'in dedigi
gibi "bir gtin bosalir mi zembereginden."

E.A.: S6zgelimi Osman Sahin, Bekir Yildiz... kar yagarken
bir tabutun iginde tasman hasta bir adam tzerine kurabilir bir
senaryoyu. Melodi ne kadar kolay. Oysa tek tek sesler kétl ola-
bilir, birlesince uyum da dogabilir. "Kakisim" gibi (Dissonan-
ce). Schdnberg, Alban Berg, VVebern, Stravinski'deki... Kafka I.
Dunya Savasl icinde yasadigi halde, glincesinde savastan soz et-
mez. Savasl dnemsemediginden degil, bazen cok buytk gori-
nen olaylarda hicbir sey yoktur. Siirin kendi 'noktalama isaretle-
ri' cok daha 6énemlidir. Anayasadan, fermandan, charte'dan vs.
Ama Romanya cephesinde iki ihtiyar kari-koca anlatir. Adam
karisirim gidisini oksamaktadir. Buttin L DUnya Savasi budur
Kafka'da.

G.T.: Burada hemen Ttrk sinemasindaki zavalli tipleme sorunu
geliyor aklima. Belli ideolojik kaliplar var, kliseler dyle degil mi?
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E.A.: 'Tip istatistik bir birim degildir." Dergah dergisinin bir
sayisinda kendisiyle yapilan konusmada Serif Mardin, 'Turkiye'de
simdiye dek bir tek sosyoloji olmustur, o da pozitivist sosyolojidir"”
diyor (Yani 'kutu psikolojisi'). insanin hallerim ismin halleri gibi
birka¢ tane saniyorlar. Yanilmiyorsam masalin Korsika varyanu-
r.a gore 40 Haramiler kardes kildiklari bir kizin élastng, altin bir
tabut icinde gittikleri her yere tasirlarmis. Herkesin olumsuz bil-
digi zehir zemberek haramilerin bile iyi bir yani vardir. Nasil saf
iyilik yoksa saf kotiiltk de yoktur Gilin Tokat! Evet, evet, TUrk si-
nemasinda bdyle kaliplar var. istatistik verilere dikkatle bakilma-
lI, ama bir genelleme yapilmamak. Sosyoloji 6zellikle de pozitivist
sosyoloji arkadan gelsin. igne tie kuyu kazar gibi bakmali insana.
Borges'e sorarlar, "Kadinlar Gizerine ne dustintyorsunuz?" diye.
"Hangi kadinlar" der. Sanat ayrintidir. Ozellikle 'Sivil Siir' daha
bir ayrintilidir. Eee biz biraz da "ayrinti' degil miyiz?

G.T.: Gergekten bitmis bir senaryo, kimyasal anlamda doymus bir
senaryodur. Artik bir tek plan ekleseniz tasar, bir plan cikarirsaniz ek-
sik kalir. Bu tanim dolayisiyla tekrar ikinci Yeni'ye, Turk sinemasina
bakarsak, tasarrufun ve kurgunun yeri nedir? Sahici bir tempo, sahici
bir hiz nasil kazanilir?

E.A.: Ortadogu'da tempo yavastir. Ama cok hizli araba kul-
lanirlar, sanirsin Ki ¢ok aceleleri var. Hayir yoktur aslinda, adam
eve hizla gidip, pijamalari giyip oturacaktir. Biraz elim uzatinca
da sefkate nasil gereksindiklerim gorirstin. Sonra hi¢ sevilme-
mistir bunlar. Géstermelik bir hiz icinde olmalari bundan. Bu
uslu cografyada gercekten trajedi yok. Aci var ama ¢ile yok, tip-
ki ¢cilgin ask olmayisi gibi. Trajedi zaten ¢ilgin askin bir hali, tU-
revi degil mi?

G.T.: Turk sinemasinda bir tek sevisme sahnesi hatirlamiyorum.

E.A.: Genellikle 1sik sonduraltr. Higbir sey gértinmez. Kedi
disari ¢ikarilir, perdeler kapatilir, sessiz olmaya ¢aksirlar. Sine-
ma yonetmenlerinin kendi hayatlarmda hemen hig ¢ilgin ask ol-
madig1 arilasiliyor. Olsa bile seyirciden, algi ortalamasmdan ce-
kinerek 'edepli' sevisme sahneleri koyuyorlar. Oysa sevismenin
hizindan hasinliginden divan pekala ¢okebilir, insanlar birbirle-
rini isirabilirler vs. Keder gulimseyerek de belli edilecektir, ag-
lamak, sacim basim yolmak gerekmez.
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G.T.: Seyirci, okuyucu i¢in ne diyeceksiniz?

E.A.: Bu kadar kaykilmak olmaz yahu. Siki Sinema, Siki Siir
kendini hemen ele vermeyecektir elbette. Biraz dtstnulsin, bi-
raz soru sorulsun. Kuskulansinlar yani. Bak Gulin Tokat! Bu kez
ben sana bir soru sorayim. Sinema ve iktidar?

G.T.: Pascal Bonitzer diye bir Fransiz sinema adami var. Adini ilk
kez izzet Yasar'dan duymustum. Kameranin durdugu yer ile Ur "ikti-
dar" sorunu olarak ilgileniyor. *Dis ses” ile de dyle. icerisi ve disarisi ne-
resi? Bu bizi ya da onlari gézetleyen kim? Bu konusan kimin sesidir?
Siki Sinemaci bunlari daha distinmek zorunda.

Agustos, 1993; Cumhuriyet
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"Siirimiz Karadir Abiler"

MUSTAFA IRGAT: Sizin deyisinizle "sivil Sait'lerimizden bi-
riyle, gecen giin son siir kitabiniz Son Siirler (gergekten bu sizin
son siir kitabiniz mi, gercekte?) lzerine konusurken soyle dedigini
hatirliyorum: "Ece'nin bu kitabindaki (siir) yazisi tartisilabilir,
ama bu kitabin, bu siirlerin arkasmda bir sairin, bir kisilik'in,
bir adamin durdugu ne tartisilabilir, ne de yadsinir... Siir ya-
zisi kadar, 6nemli olan o adami gérmektir." Sivil sairimizin bu
sozlerine bir itiraziniz ya da ekleyeceginiz sézler var mi? Varsa ne-
lerdir? Lutfen.

ECE AYHAN: Bu Yarimada'ya CKhersonnesos') iki heykel
dikmeye gelmistik sozde: Canakkaleli Melahat ve Lapsekili Pri-
apos. (Lapseki cografyada baba memleketi Gelibolu'nun karsi-
sindadir.)

Eski babamin, babalarimin mezarim, mezarlarini da kazi-
yorum.

Tam da Memo'nun Sisli Puslu bir 17 kitabi taze ¢ikmisti. Meh-
met Dogan'm (bu Mehmet Dogan, siiri atlayan tGnlG siir otoritesi
Mehmet H. Dogan degildir) bu kitabi bana Fellini'nin Amarcord
filmini hatirlatiyor. Zaten sézctk 'Hatirliyorum' anlamindadir.
Fellini de, kendisinin soyledigi gibi, dipte bir sair degil midir?
Rimini ile Canakkale'yi bitistirmemin nedeni biraz da Fransiz
Hasan'm, Kirilgan Ydicel'in, Serce Abdi'nin, Tak Tak Levent'in,
Deli Neset'in, Kiz ismet'in, Agzinin Tadim Bilen Ali'nin, Yilan
Suleyman'in, Kleopatra Behice'nin, Taro'nun... siirli yasamlari
degil midir?

31



Ben Halil Turhanh'nin kii¢uk taslarini, zavalli ‘catalak’lan
dusiiyordum. ilging sorularm ulasti bana. Béylece simdilik Ca-
nakkale Asireti'm bir yana biraktim. Amuda kalkmay dinyayi
tersine cevirmek sanabilirler ¢linkd.

"Bir Parasiz Yatih"mn kendi Uzerine dogrudan bir seyler
sdylemesi zor. Ama sunu yazarim: Kitabin gercek adi "Son Sivil
Siirler" idi. S6zcugu ben atlamisim.

Cem'de yayimlanan duzsiir denemelerinin adi da gercekte
"Cirilgiplak Bir Turkgeyle" idi.

M.1.: Defter say1 on dokuzda, Tlhan Berk'leyapilan bir sdyleside, Berk,
Oktay Rifat'infi tarihinde s6yledigi "benim distincelerim yoktur" sézini
"gergekten de sairin dustinceleri yoktur aslinda" diyerek teyit ediyor.

"Sur, siirde kalmaz efendiler! /7 Kalmamistir da! / Evet, bir
siirde dizgi yanhsi olabilir! / Ama, baba distncede? Asla!" (Son
Siirler s. 13) diye yazan siz, bu 'sair-diisince' baglaminda ne disini-
yorsunuz?

E.A.: Kim bilir belki de 'dustince’ denince baska sey anli-
yorlar. (Oktay Rifat 1970'te padisahlarin icine girerek konustugu
yeni siirlerinde bir ortaokul tarih 6gretmeninin durgun ve eski-
mis bakisiydi. Nedense onun kusagi tarihi kurcalamaktan ka-
cindi. Belki de distinmek onlarin isi degildi.)

Her seyi kurcalamak sivil sairlerle geldi galiba.

Bu uslu cografyada distince diinyasi denen sey 'memurlar
dalas!' degil mi sanki?

Guzelim Ren Dustincesi ne kadar da uzaktadir?

Ben kendi kdsemde 'baba dstince' derim. Sezai Karakog,
ismet Ozel 'siki diisiince' diyebilirler.

M.1.: Bilebildigim kadariyla, Tirk edebiyatinda elli yildir bir di-
sunce (fikir) eksikligi krizinden dem vurulur: "TUrk cemiyetinin en
buyuk ihtiyaci Turk fikir adaminadir. Bizde nicin yetismemis-
tir?" (Necip Fazil Kisakiirek-1941)

Tirk dastince adamhgina ivedi zorunluluklar geregi, 'soyunan’
kimi"Sair-insan kimlikleri“ni distintince simdi, ister istemez sizin adi-
nizi da andim, kalinca.

'‘Bir dahaki geliste diinyaya' tarihgi-etik¢i olmak istediginizi bile-
rek, soruyorum: Soz konusu 'Sair-dusiince adamligr kimligi' sizi arkat-
medi mi, trkdtmdyor mu hig?
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Bir de, 'Tarih' deyince aklima hep 'Devlet’ gelir. Ya sizin?

E.A.: Toplumbilimciligi ve siyasetbilimciligi asmis bir dusu-
nur Serif Mardin 6rnek verilseydi yerinde olurdu. Verilmeliydi.
Yoksa biz meramimizi anlatmak i¢in Turkce kullanmiyor mu-
yuz? Serif Mardin bu durumda "Nietzsche'ye benzer birini bile
cikaramayacagimizi" soyler.

SimdiRen Dusuincesi'm. filan bir yana birakalim. Ankara'daki
Devlet ve istanbul Asireti diisiinceye izin vermez. Vermiyor ves-
selam!

Etikci olmak isterdim elbet. Ama haddim degil. Ben yalniz
olup bitenleri, insam ve insanli tarihi biraz ve kendimce ve bir
ucundan kurcaliyorum o kadar.

Ey Mustafa Irgat! 'Tarih' deyince benim aklima 'devlet' ge-
lir demissin. Sakiz gazeteler Kamu iktisadi Tesebbusleri devle-
te kambur diyorlar. Ama kimsenin aklina, devletin biz insanla-
ra kambur oldugu gelmiyor! Bir glin Devlet Adli Bir Kambur an-
latisim yazacagim.

Ben, olsa olsa, deniz kiyisinda ayrikotlarim yolmaya calisan
kucuk bir kesis aday! olabilirim.

M.l.: To ma masi to muni. Ahbarin gidin gidin gillangur!
(Son Siirler, s. 1y) Sanirim ilki Rumca, ikincisi Ermenice "sinkaf kii-
furleri", ama yine de bana "akil6tesi bir diV'in parcalan gibi geliyorlar.
Sahi, sizin neredeyse kirk yillik siir sertiveninizde "akilétesi" (supraras-
yonel) bir dile de bitistiginiz, o dili de kitaplarinizda zaman zaman ic-
kin kildiginiz géraluyor. Yoksa yaniliyor muyum?

E.A.: Benim kurmaya calistigim dile gercekligi kurcalamak
isteyen Gercekdtesi bir dil denebilir belki, tabii denebilirse.

M.1.: Yazmakta "bir olmaz'in, ham hayalin arkasindayim, pesinde-
yim!" diyorum demesine ama, Son Siirlerden gayri bir de tugla-kitap
ctkarttiniz iste: Siirin Bir Altin Cagi (Gozleri agmak igin ustura ola-
rak da kullanilabilir, o ayr).

Simdi bir liseli parmagini kaldirsa ve sorsa (hele stkir var boyle
liseliler, taniyorum): "Bu kitabinizi neresinden okumaya baslayalim?
Bastan sona mi, sondan basa mi? Ya da sayfalara kus (atmaca) bakisi
dalisi yaparak m1?" Siz o liseliyi nasil yanitlardiniz?

E.A.: Zaten beni yalniz liseliler ilgilendiriyor. Okunursa; ve-
revine ve tersinden okunabilir.
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Siirin Bir Altin Cagi'mn alt adi "Ya da Fuhsun Bir Altin Cag"
olacaktl. CUinki biz fuhusla i¢ice iki kasik gibi yasadik.

M.1.: Siirin Bir Altin Cagi’'ndaki bir'den cok yazinizi, sdylesini-
zi (6zellikle Acaba Fatih Kokmadi mi? s. 37. Bir Kent Kutigu Dene-
mesi: Beyoglu 1-2-3-4-5 s. 107-117) bir siir, daha dogrusu bir "duzsi-
ir" tadi alircasina yeniden okudum. Hal bdyleyken, sizden hala "orman
kitabfniz Devlet ve Tabiat (17jYdakine benzer (kosut) sayfalar bek-
leyen siirsever(l)ler mevcut. Bu vahim durumu (‘vahim' ¢tinki bir oku-
yucu olarak kanim su: Bir okur toplulugu icin,fazlasiylafazla-iyi siir-
ler yazdiniz siz) neye yoruyorsunuz?

E.A.: Bir adami tanimak icin ara konaklar énemli degil.
Onun nerede oturdugunu anlamak icin biraz dizsiirlere bala-
larsa iyi olur!

1993, Cumhuriyet
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"Ozgunlik Amuda Kalkmak Degudir"

Felsefe, tarih, sosyoloji, etik: Ece Ayhan

Ece Ayhan yillardir dedismeyen tavriyla yalnizca siir diinyami-
zin degil, sivil hayatin dafarkl simasi olmayi strduriyor. Edremit,
Ayvalik, Gelibolu, Tpsala, Eceabat, Canakkale, Datca, Kire, Istanbul,
Bodrum... YUzUn Uzerinde ev degistirdi. "Arkadaslar'da kaldiklari ha-
ric. Simdi yine Canakkale'de. Ece Ayhan'in kitaplari, Siirin Bir Al-
tin Cagi, Basibozuk Guinceler, Son Sivil Siirler, Canakkaleli Me-
lahat, Yort Savul ve Ciril¢iplak Bir Turkceyle, ¢ok yakinda gikiyor.
Nokta'dan Feryal Cevikdz, Ece Ayhan'la Canakkale'de her konuda ser-
best bir konusma yapti.

NOKTA: insan, zor olani basardigi, olmasi gerektigi gibi oldu-
gu, s6ztnl kendinden bile esirgemedigi, nabza gére serbet vermedigi,
sbztn kisasi "tam sivil® olmay1 basardigi zaman, yadirganiyor galiba.
Oysa sahte samimiyet, 6zinde bir tir hakaret degil mi?

ECE AYHAN: Canakkaleli Melahat'tan bakarsak, sivil tari-
hi daha iyi anlatabiliriz. Turkiye'de sivil tarihi anlatmaya daha
cok siyasal partilerle, derneklerle baslaniyor. Halbuki Melahat
devletin karsisinda degil ama tamamen devletin disinda olan bir
kadin. Sivillik, sivil toplum bu demektir aslinda. Devletin karsi-
sinda degil, disinda olmak. Ben de bu agidan bakiyorum sivilligi
anlatmak icin. Ozelden genele gidiyorum. Simdi genel tarihi ya-
ziyorum. Toplumsala merakim var. Yalnizca siiri kurcalamam.
Siyasall, .-toplumsali, tarihseli, hepsini birden incelerim. Oyle



yapmak zorundayim. Canakkaleli Melahat'i anlatirken Cumhu-
riyeti de anlatmis oluyorum. Once 'Fuhsun Ozel Tarihi' olarak
basladim. Soma 'Fuhsun Genel Tarihi' oldu, Sonra Tuhus'u da
cikartiyorum, 'Genel Tarih' oluyor. Bu cografyada, sivilligin na-
sil gelistigini cok iyi anlatiyor bu.

N.: Edebiyatimizda, 6zellikle elestirmenler, Kisisel begenilerini mi
temel aliyorlar sizce?

E.A.: Begeni herkese gore degisiyor. Vedat Gunyol'a gore en
bUyuk sair Celal Silay. Mehmet Fuat'a gére Nazim Hikmet'ten
sonra Kemal Ozer, hatta Dogan Tiirker de var. Ulke Tamer de
var. Enis Batur'a gore, "cok blyuk sair Guven Turan", aslinda il-
ging bir adamdir ama Enis Batur'a gére "cok bilyiik", hatta ismet
Ozel'den de 6nemli. Enis'e gore Ercimend Behzat Lav da ¢ok
onemli. Attila ilhan'la Asim Bezirci'ye gére Omer Faruk Toprak
"cok ug sair" hatta, "Cumbhuriyetin en buyk sairi", Suphi Tasan
da dyle... Ama Turgut Uyar 6nemsiz onlarm goéziinde. Hatta ba-
zilarina gére Cemal Sureya fasist! Gorece... Muzaffer Uyguner'e
gore Cumhuriyet'in en blyuk sairi Saléah Birsel. Osmanli Harici-
yesine gore Turkiye'nin Sheakespeare'i Abdulhak Hamit. Deri-
cilere gore Anil Mericelli. Cuinku derici. Deri fabrikalari var go-
cugun. Ornekler iste boyle cogaltilabilir!

N.: Hazir yeri gelmisken, etik kavramini agmaya baslayabilir mi-
yiz?

E.A.: isim vermeyeyim biri, etikci oldugumu sdyledigim-
de "aclklasin bakalim" diye kikredi. Ben baslangicindan beri
etikciyim tabii. Hatta butln (Sivil sairler) arkadaslar etikgiyiz.
Turgut Uyar, Cemal Siireya, ilhan Berk, Edip Cansever de, hat-
ta Ulki Tamer de. Canakkaleli Melahat; bir bakima, Halide
Edip'ten daha degerli bana goére. Fakir anasiymis, ismi Oyle ge-
ciyor halk arasmda. O da bir kahraman. Sen de kameray! Ca-
nakkaleli Melahat'm omuzuna koyuyorum. Oradan bakiyorum.
Hakiki ve dogru. En gizel siirler kottlikten cikar. Gergi artik
kotuluk iyilik kavrami da yetmiyor bana.

N.: Bazi insanlar yalnizca kendilerini merkez aliyorlar. Oysa Ur
insanin iyiligi, kétlgii butin insanlara karsi olan tavrina bakarak an-
lasilabilir. Siz bu olguyu nasil érneklendirirdiniz?

E.A.: Etik bu iste. S6zgelimi, Atatlrk'in Ankara'ya dustsU
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yanlislikla olmustur. Ailesi fakir, askeri okula verilmis. Aslin-
da Paris'e falan gitmesi gerekir, dtistince adami. Sifir olayim bi-
lirsin. Hasan Ali Yucel'e soruyor, "sifir nedir?" diye, "sizin yani-
nizda benim pasam” deyince, "yurd ya kulum®... Can gene Kki-
zacak tabu, Hasan Ali'nin baska bir lakabi da "Trabzon yagi"....
Niye bu kadar babasina sahip ¢ikiyor Can, anlamiyorum. Baba
kavrami hep yuceltilir. Oysa gerek yok, sevmek sevmemek o ka-
dar 6nemli degil. Kan bag bir yere kadar gecerli. Onun izerine
dinyamizi kuramayiz.

N.: Canakkale'den bakmayi segmenizde neler etken? Sanirim bunu
bircok kisi merak ediyor...

E.A.: Canakkale'ye gidisim birdenbire verilmis bir karar de-
gil. Bir tek nedene de bagh degu. Trafik yok, masraf az, ekono-
mik oluyor. Blyuk kentte zor. Yaslandim, fiziki tempoda dusUs
oluyor. DUstindigum bir¢ok konuya daha iyi bakabliyorum.
Giindeme baska seyler girmiyor. istanbul'da olsam simdi, Film
Festivaline giderdim. Cumhuriyet'ten Sungu Capan'dan izliyo-
rum. Cok da guzel yaziyor kerata. Atilla Dorsay'dan soma di-
siis olmamis. iste burada bunlara daha iyi bakabiliyorum. Du-
siinme pay! agismdan da daha iyi oluyor. Kafayi dinlemek de
var. Soma istanbul 5-6 saat. Biitiin nedenleri anlatmak mimkiin
degil aslinda.

N.: Etik sdzcUguni acar misiniz biraz... Sanirim dilde de karsi-
lik sorunu var.

E.A.: Bence yanlis gevriliyor. Ahlak degu karsiligl. Bazi ya-
lin sorularin sorulmasidir etik. Niye mutluyuz? Mutluluk nedir?
Etik soru sormaktir. Sorgulamaktir. insanin kétilugund, acila-
rim. insana ait her seyi. lyilik kétiiliik s6zcuikleri, olguyu anlat-
mak i¢in bana yetmiyor. Bu konu biittin insanlarin kafasini kur-
calamistir. Etik¢i olmak bu iste.

N.: T¢ ahlak olabilir mi? Yani insanin kendisiyle birlikte her seyi
sorgulamasi.

E.A.: Sairler boyle sorulari sorarlar. Baskalarina bos sorular
gibi gelebilir. Benim de aklimda boyle sorular vardir. Yirmi yil,
otuz yil kalir akhmda. Bir konuda kuskuya dustigim zaman,
herhangi bir nedenden dolayi, orada birakmam. Baska acilardan
da bakarim. Soma yavas yavas yerine oturur. iktidar denildigin-
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de de ille de hukimeti anliyor bazilari. Oysa her seye yansiyan
bir tarafi var "iktidar"in. Cengelkdy'de, bir arkadasla Eliot'un
gulimsemeyen siiri Ustiine konusuyoruz. Ben "bir tek kedilerin
adlandirihmsi®nda gtlimsemistir Eliot" dedim. "Sen bunu nere-
denbiliyorsun" dedi. "Yanibilirsek ancak biz biliriz... " Osmari
Hanedani'nin gortsi de o. "Biz kula hakaret edebiliriz, kul bize
edemez... " iktidar iste. Kiiguk yerlerde iktidarin disindaki in-
sanlarla, sivillerle daha ¢ok karsilasiyorsun.

Serif Mardin, Tarkiye'nin hem sosyoloji hem siyaset bili-
minde en blyUk adamlarindan biri. "TUrk edebiyatinda hig tra-
jedi yok" diyor. Abdulhamit'in gultuing facialari vardir. Kahka-
hayla gulersin. Trajedi diye sunuluyor. Mardin bunlara degin-
mistir. "Turkiye'de aydin yok, okumuslar var" diyor.

Niye ismet Ozel gibi bir adam neredeyse gecekonduda ya-
siyor? Sezai Karako¢ bir pansiyonda kaliyor. Girmiyorlar me-
kanizmaya. Bunlar kimsenin aklina gelmiyor. Tirkiye'de ya-
pilan ittihat ve Terakki Harekat! bir esraf hareketidir aslinda
bir anlamda. Baga bahceye konanlarin hareketi. Kimlerin bagi-
na bahgesine konduklarim sdylemeyeyim. ismi ¢ok giizel ama,
Miudafa-i Hukuk...

N.: Ece Ayhan'in siirinde insanin bittin halleri var. Hatta yetmi-
yor Ece Ayhan*a insanin halleri, yetmiyor yirmi dokuz harfanlatmak
icin. Bir olguyu anlatmak icin yazdi§i her siire, bir degil, birka¢ yazi-
da ipuclari, gondermeler, anahtarlar var. Karsilastirmali okundugun-
da cok rahat goruluyor. Belki birkag drnekle timine aciklama getirebi-
lirsiniz...

E.A.: Uzun sire "capalikarsi" s6zcuguni "Kapahcarsi"iun
tersine ¢evrilmis hali sandilar. Cirilgiplak Bir Turkgeyle, Siirin Bir
Altin Cagi kitaplari siirde "kapali" denen olgulari agtigim yazila-
ri bir araya getiriyor. S6zgelimi, Lati Lokumlu Oxford ve Degir-
menli Oxford diyorum. Tektas'la Ankara'ya giderken, trende ye-
mek yiyoruz. iki adam var. Biri tamdi Tektas'l. "Ben" dedi, "siz
Oxford'da okurken size lati lokum getirmistim." Adamlar gittik-
ten sonra Tektas bana "O, degirmen davasinin sanigidir" dedi.
Ancak ben bunu baska bir yazida aciyorum. Bu kitaplar o agi-
dan iyi olacak. Cogunlugu ikinci Yeni kavramu ile ilintili. Cun-
ki bana kalirsa o olay daha tam olarak bilinmiyor. Asim Bezir-
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d falan, bizim solcu sairlere "Fransiz gercekUstucultgine bak-
maym, bu burjuvazinin pis numarasidir" demis. Onlar da bak-
mamiglar. Oysa hepsi Fransiz Komunist Partisi'ne Uye. Farkinda
bile degiller. Soma bakiyorlar ama geg tabu. Her sey zamaninda.

N.: Bizim geng kusak Tkinci Yeni'yi kacirmiyor. Kimseye de aldir-
miyorlar.

E.A.: Ben siirde ecza var mi yok mu ona bakiyorum. Ama
sonuna kadar hi¢ kimseye kefil olamam. Kendime bile kefil ola-
mam. O bilinmeyen, kimyasal bir seydir. 70 senesinde arka ar-
kaya orta ikiden ayrilan ¢ocuklar tzerine siirler yazdim. Yan-
ki oldu. Daha o6nce 'siir toplumihda bilinirdik sadece. Ben
neysem, bilegimin kuvvetiyle olmusumdur. S6zgelimi Memet
Fuat'la ¢cok iyi gecinmek gerekir. Cinkii Adam Yaymlan'nm ba-
sinda. Ama ben yeri gelince gerekeni sbylerim. Soma niye da-
riltiyorum Hilmi Yavuz'u? Dariltmamak gerekir aslinda. Ama
ben yeri gelince sdylerim. Ben bdyleyim ne yapayim? Memet
Fuat "Kimmis bu parasiz yatililar" diye kerhen sevdi bizi. Cln-
kii biz istanbullu bilyiik aileden gelmedik. Hatta onlara karsiy-
dik. Ben niye Sait Faik'in, hatta buradaki kéylinin hakkim bu-
gln aramayayim? Memet Fuat, gonli o tarafta oldugu icin ikin-
ci Yeni'nin distince boyutunu géremedi. Memet Fuat'a hak ver-
miyor da degilim. O da hakkim arayacak, ben de. Kim daha faz-
la hakli diye bir sey yok.

N.: Siiri ilk defa sesli cektiginizi soyliyorsunuz. Turkiye'de siir
sessiz ¢ekilir, ses sonradan konur, dublaj yapihir, diyorsunuz... Sizin,
hayatta da, siirde defarkl dlgileriniz var.

E.A.: Ben baska seyleri 6lciit allyorum. izmir'den geliyo-
rum, Kibariye soyliyordu. Moralim dtzeldi. Turkiye'de, nere-
deyse caz yapan tek kadin. Cok seviyorum. Roman cocugu fa-
lanrrus. Elinden bir tutan olsun, yukari yurtr. Ben israr ediyo-
rum. Turkiye'de ¢ingeneler, Roman ¢ocuklari caz yapiyor.

N.: ikinci Yeni ile de ilgili bircokfarkli gérisleriniz var.

E.A. islev olarak ikinci Yeni bitti. Cemal 6ldiikten soma
bitmistir. ikinci Yeni'de herkes birbirinin siirine moral verirdi.
Edip'in bir siiri yayinlanirdi, benimki, iLhan'inki, Cemal'inki ya-
yinlanirdi ama arada baglanti yoktu. Basketboldaki gibi 'time
out' falan yok. Sezai Karakoc'la Edip Cansever karsilassalar
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birbirlerini tanimazlardi. Akim budur iste. Dlslince bakimin-
dan da farkhydik. Hepsi yalnizca sairdi. Dustincede agirhk var-
di. Tarihi de kurcaladik, ikinci Yeni'nin sevilmeyisi, bundan ile-
ri geldi. Ozgunligi, amuda kalkmak saniyorlar. Oysa oldugu
gibi, alcakgonulll davranmak asil 6zgunlik. Yukselmek igin,
sevilmek icin caba gostermedik. Bizim dyle bir derdimiz yok. Si-
irleri, gorasleri, dustinceleri dolasima atmak 6nemli.

Roland Barthes "tuhaf" der, "hem bu diizene ve iktidara kar-
silar, hem onun dilini kullaniyorlar." ikinci Yeni ufak bir imkéan
buldugunda devletten kopmustur, mulkiyeli olmasina ragmen.
Ben ikinci Yeni icin logaritmali siir diyorum. Logaritma, cetvel ol-
madan ¢dzllemez. Biz genel dili degistirdik, grameri, sentak-
sI degistirdik. Basardik, basarmadik o ayri konu. Kavramlari,
benzetmeleri degistirdik. Buglin bile Tlrkcenin grameri yoktur,
olusum halindedir dil. Siirin de, insanin da olusum halinde ol-
dugunu dikkate almadilar. Biz insanligin sonunda degiliz. Ba-
sindayiz daha. insan olmanin da siirin de dolayisiyla. Kerterez
noktasi olarak Turk Dil Kurumu'nu goérduler. Evet onun ¢ok fay-
dasi oldu ama, tek basma degil. Biz bazi s6zcukleri hi¢ kullan-
madik. Neden? Kimse distiinmedi bunu. Bugiin 62 yasindayim,
hicbir zaman guzel karsilanmadim ben ve baslangictan beri bu
boyle oldu. Hic dédul falan da almadim. Tam bir dislanma. Kot
ve basarisiz dediler. Hakli olabilirler. Ama ben bildigim yolu go-
tarayorum.

N.: Edebiyat cevreleri neyi 6l¢l aliyorlar kendilerine o zaman?

E.A. "Gazla gitsin" aliskanhig var cogunlukta. Ozellikle
Universitelerde. Daglarca'yi, Turgut Uyar'i, Cemal Stireya'yi bu-
mezler. Oysa, Daglarca'y1 Ankara'ya cagirabilirler. Bir derste 6§-
rencilerle karsi karsiya getirebilirler. Yapmiyorlar ama. Ne yapi-
yorlar? Rifat ilgaz'in adim silip, Necip Fazil Kisakiirek yaziyor-
lar. Onu da yaz, tamam, ama ilgaz'i niye siliyorsun? Bu zihniyet-
le, Ugur'u éldarduler iste. Onun eline higbir gazeteci su doke-
mez. UGurlar 6lmez falan diyorlar ama laf. Ugur 6ldi. Ama tam
tersine tepti. Cok blyuk bir birlesme oldu.

N : Sairin belki artik sézlik anlamini da degistirmek gerekiyor.

E.A.: Sairler artik dusunur olmak zorunda. Ya bu deveyi gu-
dersin, ya bu diyardan gidersin. Olmazsan hap! yutarsin. Bigim-
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leri farkhdir tabii. Serif Mardin'in arastirma sonucunda getirdi-
gi dustince ve dusuinir baska, sairinki baska tabu. Onemli olan
nesnel karsihgim bularak yapmak. Zorluk orada.

N.: Elestirmenler kendilerini 6zel, kisisel kirginliklarin disinda tu-
tamiyorlar sanirim.

E.A.: Maalesef. Duygusallik ¢cok dnemli onlar igin. Bizim
icin de 6nemli ancak o kadar strdirmeyiz. Bir zaman gectikten
sonra, en azmdan "maalesef iyi sair" diyebilmeliler. Ayni gori-
su paylasmasi sart degil. Memet Fuat ve onun gibiler kendileri-
ni yarahyorlar aslinda. Karsisindakini yaraladiklarim saniyor-
lar ama tam tersi. insanin kendini yaralamasi ¢ok acikli. Turki-
ye o yuzden bu duruma geldi. Politikacilar da kendilerini yara-
liyorlar.

N.: Peki umut var mi sizce?

E.A.: Yok. Ben karamsarim. Cunkl blytk ¢cogunluk odyle.
Hep kazik atmak, yalan dolan, Gg¢ kagitcilik Gzerine kurmuslar
diinyalarim. Yine de benim karamsarlik rengim simsiyah degil.
Akkor. Karikaturlerde balonun i¢ini karamsarlhk karsiligi siyah
yaparlar. Hayir. Yazi olacak. Okunsun ya da okunmasin. Uziin-
tind de gulumseyerek anlatabilirsin. Oysa senden Gzuntinu
sacim basim yolarak, sapsari kesilerek anlatman beklenir.

N.: Ne kadar teatral olursa, o kadar inandirici olur diyorlar.

E.A.: Biz bu imajlari hi¢ kullanmadik. Kendimiz baska kar-
sithiklar bulmaya calistik. Cemal'e, Turgut'a, bana, en ¢ok bana
saldiri oldu. Biliyorum. Kuflr de ettiler. Otuz senelik kuftrler.
Sairden bile saymazlar. Edebiyat diinyasi iste. Dustnsel yonu-
muz agir geliyor ¢tinkdl. Turk siirinin igine ediyor Ece diyorlar.
Amacim zaten bu. Bir seyi yikacaksin Ki yeni bir sey kurula-
bilsin. Ben kendi kusagimi da sorgulamak zorundayim. Nazim
Hikmet'i de. Daglarca'yi da. Edip Cansever'i de. inat¢ryim ama,
hakli inadidir bu. Siirde de zorluk oradan cikiyor. Siir siirde ka-
lamaz. Kalmamalidir da. Tarih, cografya, felsefe, sosyoloji, etik...
Hepsini icermeli siir.

1993, Nokta
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Sairin Gorasu

Ece Ayhan: iste tam bir sivil siir size. Dizeler mitraly6z gibi. ismet
Ozel islamciligi birakmis mi ne! Yada bu Serif Mardin'in bir siiri
gibi. Velhasil son on yilin, yirmi yilin en giizel siirlerinden biri,
isin icinde Ustelik Hurufilik de var. Hayt!

1993, Nokta
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Kim Kimin Sureti

Ece Ayhan bir latife olarak, tanidigi kisileri, tnli muzisyenler-
le eslestirmis. Kimin adi hangi mizisyeni ¢agristiriyor? Kendisi-
ne bir mizisyeni degil, Rus sarayinin 'seytani papazi' Rasputin'i
uygun gérmus!

Cemal Sireya- Yves Montand
Yasar Kemal- ibrahim Tathses
Turgut Uyar- Frank Sinatra
Sezai Karakog- Kani Karaca
ilhan Berk- Madonna

Sezer Tansug- Bimen Sen

F. H. Daglarca- Nat King Cole
Yahya Kemal- Ella Fitzgerald
Flruzan- Gonul Yazar

Selim ileri- Dario Moreno
Attila ilhan- Edith Piaf

Edip Cansever- Muazzez Abaci
Nilgtin Marmara- Billie Holliday
Ece Ayhan- Rasputin

1992, Aktiel
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"Dislanacagimi Biliyordum™

""Bir Topluma "insan Toplumu Degil"
Diyen Adama Yalnizlik Diser"

ikinci Yeni akiminin sairlerinden Ece Ayhan, Tirk siirini kendi ba-
kis acisindan ele alan yeni ve degisik bir antoloji hazirliyor. Bu antolo-
jide siir ya olmayacak ya da ¢ok az olacak ama, sairler bir bir degerlen-
dirilecek. Olgiit, sairlerin sivil, siki, cins ve etik agidan saglam olmasi...
Ece Ayhan, Reha Magden'le yapti§i soyleside de neden kavgaci oldu-
gunu anlatiyor.

REHA MAGDEN: Bircok arkadasinizla tartistiniz, hatta "kara
calmakla" suglandiniz...

ECE AYHAN: 'Tlccardan' Ferit Edgu diye bir adam var. Ben
'tlccardan’ derim ona. Bir gln Yesilkdy'den yurtdisma ¢ikarken
aranmis, "Ece yaptirdi" demis. Benzer bir olay Cemal'le (Sireya)
ilgili. Papirils't ¢ikariyordu o zamanlar. Varlik Yayinlan'ni maliye
mufettisleri teftise gelmisler. Yasar Nabi "Cemal yaptirdi" demis.
Asagi yukan ajan olay. Hangisi kara ¢alma bunlarin? ilk hareketi
yaptiklari zaman arkasini getirmek zorundayim. Kétulugun pesi-
ni birakmam, sonuna kadar giderim. Su ictigi yere dek kovalana-
caklar. Ferit Edgii bana Zuirih'e yaziyordu, "lyi insanlara kara call-
yorsun, sucluyorsun" diye. Birkag defa "Senin bildigin gibi degil"
dediysem de israr etti. Sonunda vakti zamanindabir gardiyandan
06grendigim su sozleri yazdim ona: "Bana namus taslama; senin
namusunu carsafa dolar, dérde katlar, bilmem ne yaparim."
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R.M.: Sugladiiniz bazilarinin size ozellikle isvigre'ye tedaviye gi-
derken énemli yardimlari dokunmustu.

E.A.: Biz GU¢umuz; ben, Cemal (Sureya), Sezai Karakog hic
mulkiyete ilismedik. Bize kizarlar, aptal derler, enayi derler; de-
sinler varsin. Arizi olarak bile mulkiyete ilismedik. Bu hangi
oranda bilincli, hangi oranda olaylarin getirmesi, bilemem. Mul-
kiyet kavrami yoktu bizde. Ben su anlamda mulkiyete karsi de-
gilim. Ekmegin ve de rakinin boyunca olursa, niye olmasin. in-
sanlar orada birakmiyor. ihtiyacin disinda, hiilkmetme araci ola-
rak kullaniyorlar. Onu kullanma hikayesi olursa, kizariz tabu.
Cemal Sureya 500 liraya ihtiyaci var degil mi, 501 liraya calis-
mazdi. Mesela Yasar Kemal olsun baskalari olsun bana ¢ok yar-
dim ettiler isvicre'ye tedavi olmaya giderken. Ayni Yasar Kemal
bir vakitler 1960'larda ikinci Yeni Akimi (Sivil Siir), Cemal'in
aleyhinde yazilar yazmisti. Haddini bilmesi gerekirdi. Bunlari
birbirine karistirmam ben. Can da (Yucel) yardim etti. Tesek-
kir ederim. Ama Can'la kavgalarimiz da oldu. O ayn, bu ayri.
Simdi ben kendi imkanlarimla gidip ameliyat olamazdim. Mil-
yarder yeri orasl. Hele U¢ yil kalmak ne demek. Bir ¢cocuk, Matt-
hias Dalvit, orada burs buldu bana. Annem de burada benim
kitaplarimi satarak gecindi. Benim simdi hi¢ kitabim yok, bili-
yor musun? Halbuki ortaokuldan beri kitap alirnm. Caktirma-
dan idris de (Kugciikémer) yardim edermis anneme. Ev sahibi
de kiray! arttirmamis. Ne buzdolabi, ne camasir makinesi var-
di. Ocak bile yoktu. Piknik ttp kullanirdik. Ama hig sikayet et-
tigini hatirlamiyorum annemin. Sanki varmis gibi davranirdi.
Sait Kemal Mimaroglinun Ogretmenler Bankasi Yonetim Ku-
rulu Baskani'yken cikardigi parayi, Mulkiyeliler Birligi Genel
Baskam Ayhan Acikalin'in, is Bankasi Yénetim Kurulu Uyesi Fa-
hir Armaoglu'nun ¢ikardi§i paralari Ece'ye génderecegim diye
alan, annemin, evimizin durumunu bilen arkadaslarim da oldu
ama. Sonra dedikodu ¢ikarmislar. ilk ameliyattan sonra hasta-
landim. "Ece'nin hastali§i ruhsal" diyorlarmis. Halbuki ameli-
yatta kafama taktiklari sont tikanmis. YUrtyemiyorum, kolum
tutmuyor. Cevat Capan ile Onay Sozer'in kolunda evden ¢iki-
yorum. Hastaneye gotiirecekler. "Cevat, Onay, ruhsal diyorlar-
mis buna" dedim. Hi¢ kiifretmeyen adam, Cevat, kifretti. Ne-
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den ruhsal oldugunu sdyliyorlar? Haklarinda bildiklerimi soy-
ledigim zaman, inanilmasin diye. iste bunlarin da "yardimini"
gOrdim ben.

R.M.: Bdyle elestirdiginiz insanlar, edebiyat, sanat ¢evresinden,
Sanatla ugrasan insanlarin boyle davranmalari geliskili degil mi?

E.A.: Dusuncesi bozuk olanin iyi sair olmasi mimkin de-
gil. Cok iyi bir insan ¢ok iyi sanatcl olmayabilir. Ama mesela Al-
parslan Tirkes sair olamaz. insanlar her seyi yapabilir. O yiiz-
den iyilik kotuliik kavramlari, her seyi karstiamiyor. insan aym
zamanda kan-pislikten ibarettir. Dostoyevski "Tam1 yoksa her
sey mubah mi" diye sorar. Tanri 6ld! Biliyorum. Ama insanin
etik olarak saglam olmasi lazim. Ylzyillardan beri etik olarak
saglam olmanin kavgasi var.

R.M.: Siz neredesiniz burada?

E.A.: Siirimde dizgi yanlisi olabilir ama disiincemde olmaz!
Onun icin sinirleniyorum bazen. insanlari Gizilyorum da. Yalniz
basmayim. Duslincem var. Para yok, pul yok, imkéan yok. Bana
sordular: Arkanda kimse var mi? Hic¢ kimse yok, dedim. Herke-
sin kagisim bilirim. Cengelkdy'de oturuyordum. Ulvi Uraz var-
di, Can'la (Yucel) bulusurdu. Cok borcu vardi. Bir de hastaydi.
Dedikodu cikardilar, borg icin Gzerine varmasinlar diye hasta
numarasi yapiyor dediler. Adam kalpten 6ldi. "Haa, dogruy-
mus" dediler. Bu kadar gaddardir bunlar biliyor musun? Nasil
sonuglanir bilmem ama, gaddarliklarin pesini birakmam ben.
Kotuluklerinin tGzerine sonuna kadar giderim. Hem neden git-
meyeyim?

R.M.: Zor bir yasanti, degil mi?

E.A.: Zor oldugunu ben de biliyorum tabu. Sen bu topluma
"insan toplumu degil" dersen, o toplum seni dislar. Bunu bili-
yorum ben. Ben de istemezdim ama, bu béyle. Biraz Ueri gitmis
de olabilirim. Ama ben hayattan ¢ekilmis olsam, bir baskasi ge-
lecek. Gelir. Bizim islevimiz de bitti aslinda. Yapilacak seyi yap-
tik gibi geliyor bana. Bayragi diktik. Ayarlar, aymazlar. Artik bi-
zim disimizda.
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Ece Ayhan'in Sair Defteri

Nazim Hikmet
SURGUN SIiRLERI KOTU

Kemalist sdylemicinde 6nemli sair. Diyelim ki 120 kilo agir-
hginda bir komiser, sanik gérdtgt bir adami yakaliyor. Arka-
daslari, kelepce melepge gelene kadar Gizerine oturur. ismet iné-
nU de Nazim Hikmet'in Gzerinde boyle 12 sene oturdu. Ama iki-
si rahatlikla yer degistirebilirdi. Yani Nazim Hikmet Cumhur-
baskani olabilirdi. Sadece programlari farkhydi. ikisi de Kema-
list sdylem icindeydi. Nazim "cUmhuriyetle yaralanmis" degil-
dir. lyi sairdi. Ama disari gitmek zorunda birakildiktan sonra-
ki siirleri iyi degil. Sair dilinin icinde ylzer. Koparirsan onu, ol-
maz. Gittikten sonra bir "Saman Sarisi" var. Onun da kurgusu
iyi degil. Siirleri algi ortalamasi icinde. Turkiye'de algi ortalama-
sineyse, onu zorlamadi.

Sait Faik
SIKI, SIVIL VE SAIR
Nereden geldigi, nereye gittigi bilinmiyor. Oncesi sonra-

s1 yok bu adamin. Cok tuhaf. Sonrasi olmaya calistilar. Edebi-
yatta ve siirde hi¢ akrabasi olmamis. Sivil sairleri buyuk cap-
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ta etkiledi. Sait Faik'le Daglarca'nin etkisindeyiz. Yani katir ilk
kez dogurmus oldu. Sait Faik hem siki, hem sivil ayrica da cins
sair. Hikdye olduguna bakmayin, yazdiklari siirdir. Ben Me~
met Fuat'a kizarim. Antolojisi yayinlandiginda Sait Faik'i sair
olarak almaliydi. Diizyazi olarak yazmis olabilir. Hi¢ dnemli
degil. Fethi Naci onun hikayelerini ezberlemis. Erzurum'da pa-
rasiz yatili okurken hikayelerini ezberliyor onun. Naci yalniz
da degil. Sait Faik done done okunurdu yahu! Bir hikaye var:
Sait Ug elestirmene ¢ok kizmis. Veryansm ediyor bir yazisinda.
Yazmm bashgi, tg¢ elestirmen hakkinda oldugunu duyuruyor.
Ama birini yazmay! unutmus. Yani sadece iki elestirmene ver-
yansm etmis, Uc¢linctsini unutmus. Ata¢ ne der biliyor mu-
sun? "Bu yaziyl yazmak icin buttn hayatimi verirdim." O ka-
dar glizel bulmus. Esas bizi etkileyen de Alemdag‘da Var Bir Yi-
lan. Biraz haksizlik edildi adama. Yapayalniz birakildi. Bir giin
Nisuaz'da bir grup adama bir seyler anlatmak ister. Asimda
edebiyat cevrelerine pek girmezdi ama, o glin orada iste. Or-
han Kemal, Sait Faik konusmak isteyince sapkasmi gikariyor
Orhan Kemal kdyli kokenli oldugu icin kapali yerde sapkay-
la oturur, koyluler kapali yerde sapka ¢ikarmaz ya evet sap-
kasini ¢ikariyor, "Sen sapkama anlat" diyor, kendi konusmasi-
ni strdurdyor. Sait Faik dovinerek cikiyor. Bir sey de yapmi-
yor. Horlandi.

Orhan Veli
COK ONEMLI AMA SULUBOYA

Cok 6nemli bir suluboya. Ama yine de Turk siirini gulim-
setenlerden biri. Suluboya suram i¢in dedim ben. Higbir ressam,
suluboyasiyla tnlenmez. Suluboyasi da olabilir ama, mutlaka
yagliboyasi olmasi gerekir. Simdi Orhan Veli Turk siirinin yata-
gim degistirdi. Kapaligarsi adli bir siri var, bir strt ikinci Yeni
siire bedeldir. Omrii vefa etmedi.

48



Melih Cevdet
YASLANINCA UYANDI

Biraz yaslaninca durumu ¢akti. Ama o bile, simdi 76 yasin-
da, yazilar yazar dergilere, gazetelere, cok da yazar; bir kere bile
Cemal'in (Sureya) adini anmamistir. Buglnlerde seviniyorum,
hem Turgut Uyar'in, hep Edip Cansever'in adlarini kullaniyor
yazilarinda. Ben cumalari AKM'ye konsere giderdim. Bir tek
cuma gunleri alabiliyorsun bileti. Orada gisenin aciimasini bek-
lerken déne done yazisim okurdum. Aymis. "Artik anlami olma-
yan seyleri seviyorum." diyor. Tek basma bir sey degil tabu bu
Tarihi kurcalayan kusaktan olmadi.

Tlhan Berk

BELI KIRIK YANLARI VAR

ilhan Berk baslangicta ikinci Yeni'yi cok etkiledi. Hat-
ta moral de verdi. Sarkac gibi Agca'yla Yilmaz Glney arasin-
da gidip gelir. Cok ilgin¢ bir adamdir. Ama beli kirik yanlan
davar. Aciklamasi zor iste. Bana bir mektup yazdi ben 1990'da
Berlin'deyken, "Seninle ayni ¢cajda yasamaktan seviniyorum"
gibi bir seyler. Yere gége koyamiyor. ilhan Berk'e darilmamin
nedenini anlatayim. Biz bir stire ibrahim Yilmaz ile birlikte Tar-
labasi Bulvan'nda o yikilan evlerde oturduk. Bir glin gece eve
déniiyorum. Tam ingiliz Konsoloslugu'nun hizasmdayken arka-
dan bir ¢cocuk bagiriyor arabanin icinden: "Ece abi evimiz yan-
di." Eve gittim ki kapi baca, kitaplar dergier hep yanmis. Eski
savaslarda bomba dtsen yerlere saklanir askerler, bir daha ora-
ya dismez diye. Ben de gittim orada yattan. Ertesi glin Musta-
fa Irgat'l arayacagim. "Sizin evde kalabilir miyim" diyece@im.
Cebimde de 7500 liralik cek var. Gergedari’a yazi verip almisim.
Ama gidip Mecidiyekdy'den ¢ekeyim diyorum Cunki baska
subeden ceksem havale parasi kesiyorlar. ilhan Berk'in evi de
oralarda. Eh evden telefon etmek daha iyi tabii. Gittim telefon
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ettim. Mustafa hi¢ beni Gzmedi. Tabii, dedi. Kapattim telefonu.
lyi tamam, dedim. ilhan bana ne dedi biliyor musun? "Ece bi-
liyorsun ben sabahlan siir ¢calisirrm.” Ben de kufrettim. Ne de-
mek yani. insan hayatinda éliimden sonra en énemli olay yan-
gindir. insanm basma daha ne gelecek. Ustelik ondan bir sey is-
tedigim de yok. Yani "Bende kalamazsin" demeye getiriyor. in-
sanm basma bir felaket gelse; birisi cinayet bile islemis olabilir;
kalma evimde diyemem ben. Tedirgin olsam bile, git diyemem.
Zor durumda kalmis, kapim calmis. Bu isin hesabi yapilir mi?
Dogru yanlis, boyle bu.

Necip Fazil
DERINLIGI YOKTU

Ruhsalliklarmi ben ruhsallik olarak gérmtyorum. Psikolo-
jik sair denir ya hani. Onlar ruhsallik degdil aslinda. Rasim Ada-
sal vardi Ankara'da. Psikiyatristti. Heyecanli heyecanli konusur,
mesela Freud'u anlatirdi. Anlattiklari hep bos ama. Kisaktrek
de dyle. Onlar herhangi bir gencin kolaylikla yasayabilecegi sey-
ler. Mesela otelde kalan bir gencin. Fazla kadin bulamiyor, fazla
para bulamiyor, imkan bulamiyor, iste onlar. Derinlik yok aslin-
da. Daglarca’'nin kaynaklarindan bir tanesi Kisakirek'tir. Ama
hemen asti. Eski kaynaklara dondd. Seyh Galip'e dondi. Yani
hepimizin kaynagina.

Can Yucel
SIIRINI YOGURMAZ
Onun "babasI" Metin Eloglu. Ben 6nce ismail Dimbulli de-
mistim onun i¢in. Ama bir arkadas "Ne yapiyorsun, DUmbuallt
halk sanatgisi” dedi. O yiuzden Sevki Sakrak dedim. Siirini yo-
gurmaz. Oldugu gibi birakiyor. Sonra babasma (Hasan Ah YU-
cel) sahip cikiyor. Neden?
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Hilmi Yavuz
ZARARSIZ SAIR

Zararsiz belediye sairi. Gegende ¢ok canim sikildi. Cumhuri-
yette oturuyoruz. Bana Hilmi Yavuz'u nasil bulursun diye sor-
dular. Hem de oglunu getirmisler. Ben bilmiyorum. "Zararsiz
sair" dedim. Babasina karsi gcocugun 6zel duygulari olur. Uziil-
mus olabilir. Yapilir mi boyle sey yahu! Neyse. Dlzyazilari fena
degil. Ozenli, dikkatli. Yanlis yapmamaya calisiyor. Halbuki
yanlis yapsa ne olur? ikinci baskida diizeltir. Doktorasi olmayan
tek felsefe hocasi. ingiltere'de acikégretim gibi bir okul bitirmis.
Felsefeci olup olmadigindan kuskuluyum. Etik'i bilmeyen felse-
feci olur mu hig? Oluyormus demek id!

ismet Ozel
KAFASI SiViL

"lyiler taifesini sectim" diyor. Sairligi ¢cok iyi. islam mito-
lojisini ama, daha cok Stinni mezhebini kullaniyor. O da insa-
ni deseliyor ama, sonuna kadar deseleyemez. Desmek istiyor-
san butin mezhepleri ele alacaksin. Cok iyi sairdir. Sivil bir
kafa. Gecekonduda oturuyor. Zor kosullar. Neden onu secti?
Baska turlt de yasayabilirdi. Ama yasamadi. Gegen sene oto-
biste gordiim. Birkag giin 6nce Poesium tartismalari sirasin-
da beni savunmustu. "Tesekkur ederim, kili¢ kalkan savun-
mussun beni" dedim. "Ben seni savunmadim. Benim duisin-
cem 0" dedi. "Ama Ataol Behramoglu baska turlu tavir alma-
liydi" dedi. Onlar ikisi ayni kusagin sairi, arkadastirlar. Sosyal
demokratlarin en bilyiik kusuru bu. Ben orada Erdal indni'yti
sucluyorum. Poesium'u dizenleyenlere bir telefon acardi,
yahu ne yapiyorsunuz, derdi. Bak Atatiirk olsaydi yapardi. ile-
ri gitmiyor musunuz, derdi.
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Enis Batur
DORT KOL CALISIR GiBI

Ben onu bir keresinde ¢ok agir sucladim. Kirilabilir.
Gergedan'a sahip ¢ikmak istedi. O zaman onu ¢ikariyordu. Ben
Ahmed Ariften bir sey 6grendim. Erdal Oz'e "Ben boyle ma-
salar cok géordiUm" demis. Bazi insanlar masalariyla 6zdeslesir.
Onu kastediyor. Can'la (Ytcel) Kanhca'da konustuk bu isi. O da
oradaymis. Bu olay! anlatip "Ne densiz adam" dedi. "Hakkini
aramak ne zamandan beri densizlik oldu Can" dedim. Ben de
Enis Batur'a "Bdyle dergileri ¢ok gordim" demistim. Sundan:
88 senesinde Sefa Kaplan benimle marjinallik Gizerine bir ko-
nusma yapmisti. Tabii Nilgin Marmara'dan bahsediyordum.
Gergedan'da Ankarah dort kisi benim Nilgin Marmara'nin in-
tiharim istismar ettigimi yazdi. Ben de Enis'e, ben yasiyorum
kendimi savunurum ama, Nilgiin Marmara 6ldid yahu, de-
dim. Ben intiharim kullamyormusum. Ben nasil sdylerim Nil-
gln Marmara'yi ¢cok sevdigimi. Bir moruk geng kizi1 sevmis der-
ler. Cok sik kuUamyoruin Nilgiin Marmara'nin adini, ne yapa-
yim. Benim sevdigimi sémirme distincem olur mu? Bir sey is-
temiyorum Ki ben. Ben de Enis'e "Turkler aile boyu dtsunar. Se-
nin baban bizi kandirdi 12 Mart'ta. Sen de onun gibisin" diye
yazdim. Yayimlamasini istedim. Yayimlamadi. Hakli olabilir.
Enis'in suri iyidir. Cok iyi calisan adamdir. iki kolla degil dort
kolla calisir gibidir. Kurcaliyor. Bizden sonra gelenlerden biri o
da. Baska kim var?

kuiciik iskender
KUSAGINA ADI VERILEBILIR
icinde bulundugu kusak rahatlikla onunla anlatilabilir.
Nasil ki sivil siir deyince benim aklima Cemal Streya gelir.
Benim "babam" degil ama, bizim kusagi anlatmak icin Ce- f

mal Sureya séylenebilir. Kiictik iskender bir seyleri kurcali-

52



yor. Goze almis. Kolay dedil. Cemal anlatmisti bana. Kiguk
iskender bir konusmasmda: Iste sunu severim, bunu seve-
rim, Ece Ayhan'i severim demis. Cemal demisti ki "Baskala-
rini niye sdyltyor. Bu senin oglun.. Yalnizca seni soylese ye-
ter." Bilemem.

1992, Aktiel
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Sairlerin On ve Arka Bahgeleri

Cumbhuriyet donemi sair portreleri

Edebiyatimizin karsi sesi Ece Ayhan, Cumhuriyet donemi sairleri-
ni kapsayanfarkli bir antoloji hazirhyor,
Mehmet Atak

Turk siirinin belki de en 6zgin ismi Ece Ayhan. 1931, Datca do-
gumlu. Ankara Siyasal Bilgilerfakiiltesi mezunu. ilk siiri 1954'te Tirk
Dili dergisinde basilmis. Kmar Hanimin Denizleri, Bakissiz Bir
Kedi Kara, Ortodokslular, Devlet ve Tabiat, Yort Savul (bitin si-
irleri), Zambakl Padisah, Cok Eski Adiyladir Ece Ayhan'in siir ki-
taplari. Buguin her ne kadar cici cocuklarin da hit'leri arasindaysa da,
bu aslinda maddenin tabiatina aykiri bir sey, ¢iinkii Ece Ayhan ebe-
di kaka gocuktur ve her daim kaka gocuk sdylemindedir. Egemen soyle-
min disina ¢ikmadidi stirece o sdylemin oya da bu sekilde kagissiz ma-
sasl olacagininfazlasiylafarkindadir ¢inkii. Ece Ayhan, yaygin adiy-
la Tkinci Yeni'nin ya da daha dogru bir isimlendirmeyle Sivil Siir'm
icinde bir sairdir. Aydin olmak devlete karsi olmay! da gerektirir, biz-
de de bu gegerlidir. Lakin bu gecerlilik teori dizlemini asmaz. Olsa olsa
bir dlgiide devletin disinda kalmayi becerenler vardir: ismet Ozel, Se-
zai Karakog, Cemal Siireya, Sureyya Berfe gibi. Ece Ayhan'in karsili§i
ise teori diizlemini asip pratik dizleme ulasmis bir karsiliktir. Yapi Kre-
di Bankasi su siralar Ece Ayhan'in Basibozuk Gunceler adiyla 'Bi-
tin Defterler'ini basacak. On yil sonra ¢ikacak yeni siir kitabi da yol-
da. Bir de (dergimizde ilk kez kuglk bir bélimu yayimlanmakta olan)
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Cumhuriyet donemi sairlerini devletle iliskilerini de kapsayacak bigim-
de, bilinen antoloji kaliplarinin disinda zaman ve mekan iginde yerle-
rine oturtmaya yonelik bir dederlendirme-inceleme. Bunun haberi bile
pek cok kisinin simdiden korkmasina yetebilir. Dedigimiz gibi Ece Ay-
han kaka ¢ocuktur ve pratik yasamini her tiirlii gebeligin disinda siir-
durur. Fakat korkuya mahal yok, dilenci dilencinin, hirsiz hirsizin, sair
sairin dusmanidir mantiginin bir Griind degil bu. Yani korkuyu sadece
yarasi olan gevsek sairler duysun, kafi. iste birkag drnek:

Yahya Kemal (1880 - 1958)

Bir "Devlet Sairi". 1912 Paris'ten geldiginden beri 6nce yavas ya-
vas, sonra da hizla "Devlet Sairi" oldu. Taksim'de Park Otel'in
balkonunda Adalar'a ve Marmara Denizi'ne karsl otururken
sunu dustnidrmis zaman zaman: Osmaill Imparatorlugu'nun
baslarinda, Fatih Sultan Mehmet 1481'de 6lur. Bir sefere ¢ikiyor-
mus. Nereye gidecegi bilinmiyor. Gebze ile Kartal arasinda bir
yerde birdenbire 6lur. Fatih 6lur, Gzerine hemen bir otag catar-
lar. Ozellikle, Yenigeriler ayaklanmasin diye. Kii¢iik oglu Cem
Sultan Konya'da; biyuk oglu Sari Beyazit ("Sari" olmak zaten bi-
raz sofu, yobaz olmak demektir; zaten Sari Beyazit'in bir adi da
tarihnte Sofu Beyazit'tir) Amasya'da validir. Kisacasi ikisine de
haber génderiliyor. Hangisi istanbul'a varirsa o babasi Fatih'in
yerine tahta, iktidara gegecektir. Cem Sultan'a gonderien alti
haberci bir menzil konaginda ya da yolda éldurdlar. Sari ya da
Sofu Beyazit tam 12 giin sonra Amasya'dan istanbul'a gelip tah-
ta ¢ikiyor. Bizim "Devlet Sairi" Yahya Kemal balkonda soyle du-
stintrmus: "Acaba bu 12 gin icinde Fatih Sultan Mehmet kok-
madi m1?" Simdi sunu eklemem gerekir. Bir kez her tarihte ke-
sinlikle padisahlar kokmazlar! Ayrica: Osmanlilar, hele baslan-
gictaki Osmanli Beyligi Domanic'te, S6gut'te, Yarhisar'da bulu-
nurken acik bir bicimde bildikleri en glizel zenaat dericilik, deb-
baglik ya da sepicilikti. Struleriyle gecinen ve hayvanci bir ka-
bile olan Osmanl Beyligi ilk kez tarihe bu 6zelligiyle gecer, gec-
mistir. Yahya Kemal'in serin balkonda bunu bile disiinmemesi,
bunu bile bilmemesi beni ¢ok yadirgatmisti. Kuskuya diismus-



tum. Ki harcialem ve pek de gercekleri yansitmayan edebiyat ta-
rihleri kendisini Osmanli tarihini ¢cok iyi bilen sairlerden biri ya
da bashcasi olarak tanitmisti. Burdan anlasiliyor Ki isin kiinhii-
nd, isin ¢cekirdegini yani isin 6zunl pek de bilmiyormus. Sonra-
dan 6greniyorum Ki, Yahya Kemal yalnizca ¢ok sayida Osman-
h fikralari biliyormus. O da tarih bilgisi sayilirmis. Oysa gercek
tarih bilgisi ve de tarih bilinci cok baska boyutlu bir sey.

vn
DENIZ KIYISINDA BIR OTAG

1. Ordu bir sefere ¢ikiyor. Bilinmiyor nereye gittikleri. Ko-
calmis bir boga ¢cokmus.

2. Olumiin tizerine bir otag catar Osmanhlar.

3. Ug oglu vardir; en kiiciigii Cem, Beyazit en sari. Haberler
salinir taht'a ulasamayana vay!

4. Oniki guin ve gece kalir bir otag, kok boya, Gebze.

5. "Fatih kokmadi mi?" diyedir distinidrmuis sepici Kemal,
Sehzade Adalari'na karsi.

Cok Eski Adiyladir minyaturleri'nden, 1982

Nazim Hikmet (1go1 -1963)

Genisce bir perspektif icinde disuntrsek; Nazim Hikmet'in
kendisi ve siirleri dogrudan dogruya Kemalist séylem icinde ele
alinabilir.

Ayrica; cUmhuriyetle, dipte, hicbir sorunu da olmamistir.
Oysa, su ya da bu bicimde, kimi sairler "cimhuriyetle yaralan-
mislardir”, Hem uzak, hem yakin tarihimizde. Stigmalar, ¢en-
tikler bile var.
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Néazim Hikmet'in zaman zaman hapislerde yatisi; Kema-
listler arasi bir "iktidar kavgasi"dir sonugta. Programlar kapisi-
yordu. Ve Nazim Hikmet, rahatlk ve kolaylikla cumhurbaskani
olabilirdi, ismet inénii de hapislerde yatabilirdi, tersine. S6zge-
limi; ismet inénii, hasbelkader, bir sair olsaydi; 1951'de o da ken-
di 6z dilinden "koparilabilirdi". Bir buyuk ve 6nemli sairin di-
linden "koparilmasi" korkung ve wrkitiict bir olgudur! isin ne-
resinden bakarsak bakalim.

Yine kimileri kiiplere binecek ama Tirkiye'deyken benzer-
siz bir sair olan Nazim Hikmet'in, 1951'de "koparildiktan" son-
ra yazdigi hemen hemen bitin siirleri "kartpostal” siirleridir.
Kimse bunun aksini bana sdyleyemez.

Attila flhan (1925 -)

Attila llhan, bilinir ki, izmir'in "medart iftiharidir". Bu ytizden,
butlun Turkiye'nin degl ama, daha yerel bir sair sayilabilir. S6z-
gelimi; izmir'de Karsiyaka'da bir parka heykelinin dikilmesi ye-
rinde olur.

Yine, tabl bence, giderek siirden cok uzaklasti gibime ge-
liyor. Sanki temelde "arabesk bir sarki sairi" oldu. Ne yapalim
eskiden beri "romantikligi" o bicimde ve dyle sandi. Simdi ya-
pacak bir sey yok tabl. Hirgcin ve huysuz bir sair olarak ve ken-
disini deneye srnaya dustince bakimindan gergekten ¢ok siki
bir konuma geldi. (Ozellikle yeni kusaklara "sabun kopuigii ¢o-
cuklar" demesi ve oraya varmasl beni sasirtti hem de sevin-
dirdi.) Onu bu erdigi noktadan kimse koparamaz artik. (Pek
zorunda degilim, ama 6zel olarak, Attil& Ilhan'in siirlerinden
biraz uzagim. Ama Sivil Sairlerden Cemal Slreya, hele genc-
ken, Attila ilhan'in siirlerinden etkilendigini bana sdylemisti.)

Yillar 6nce aldigi Halk Partisi siir 6dult kendisi icin elbet
bir handikap. Bir ¢eliski, hatta bence bir leke! Bunu igin icin ken-
dine yediremiyor gibime geliyor. Ve de kesinlikle "Sivi Sair" fa-
lan degu. Belki de kendisine yari-askeri sair denebilir. Kemalist
olusu ise apagik.
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ismet Ozel (1944 -)

Gercekten ve her alanda "cUmhuriyetle yaralanmis" olan bu
"cins ve 6zgiin sair" ve siki dusunirun islama girisi ya da "iyi-
ler taifesi"ne gecisi o kadar da énemli degildir (Bir bakima her
biri ayri ayri nedenlerle ilhan Berk de, Cemal Sureya da, Sezai
Karakog da "ctimhuriyetten yaralanmislar"dir ayrica ve bence).

Sézgelimi, ucbeyi ve disunir idris Kiciikémer'in, o garip
ve inatcl dustndrin agismdan dustnirsek: Pekéala ve pek de
zorlukla degil, Mehmet Ali Agca ile Yilmaz Giney yer ve ko-
num degistirebilirler 6zde. MA. Agca solda olabilir, Y. Gliney
de sagda! CunklU 'masa’nin bir yaniyla oteki yani arasmda ay-
rim yoktur. Hele simdi, 1992'de ¢cok kimsenin nasil savruldugu-
nu goézlerimle gériyorum! Ayrica, disunir idris Kucukomer,
yillar 6nce "Tirkiye'de, dipte sol sagdir, sag da soldur" derdi.
Boylesi bir 'kétuluk toplumu'nda maalesef her sey olabiliyor.
Fransiz felsefecisi, cok ilging ve 6zgiin Louis Althusser de "in-
sanin temel niteligi, tahmin edilemeyis olusudur” derdi. Boyle-
si bir yargilya varmasi beni ¢ok ve uzun uzun dustindirmustd.
Hala da bu s6zU enine boyuna disuntyorum. Bu bakis aslin-
da ortaligi karistiran, kimi insanlari ise ktiplere bindiren bir go-
rus de olabilir. Ben sivri, aykiri, daha dnce hi¢ séylenmemis "ilk
kez duslinceler'den hi¢ korkmuyorum. Gercekte hi¢ kimseden
ve hicbir kurumdan da korkmam. Ama ne yapalim olgu olarak
durum boyle. Ve maalesef her alanda ve her konuda da bdyle.

Serif Mardin gibi biyiik bir disunuriin, ismet Ozel'i yaka-
lamis olmasina, Dergéh dergisindeki arastirmasinda ve yazisin-
da meramini ismet Ozel'i vesile kilarak, ondan yola ¢ikarak an-
latmis olmasina, gergekten ¢ok sevindim. Serif Mardin gibi bi-
tin Turkiye'nin buyUk bir sosyologunun ve yine Turkiye'nin bir
siyaset bilimcisinin.

Nilgin Marmara (1958 - 2987)

Nilgin Marmara'nin "diinyanin arka bahcesini gortsu”, ¢ilgin
aski, garip bir kiz olusu ve kimselere benzemezligi baslangicta
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pek farkedilmemistir. Yalniz ve yalniz kendisinin 'marjinal’ olu-
suna baktilardi. Ustelik yanlis bir bakisla, 'marjinallik'i; 'ilging'
olmakla, '6zgln' olmakla karistirdilar bilerek ya da bilmeyerek!
Evet Nilgtin Marmara hem ilging, hem de ¢ok ilging, hem de 6z-
guin ve de kimseciklere, hicbir arkadasina hi¢ benzemeyen bir
kizdi. Ve yukarda dedigim gibi "dtnyanin binbir renkli ve bin-
bir cicekli arka bahgesini de gérmusti". Bunlar dogrudur. Ama
Nilgtin Marmara yalniz bunlardan olusmus ve olusan bir insan
degildi. iste benim yanhs anlasiimistir dedigim budur!

Tekrar ediyorum! Evet, "bu diinyanin renkleri solmus arka
bahcesini de gérmusti ayrica”. Ve bir kez, alabildigine ve goril-
memis bir bicimde "sahiciydi". "Sahicilik" konusunda ender bi-
riydi. Zaten "Sen algcakgonulli davranirsan, kendiliginden 6z-
gunlik ortaya ¢ikar". Bunu bile yanhs algiladilar; hinzirhkla ve
saflikla. Dogrusu ne olursa olsun. Is yanhsliktaydi. Fiziksel ola-
rak degu ama, kendisi yalniz glizel bir kiz degil, aslinda (meca-
zi anlamda) tam bir erkekti. Ona Turgut Uyar'm oldugu 1985 yi-
linda yazardim: "Siir yalniz dallara 6zgi bir olgudur". Nilgin
Marmara erkek ya; mektuplariyla birlikte bana ilging ve degisik
siirlerini gonderdi postayla ve de israrla. Bence siirlerinin bi-
tin0, sonradan bulunan, siirlerle birlikte, yeniden basiimasi ge-
rekir. Bir dolu kimi yeni sairden, 6zellikle sahicilik ve kimseye
benzemezlik agisindan bin kat daha iyidir. Nilglin Marmara'nin
siiri, o iki kitabi da, varsm Anglosakson siirinin etkisinde ol-
sun! Bundan ne cikar. Biraz Sylvia Plath'a yakinmis filan! Ama
kesinlikle bir arayis ya da arama icinde filan degildi. Siiri bul-
dugu yerde: Libya'da, Avusturya'da, Bodrum'da, Marmaris'te ve
istanbul'da da desiyor ve derinlestiriyordu durmadan.

kuiguk iskender (1964 -)

Kugiik iskender'in ilk adi gercekten 'kiiguik' ama kendisi bir bii-
yUk sair bence. (Adam Sanat'm bu son Haziran sayisinda belki
de en glzel ve en yetkin ve en dnemli siiri var. Bu noktaya nasil
vardigim kendisine sordum; akla yatkin bir karsilik alamadim.
Mustafa Irgat'm da Beyaz dergisinin 18. sayisinda Osiris Merdive-
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rii adh siiri beni sasirtmisti ve cok basarili bir siire nasil eristigi-
ni, vardigini da sormustum.)

Kugcuk iskender bence hagaragort sairlerden biri. Elele der-
gisinde gecmisti, bu Haziran sayismda Gésteri dergisinde de
korkusuz yazilarini ve agiklamalarini okudum. Turkiye'de boy-
lesine pervasiz ve cesaretli sair yok gibi geliyor bana. Butin
Turk siirinde bir¢ok seyi ya da hi¢ degilse ¢cok seyi goze alamaz-
san hicgbir sey yapamazsin! Bir bayuk atilim ve yirtiklik gereki-
yor bence. Kopus. Hatta zorunludur da belirli bir acilis ve atilim
icin. Kiicuk iskender birtakim seyleri tasarladidi gibi ya da oldu-
gu gibi cekinmeden styleyebiliyor. (S6zgelimi "Benimki 12 san-
tim doktor bey. Sunay Akin'm siirleri ise daha kisa. Hem de ¢ok
kisa." diyebiliyor.) Ben hayatimda insan olmus bir doktora rast-
lamadim siirde! "Dunyada siirden baska ne var"* midir ki? So-
rarim size!

Bir doktor su ya da bu bicimde kirli ve carpik mekanizmaya
dogrudan dogruya girer. Hem devletin tam da kendisidir dok-
tor. (Hicbir doktor kendisini aldatmasin! Tersim soylerler ama
butin doktorlar devletten ve iktidardan korkarlar ve hem dev-
letin, hem de devletle ig ice iki kasik gibi gegcmis olan, iktidarin
adamlaridirlar. Doktorlarin caktirarak ya da caktirmadan ikti-
darla isbirliklerini Foucault enine boyuna ¢ok iyi anlatir.)

1992, Nokta

* Edip Cansever'in lafi.
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Aydinlara Bir Bakis Strtyor

ECE AYHAN: Medeni Kanun ve Bor¢lar Kanunu (Code civil
et codes des obligations) 1924'te bir acele ¢evirilip yururltge so-
kulmustur. Artik bitiin cumhuriyet ceviri bir cumhuriyet olmaya
baslamistir. Bu kanun da Meclis'ten gegmedigi i¢in Gazi Mustafa
Kemal Pasa ile Usakzade Latife Hanim Bakanlar Kurulu karariyla
bosanmak zorunda kalmistir.

Hifzi Veldet Velidedeoglu bunu Yurttaslik Yasasi diye kullan-
musti. ismet Sungurbey de ayni adla bir sozluk diizenlemisti.

Bence asiret ya da kabile icgiidisel davranisindan biraz
uzaklastirilirsa -ki 'Sayin Muhbir Vatandaslar' sayisinin artmasi-
ni da icerir ayni zamanda- yerlere tukuridyorlar ama 'Yurttashk
duygusu' artiyor gibi gelir bana. Yoksa artmiyor mu?

(Orduevlerinde arttigi kesin!)

Buglin 1984'te bile Turkiye'de okuma yazma seferberligi var.
Milli Egitim Bakanhgi'nin aciklamalarina baka, yurttaslik duy-
gusu korkung artmis. Eh futbolda da oyle, milli maclarda kolay
kolay bilet bulunmaz!

CEMAL SUREYA: Oyle dil sorunlari var ki o sorunlara ay-
dinlar hi¢ yaklasmamislardir. S6zgelimi, Turkiye'de Turkce ko-
nusmayan insanlar vardir.

E.A.: Aydinlarin kendilerine gore cok daha 6nemli sorunla-
ri var galiba. Neden laik ya da Suinni olmayanlarin sorunlariy-
lailgilensinler! Yine sézgelimi Turkiye'de milyonlarca insan igin
barinma ve konut sorunu dayanilmaz boyutlarinda oldugu hal-
de, sehircilik diye bir sey ¢evirerek ¢ikarilimislardir.
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C.S.: Yalgin Kiiciik, Aydin Uzerine Tezler kitabinda Sinasi, Na-
mik Kemal ve Ziya Pasa i¢in Tanzimat'in ‘aydin sayilan' ti¢ asi deli-
kanlisi diyor.

E.A.: Birakiyorum simdi Tanzimat'tan yani 1839'dan dnceki
yillari. O gunler pek bilinmez. Yakingecmis dahi dipsiz bir kuyu-
ya dustrulmus gibi. Sanki bu insan toplulugunun bellegi yok!
(Ne demistir 1950 ile 1960 arasindaki dénemde? Hafiza-i beser nis-
yan Tle maluldir’)

Bellek denilen sey ancak bin yil sonra 1865'te biraz istan-
bul'da Bentler'de Yeni Osmanlilar Cemiyeti'yle ortaliga cikar.
(Namik Kemal bir ada stirgiiniinden istanbul'a déniiyor. Giiverte-
dedir. Vapur Tophane'ye yanasmaktadir. Rihtim da beklesen bir
kalabalik var. Namik Kemal sevinir, "duymuslar demek ki siirgiin-
den geldigimi, beni karsiliyorlar!” Oysa Namik Kemal vapur merdi-
venlerinden rihtima inerken orada beklesenlerden biri yaninda-
kine sorar: "Kim bu sakalli?" Namik Kemal iste buna ¢ok tiztImus-
tdr. Yeni Osmanlilar "kigik de olsa biz bir kamuoyu yarattik" der-
ler ya.

Evet, kKimdir bu okumuslar? Bunlar yalniz dolayli olarak dev-
let islevine ortak da degillerdir, dogrudan dogruya devlet memu-
rudurlar. (Bir dergide idris Kiiglikkdmer yazmist; "Bugiin biz dahi
blrokrasiyi igcimizde, benligimizde bulabiliriz...

Farkinda olmasak da yasantimizda ona uyariz ya da uydururlar
bizi... Ulema da devletindir, profesor de devletin profesérudur...")

Ziya Pasa, Namik Kemal ve Sinasi dedik. (Dogrusu ya. Kimse
bu Ug sairin siirlerini okumamistir, okumaz! Bilinenler hep lise
edebiyat kitaplarmdandir.) ilk aydinlarmis bunlar? Béylece ce-
kirdek olarak dahi bizim toplulugumuzda entelektiellerim olma-
dig1 anlasiliyor. Bunlar istanbulin de giyerler. 1839'dan bu yana
olup bitenler biraz da (ve yalnizca) kilik kiyafet degisimidir,
tlccar-terzilerden giyinirler. Asi cocuklar denmis olabilir, keske
Oyle olsalardi, ama benim belle§imde bu konuda bir sey yok.
(Namik Kemal'in 2. Abdllhamid'e yazdigi mektuplar Midilli Mek-
tuplari, F.A. Tansel derlemis.)
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"Ayiptir Soylemesi: Rimbaud"

AHMET SOYSAL: Yani tam carpti§i yil Rimbaud'nun, 52...

ECE AYHAN: 1952. Siyah kapli bir kitap*. Guzel bir antoloji.
Parcalar oldugu gibi alinmis. Glizel yorumlar da var.

A.S.: Ozellikle de galiba Illuminations ilginizi cekti, diizyazi si-
irler...

E.A.. Her zaman dizyazilari ¢cok sevdim. Yahya Kemal'in
lafi dogru: "Esas edebiyat nesirdir'". Siir, fazladan bir sey. (Erkek
de, fazladan varliktir. Erkek fantezilere diskin varliktir.)

A.S.: Ama siz dlizyazi siire ilk, Kinar Hanimin Denizlerinden
sonra basladiniz. Yada 6nceden yazmis miydiniz bazilarini?

E.A.: Daha 6nce dlizyazi deneylerim de var. Hikayeler.

A.S.: Birkag hikdyeniz yayinlanmis galiba, bazi dergilerde?

E.A.: Beg!

A.S.: Ama asil diizyazi siir doneminiz Kinar Hanimin Denizle-
ri sonrasi baglyor.-

E.A.: Bakissiz Bir Kedi Kara'da Rimbaud'nun etkisinde kal-
misim denebilir, istenirse. THluminations'u okuduktan sonra yaz-
mistim.

A.S.: Une saison en Enfer'z de o yillarda okudunuz.

E.A.: Onu 6nce okudum.

A.S.: Once onu... Ama sizi daha ¢ok Illuminations geki.

E.A.: Evet.

A.S.: Nicin acaba? Bunu aciklayabilir misiniz?

E.A.: insanin kendi hayatiyla drtisen seylerleilintili herhalde...

* Jean Rousselot: Panorama Critique de la Poesie Frangaise.
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A.S.: Oysa Une saison en Enfer daha otobiyografik bir yapit.
Yani birtakim deneylerine daha ¢ok degindigi bir yapit.

E.A.: Oyle.

A.S.: Yasadigi seylere... Hatta siir anlayisina da...

E.A.: Onlarda metin var. Biz zaten, metin getirdik... yani
ikinci Yeniya da benim Sivil Siir dedigim sey... Yani Cemal Sure-
ya, Sezai Karakog. i1k oluyor.

A.S.: Yani bir gesit kurgu olarak yazi... kurgu.

E.A.: 'Kurgu' tabii.

A.S.: Kurgu, tam anlamiyla.

E.A.. Ama 'montaj’ anlaminda degil.

A.S.: Fiction anlaminda da degil.

E.A.. Fiction da degil.

A.S.: Agencement belki, yani bir araya getirme, belirli bir diizene
gore bir araya getirme... agencement...

E.A.: Evet... Benim bildigim kadariyla bu Turk siirinde ilk
oluyor galiba...

A.S.: Bir gesit 6rgu de... siki 6rgui...

E.A.: Hah... simdi bulduk: Siki '6rgl'. Tezgahta calistik as-
linda. Sozgelimi kendimizi hi¢ katmamaya calistik. Olabildi-
gi kadariyla. insanin kendisini tamamiyle katmamasi olanak-
sizdir.

A.S.: Bu sey anlamina da geliyor... yani bir metnin Ustlinde ¢ok ¢a-
lisiliyor... dralyor...

E.A.: Evet. Hatirhiyorum... 100 kadar kopya olur. 99'unu yir-
tip atarsin. Sonuncu metni koyarsm.

A.S.: Bakissiz Bir Kedi Kara déneminde...

E.A.: Onu soyluyorum.

A.S.: Rimbaud i¢in de ¢ok hizl yazdigi séyleniyordu bir zamanlar.
"Buyuk dahi ¢ocuk, bir seferde ¢cikmis bunlar!" diyorlardi. Halbuki ¢ok
calismis Rimbaud. O, sonradan diizyazilari incelediginde gikiyor... Ka-
ralamalar var... yeniden donmuis, yeniden yazmis... yani uzun bir ¢alis-
ma surecinde ¢ikmis o metinler.

E.A.: Gorunusteki hiz dustincesi dogru degu asimda... o da
yanlis biliniyor.

A.S.: Yada: hizin Gsttinde bir ¢calisma oluyor.... Mesela bu hiz ko-
nusuna Rene Char deginiyor...
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E.A.: Sairlerin hiz hikayesi baska bir sey. insan yili, 1sik yih
gibi, sairyili da olmasi gerekir, sair saati de. Bir sairin bir saliselik
dusu, belki 50 yillik yasama karsiliktir.

A.S.: Mesela Rene Char, "bulusu, Rimbaud'nun, hiz'dir" diyor.

E.A.: Hiz dedigim gundelik'hayat, garsonun bir seyi hizli
getirmesi, bir kizin hizli yarimesi filan degil... Baska bir kav-
ram bulmak gerekir. Aklima yine Yahya Kemal geliyor... Za-
ten bu uslu cografyada Rimbaud'yla kimsenin ilgisi olmamis.
Ne Rimbaud'yla ne Lautreamontla. Suna parmak basan Serif
Mardin'dir: 'Uslu resimler', TUrkiye'de dikkat edin, butin re-
simler uslu resimlerdir. Higbirinin 'satanicjue’, ‘demoniaque' yani
yoktur.

A.S.: Aclyafazla degmiyorlar. Sikintiya, delilige. igeri'ye. i¢ derin-
lige degmiyorlar.

‘ E.A.: Evet, hi¢ girmezler.

A.S.: Bir yerde duruyorlar, demek istiyorsunuz.

E.A.: Biraz da kendi hayatlariyla ilgili.

A.S.: Bir gesit 'nostalji', 'melankoli’, hizin'... Hizin s6zd, bili-
yorsunuz, ¢ok gegerli bir soz.

E.A.: Evet, dyle bakarlar. Cok yaygin. S6zgelimi, htizinl{ bir
kizsa sevilir. Rudolf Valentino'yu ¢ok severlerdi, hep boyle stiz-
gln baktigi icin. Oysa adam miyopmus.

A.S.: Ayrica hiiziin denilen sey de kapsanan bir sey. Yani akil, bi-
ling, onu kapsiyor...

E.A.: Sonra, kazik yiyince. Kazik yemenin getirdigi sey hi-
zUn degildir ki. S6zgelimi, ask kirginhigina ugrar kimi insanlar.
Simdi, ne bileyim, Yasar Cabuklu'nun ask kirginhgma ugramasi
baska, senin ugraman bagka...

A.S.: Tasrali, Parisli degil Rimbaud...

E.A.: Uciimiiziin de yakin akrabasiydi Rimbaud. Sezai
Karakogiin da, Cemal'in de, benim de... Yakin akrabamizdi. Ben
Rimbaud olarak, kiiglik Rimbaud olarak, ‘Japon Rimbaud' olarak,
Ismet Ozel'i gérityorum. Rimbaud Harrar'a gitti, daglara. ismet
Ozel ise c¢ollere gitti. Bizim siir tarihimizde, hatta dustince tari-
himizde boyle savrulan yoktur. (Dusunce tarihimiz de yok ya.
Dustnce tarihimiz memurlar dalasidir aslinda.)
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A.S.: Yani, biraz toparlayacak olursak, Rimbaud'da sizi o sikidrgu
olgusu cekti...

E.A.: 'Siki 6rgi’ ve 'metin’

AS.: igerik olarak da birtakim yakinliklar séz konusu...

EA.: O konuda bir sey sdyleyemem ben. O mahser giinin-
de anlasllir.

A.S.: Aslinda belki iki icerik diizlemi bulunabilir Rimbaud'da. Bi-
risi, acl... En derini. Umutsuzluk da var, karanlik bir sey var... cocuk-
lukla ilgili bir takim karanlik deneyler var...

E.A.: Ben karamsarim!

A.S.: Karanlik deneylerin 6ne ¢ikti§i sdylenebilir kimi dizelerin-
de, diizyazilarinda. Yer yer ¢ocukluga ve bir karanlija deginme var
Rimbaud'da. Bu belki birincisi icerik diizlemlerinin. ikincisi su olabi-
lir: ileriye dondkltk, yani *Commune’iin sairi* denilen Rimbaud... ondan
sonra, ileriye doénlk atihmlarin sairi... modernligi savunan... mutlak
olarak modern kalmak' diyen yazar. Yani igerik olarak da modernlik var.

E.A.: Modernlik onunla baslar tabn... Kesin anlamda.

AS.: icerikteki iki diizleme ne diyorsunuz? Biri o karanlik, aci
duzlemi. Birisi de aslinda iyimser, ileriye dénik bir diizlem. Bunlarin
ikisi bir arada olabiliyor mu siirde?

E.A.: Olabilir.

A.S.: CUnki ben de karamsarim dediniz, ama ileriye dénik bir
caba, bir ufuk...

E.A.: Yalnizca bir sey oldu. Bir parca ilhan Berk girdi araya
Sivil Sur'de. Anlamsizliga (non-sense) kaydirmaya galisti.

AS.: ikisi nasil bir arada olur? igerikteki o iki unsur? Karanlikla
iyimserlik nasil bir arada olur siirde, siki 6rilmas bir siirde?

E.A.. Ama, insanin yarisi kétuluktdr, bence.

A.S.: Yarisindanfazlasi hatta, diyorsunuz...

E.A.. Turkiye'de fazla. YlUzde 99. 60 yasma kadar birta-
kim seyler gérdum. Sozgelimi, edebiyat¢i arkadaslarimin yiiz-
de 99U pis herifler. Yasayarak gérdim! Ya sahtekar, ya hirsiz.
Ben etik'ciyim falan derim ya. Rimbaud da ahlakgi aslinda. Yani
ahlak¢l olmadan girmemis zaten siire.

AS.: Yani kétulugi adlandirmak var. Zaten modem edebiyatin
bUyUk bir unsuru bence. Baudelaire*de basliyor belki. Rimbaud*da stirii-
yor, Artaud'da sonra... Yani kottlugi adlandirmak, saptamak...
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E.A.: Kétaligu gérmezsen, hicbir sey yapamazsin!

A.S.: ..Ve Artaud'nun deyimine gére *bilyuleyici* etkisini de... in-
sanlari farkinda olmadan buydleyen, insanlarin dafarkinda olmadan
katildiklari o buyt etkisini durdurmak, aslinda... ve onu saptamak
once... durdurabilmek... onunla basedebilmek igin.

E.A.: Son kitabimin adi Canakkaleli Melahat'e iki EI Mektup.
Onu 'Canakkaleli Melahat' diye aniyorlar. Baba hem éldirilmek,
hem de sevilmek igindir. Canakkaleli Melahat da oyle. iki el
mektupla: éldirmek istiyorsun.

A.S.: Karanlk derken, dediginiz gibi, yanibasinizdaki insanlar...
ama ayni zamanda ¢ocukluk deneyleri, ayrica toplumun tarihi.

E.A.: Hep birlikte... tek basma bir sey olmaz!

A.S.: Hep birlikte olusturduklari bir buytk kéttlik hali, bunu séy-
lGyoruz.

E.A.: Kotulugu kurcalamazsan zaten higbir sey yapamazsin.
Ne resim yapabilirsin, ne dustnebilirsin, ne felsefe...

A.S.: Kotalugun icine "girmek® 1dzim, tabii, iyice "girmek’...

E.A.: "Felsefe yapmak icin 6lmek gerekir" der Platon.

A.S.: Belki umudu kurmak icin de oraya girmek 1azim, o karanli-
ga... O karanlikla iliskiye...

E.A.: Baska nereden kurabilirsin?

A.S.: Bu ylizden Rimbaud'nun siirinde de, kendi siirlerinizde de,
bir gesit umut var diyorsunuz, bir yerde...

...Siirin kendi basarisi da... Yani ylztncu sefer bir sonug ¢iktigin-
da, ve artik "'bu bitti** denildiginde, son haline geldiginde siir... o da bir
cesit umut yaratiyor mu? Siir, en karanlik siir de olabilir.

E.A.: Siire gore degisebilir bu.

A.S.. Bir gesit cosku yaratiyordur tabii... seving yaratiyor... yani
"hitti" diyorsunuz.

E.A.; Seving yaratiyor. Oradan anliyorsun. Kimildadigini
anhyorsun. Bir sey kimildarsa o bitmis demektir.

2992, Beyaz

67



Sahici insanlarin Ecesi

Emel Gunca

Tarkiyeli ve mulkiyeli sair Ece Ayhan... Orta ikiden ayrilan ¢o-
cuklarin, iki kapidan calisan Melahatlarin, karasin Sirkeci va-
tandaslarinin ters sesi... Ecevit'in duristligine bigane kalama-
yan, Edip Cansever'in zenginligini "yakisikl" bulan, yetimha-
neden yetisen sairleri bastaci eden ak sa¢li Ece Amca...

Ece Ayhan'in c¢ocuklugu, Abanoz Kerhanesi'nin yambasm-
da gecmis. "'Sivil toplumda, orospu da olacak, pezevenk de, esrarkes
de, polis de..." diyor... Okuyarak 6grenilmis bir gorts degil Ece
Ayhan'inla; ¢ocuklugu, gencligi... bunu ona yasam o6gretiyor.
Nilgin Marmara'nin intiharinin nedeni olarak, "dinyanin arka
bahgesini gérms olmasini™ gosteriyor. "CUnki" diyor, “'orayi gorur-
seniz, renkler solar!"'. "Siz gérdintiz mu?" diye soruyoruz. Konu-
yu degistiriyor. Sonra siyah-beyaz siirler yaziyor.

Onu ilk kez bir bucuk yil dnce, arkadasim ibrahim Yilmaz'in
dikkani 'Sahaf Simurg'da gordim. Dukkanin énindeki san-
diklardan birine oturmus, birkag gencle sdylesiyordu. ilk an, ki-
taplara duskin bir emekli imaji yaratmisti bende. Fakat gencle-
rin ona saygi ve hayranlik dolu tgileri beni meraklandirmisti.
ibo fisiltiyla kulagima, "Ece Ayhan" dedi. Daha ¢ok ilgilen-
dim. Basmda yan yatmis bir fotr sapka, gozlerinde koyu renk
gozlukler, hizli bas hareketleriyle yanindakilere bakislar atiyor
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ve ayni hizla konusuyordu. Zaman zaman kesik kesik kahka-
halar koyveriyordu. Anlasilmaya calisan biri gibiydi devinim-
leri. Ben ilgisini cekmemistim. Béylece onu daha rahat izleyebi-
liyordum.

Daha sonralari ona dair ¢ok sey dinledim Ibo'dan. Yakla-
sik dort yil birlikte oturmustu Ece'yle Tarlabasi'nda. Alt kattaki
Cingene klarnetcinin ettdlerini birlikte dinlemislerdi dort yil.
Ece'nin gecirdigi agir beyin ameliyatlarindan ve edebiyat din-
yasinda nasil agir yargtiandigindan dem vurdu ayrica. Ece ¢ok
iyi, cok onurlu bir adamdi ona gore.

Bir daha karsilasmadim Ece'yle. Ta ki birka¢ hafta éncesi-
ne dek. Sombahar dergisine telefon ettigimde Orhan Kahyaoglu,
"Gelsen, Ece burada" dedi. Hirhan'dan hizla ¢ikip, Sombahar'a
degin adeta uctugumu animsiyorum. Vardigimda Ece ve
Orhan'dan baska Tugrul Tanyol ve Mazhar Candan da oraday-
dilar. Ece ayni fotr sapkasi ve koyu yesil goézlikleriyleydi. Yine
genclerle soylesiyordu. Tanistik.

Bircok farkli mekanda bir araya geldik. Ve birgok sey Usti-
ne konustuk . Ya da daha cok o konustu. "Butiin dinyay! paran-
tez icine alirsiniz. Parantezi ¢ikardiginizda mutlak ben kalir* dedigi
gibi, cok kendiyleydi sanirim. "Sanirim" diyorum, ¢tinki onu
cok ciplak bir bicimde tanimak icin doért bes kez bir araya gel-
menin yeterli oldugundan ¢okca emin degilim. "Sivil Toplum"
tanimina aldigi gercek insanlar sevdikleri. "Bu bir insanin, za-
valh, Gsumus kucuk bir kediye sefkat gosteren birinin, kendi-
ni onunla dzdeslestirme kaygisi olabilir mi?" diye diustndim.
O "gergek insanlar"m, orospularin, pezevenklerin, serserilerin
yamacinda blyumusti. Ve dedigince, "Pazartesiler harig, her giin
orospulardan konusulurdu égrenciliginde. Pazartesilerfutbola aittir."

Cengelkdy tarafinda, henliz Ortakdy gibi irzina gecilmemis
bir kip kahvesinde oturduk aksama degin. Haber Mudurimuz
Reha, Ece ve ben. Agini onaran ve birbirleriyle kifurli konusan
balikgilari gosterdi, 'iste sivil toplumun gergek insanlar."

Ece Ayhan dogallikla ¢cok entelektuel bir kisilige sahip. Gln-
Uk gazeteleri, dergileri, kitaplari, filmleri, konserleriizliyor. An-
cak bu donanim yasamin ve insanin 6ziine yonelik degil kanim-
ca. Yani Dostoyevski'nin bunaliml tiplerine uygun degil Ece.
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Zaten ‘bunalanlarin' memur zihniyettiler oldugunu séyltyor o;
"canlari sikilir bunlarin' diyor, "mutsuzdurlarmbiz mutluyuz aslin-
da." Bu sdzlerin anlamim biraz da insanlarin ona olan tavirlari-
na neredeyse icgudusel denebilecek tepkiierde bulunmasindan
¢cikardim. Bodrum postanesinde 6zel sorunlarina karismakta is-
rar eden Unsal Oskay'a gosterdigi tepki ve digerlerinden. "Bel-
ki bu nedenle gercek insanlara sigmiyor" diye distindiim. Bilgi
dizeyleri yuksek, dismanliklari yogun ve ustalikli insanlardan
kagls... Yaralanmaktan korkuyor.

Reha'ya, "bir orospuyufethetmek gergekten ¢ok zordur, olanaksiz-
dir" diyordu kiy1 kahvesinden ¢ikarken, "Kara Devlet'in adami go-
rurler 'efendileri'. Glivenmezler; ruhlarini kaparlar.”

Ece, Cemal Siireya'ya sevgi ve hayranlik dolu. iki lafindan
biri 'Cemal’. Ve Cemal Stireya Cumhuriyet tarihinin en iyi birkag sa-
irinden biri ona gére. "Bence siir kolay” diyor alayci gulUstyle.
"Sosyal demokrat olmak gibi, bircok sey gibi, Turkiye'de siir de yanlis-
lik Gzerine kurulu. Bir sey ug¢ kez yanlis yapilinca bilimsel oluyor. in-
san ve siir bence bellektir. Sairler dnce yakin akrabalar arasindan ¢i-
kardi. Simdi parasiz yatililardan, yetimhanelerden gikiyor. Once ikinci
Yeni garipsendi. Sonra sonra alisildi.”

Ece de iIhan Berk gibi Ecevit'i edebiyata en yakin politik Kisi
olarak gortyor. Ona gore Ecevit, "Divani olan son sadrazam", Ve
ekliyor "Ecevit asin milliyetgi olusu disinda ¢ok iyi bir adam. Cok
dirist. Bu konuda nesnel degilim. Durustlige énem veririm." Dog-
rularcasina basimi salliyorum. Prof. Unsal Oskay'm ve ibrahim
Yilmaz'm Ece'nin onuruna ve durustlugune iliskin anilarim
animsayarak. "Bir yil 6nce Dalan'in bir demecini okudum. 'Ben dev-
let icin cok az ¢alistim ve 6zel sekt6re gectim. Adam -Ecevit- iki dénem
basbakanlik yapmis. Balkonu yikilmis, yaptiramiyor' diyor Ecevit igin.
Gecen giin gazetede gordiim. Konuklarina cay tasiyor. Boyle adamlari
yasatmiyorlar. Yazik.”

Yeg@enlerinin Beylerbeyindeki konforlu evindeki rahat kol-
tuklara gémulmus sttl neskafelerimizi yudumluyoruz. Bu ak
sacl ve ak yuzli adamin bizi nicin boyle bir evde karsiladigi-
ni dasundrken bir yandan da devinimlerini izlemekteyim. Sa-
nirim, Ece'nin "Sivil toplumunun gercek insanlar'm& takih kal-
dim. Bir ara Reha'ya, "Diyalektik materyalizm insan disiincesinin
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en 6nemli gelisim asamasi" dedigini isitiyorum. Bu disiinceyi 6n-
culuyle, ardiliyla birlikte ele aliyor ve adina 'Ren Dustincesi' di-
yor. Sultanahmet'teki cay bahcesinde mal sahibi olmaya karsi
olmadigim, sorunun zenginligin dogallikla yasanmayismin in-
sanlari mutsuz kilmasindan dogdugunu soyleyisi geliyor akli-
ma. Usumdaki kimi celiskiler yerine oturuyor. Ece'ye gbre zen-
ginligini en dogal ve algakgonullikle yasayan Kisi Edip Canse-
ver. "Edip zengindi. Bizle, salas bir meyhaneye oturdugunda ¢ogun-
luk hesabi o dderdi. Son derece bizden biriydi. Ancak bizden ayrildik-
tan sonra taksiye biner, Bebek Oteli'ne icmeye giderdi."

Reha'nin "Sivil toplumu savunuyorsunuz. Marx dusln-
cesiyle bunun bir ¢eliskisi yok mu pekiyi?" sorusuyla yanla-
rina déniiyorum. Cantamdan fotograf makinemi cikarip genis
acimi takiyorum. Objektifin ardindan onu izlemek kolaylasi-
yor. "Butun insanlik distincesinde geliski var. Bunda rahatsiz olacak
bir yan yok. Celiskisizlik yok. Ayrica bence Marx'm dusuncesi, sivil
topluma agilir zaten." Ece, "Celiski hep var" derken, Turkiye'deki
bir érnegine de isaret ediyor, idris Kiiciikémer'in su sozleri-
ni hatirlatarak; "Turkiye dustincesinde sol sagda kalmistir, sag ise
solda..." Sonra anlatiyor bu celiskiyi Ece: "Butun arkadaslar res-
mi adamlarla dostluk kurdular. Yukaridan baktilar. Clnki Paris'e,
Londra'ya gitmek vardi."

Ozel yasantisi ve duygulan wstiine konusmaktan kagmiyor.
Daha ¢ok olaylar ve insanlar tstuine sdyledikleri. Kendisi ise ta-
nik yerinde olmaktan hoslaniyor. Surekli defans halinde. Ahh,
iste gene Reha; "intiharindan énce size herhangi bir isaret ver-
di mi?" Nilgtin Marmara'dan ve intiharindan s6z edildigini an-
liyorum. Kulagim onlarda, makinemi yerlestiriyorum. "Evet, Hi-
yar Metin (Metin Ozek) Nilgiin'e saldirmak istemis. 'Tedavinin iginde
bu da var' demis, bunun gibi sonu hazirlayan seyler. Dislanma. Ger-
cekligin sonuna kadar giden insanlar dislanirlar. O, dinyanin arka
bahgesini gérmdiistti. Onu goriince butin renkler gider." Aci bir ses-
sizlik. Poesium Usttne bir seyler sorayim dedim. Caydim, bu ko-
nudaki goruslerinin basma ¢okca yansidigim dtstnerek. Ancak
Poesium tartismalarinin sonucunda, Can Y(cel'in Nankérce der-
gisinin ilk sayismda "Nankdrce" tutumuna kirgin. Bir sairin si-
iriyle degil, 6zel yasamiyla yargilanmasina da. "insan altmis yil
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yasiyor. Binlerce olay geciyor basindan. Bunlar arasindaki tek bir olay
kendisine bir silah olarak cevrilmeye calisiliyor' anlaminda bir sey-
ler mirildaniyor. Ve kendisini korumaya calisan, o kisa ve hizl
kahkahasini koyuveriyor aci bir ntiansla.

Bizi Uskuidar iskelesi'ne kadar gegiriyor. Tokalasip vedala-
siyoruz. Vapura binerken Reha bana, "Notlarini aldin mi?" di-
yor ve gazetesine egiliyor. Bir belirsizlik hissi duyuyorum. Tut-
tugum notlarin bir banda kaydedilmis giyinik s6zctklerden 6te
bir anlam tasimayacagini distniyorum belki. Benim gozlemle-
rimin, o ak yuzll, kacamak bakisli adami duruca yansitip yan-
sitmayacagindan, kaygilaniyorum. "Bakissiz bir kedi kara" ol-
maktan ya da...

1991, Tempo
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Muzikte Genis Soluklar

Leyla Pamir'in, "Muzikte Genis Soluklar' kitabi (Ada Yayinlan) Uze-
rine:

Turkiye'de, bence her bir seyden 6nce, cok sey gibi, yamru
yumru da olsa, bozuk sesler ¢ikartsa da, klicUk kasabalarin ban-
dolari olmalari gerekir.

Gercekten de, yazm ve (6zellikle) ‘siir toplumu'mm muzikle
Oteden beri pek bir bagintisi yok, olmamistir! (Ben 1968'de bir-iki
'sirtlan derinligi'ndeki Sinematek'te calisirken, bir gtin eski arka-
daslarla birlikte Sisli'de Kervan sinemasindabir Fransiz filmi iz-
liyoruz; filmde bir adam evine gelir vefagot calmaya baslar; ya-
nimda oturan, algilamalari ancak sinif gecebilir orta irfanli or-
taokul hocalarinin ¢ok sevdigi -her sey siirde de dengi denginedir,
karsilikli- Edip Cansever, karanlikta, bana, "Bu ¢alginin adi ne-
dir?" diye sormustu.

Gariptir. Buglin 1989'da dahi, yas! 50'nin altinda bulunan
geng sairlerin yani "sanat sahsi ve muhteremdir" diye dusu-
nen oguz sairlerin buyuk ¢ogunlugu, calgilari tanima dizeyin-
de blie muzik bilgileri edinmeye yz vermezler. Bunlar neden-
se AKM'nin ucuz cuma konserlerinde de pek gériinmezler. (Is-
lah olmus olanlar politikadan o denli Grkmus ve Grkattlmusler-
dir Ki, her tarlt kaltara boslarlar. Yandigimin! dipediiz politika
bile, 1slah olmus olanlarca, 'depozite’ kilinmislardir!)

Islediginiz islerinize bakiyorum da, benim dikkatimi ilging
bir toplumsal olgu cekiyor:

Turkiye'de ¢evremizdeki bir sanat dalinin baska bir yakin
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sanat dalindan, gelismelerden ya da hic¢ degilse degismelerden
haberi olmuyor. istanbul'larda ayri ayri ve béliuk bolik, adeta
"Urerle kol kiltrler' varmis gibi geliyor bana.

Yasayan Turkge'nin en 6énemlibirkag sairinden (ve kaynagin-
dan) biri olan Sezai Karakog¢'u sorsaniz, 'okumuslar' onun ancak
tornaci filan olmadigim bilebilirler, o da bilirlerse! Ve cimhuri-
yette gelmis gecmis en yetkin distinir olan idris Kiigiikémer'in
adrni bile duymamis olanlar vardir!..

Ne hikmetse muzikgiler, 6zellikle yorumcular (ya da daha
dogru bir deyisle calgicilar) Turkiye'nin mizik disinda kalttr
olaylariyla, olusmalariyla da pek ilgilenmezler. (Ama s6zgelimi
insan haklarina cimbUr cemaat kesin karsi ve karsit olusuyla
Unlenmis bir basydneticinin elini, -herkesi cigneyerek hem de-,
dperek 5 milyon ayhga kavusarak istanbul konser salonu yone-
ticiligini alabilirler. Zaten denir ki muzik ve sinema elestirmen-
leri buttin meslekler iginde en cok motor yagi tuketenlerdendir.
Buna ¢ok tzultrim.)

Yani kisacasl gerek tataratitirilerin, paskalyalarin, gerek
sirtlanlarin... ayni soy kittginden oldugunu distnityorum.

Bence Leyla Pamir'in Mizikte Genis Soluklar kitabi yine de
aslmda guizel bir ceviri yigintisi gibi. Ama kitap nedense tnli
'sarl' aileden birine adanmistir. Onstz'de handiyse kolej arka-
daslarina da tesekkur edilecek. (Avukat olmayi taslayan 'kitab?'
yaymcliya bile tesekktr var. Leyla Pamir'in yalanda sporla go-
revli bir bakana kaltur isleri igin tesekktr ettigini gorebiliriz!)

Kitabin dili nedense burada 6zensiz, ¢eviriler ¢calakalem ya-
piimis. CKonformizm'i yani uydumculuk'u Leyla Parriir 'konfor'
diye cevirirse is 'konclu terlik'e dek gidebilir!)

'Kakisim' (dissonance) konusunda bir seyler sdyliyecegim:
1955-56'larda Ankara'da, tasradan gelmis, parasiz yatililarin siir-
de 'uyumsuz seslerin uyusumu’, beklenmedik, "sigramasi olmus-
tu. Boyle.

1988, Argos
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Bir Onsdz Gibi

Elimdeki defterlerin kicUk bir bélumini Ankara'da 1981
Ekim'inde yayinlamistim, asag! yukari oldugu gibiydi yinele-
melerle, yanlislariyla, gelisi gtizellikleriyle...

Giumislilk iskelesi'nde Ekim 1982'de yayinlanmamis bu
defterleri daktiloya ¢ektim ve bir dosya olarak koyup kaldirdim.
Boylece butinlermis oldum defterleri. O glnleri distinme firsa-
t1 da ¢ikti bana, kimi olgular tzerine distinme olanagi da. Za-
ten dustncelerimi enine boyuna gézden geciriyordum, 102 yil-
lik ya da 26 yillik diistincelerimi. Cifit ¢arsisi gibi bir bellek... Ki-
sacasl bir hale, yordama sokmaya calisiyordum vargilarimi, yar-
gilarimi, deger yargilarimi, akil yarttmelerimi, géraslerimi, di-
suncelerimi... Bu acidan da iyi oldu defterleri daktiloya gegir-
mek. Bir ¢ekidtizen vermek gibi bir sey insanin kendisine. Artik
serinkanlilikla bakiyorum olup bitenlere... Uzaimiyayim. Uzat-
miyacagim.

Biraz yogurmaya calistim bu geregleri, olabildigi kadar do-
gallikla. Simdi bile hi¢bir yazmsal yam yok bakiyorum da bun-
larin. Yine de benim ic¢in kimi ufak ipuclandir askili bellegi-
me yardimcisi olsunlar diyedir. Gorulsuin ki, bunlar badem bi-
yikli, gobekli, askili pantollu birinin dipyazilari degildir. Ora-
ya oralara yakismiyan, yakismiyacak birinin dipyazilari iste. Za-
ten ben de Zirih'de bulunurken, kendimi pahali bir 'burs' bul-
mus, saglik pahasina burs bulmus biri olarak gériyordum. Ben
Isvigre'ye filan gidecek adam degildim. Zaten kimi eski arkadas-
lar hemen pisman olmuslardi araci olduklari i¢in oraya gonde-
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rilmeme. Bir yanlislik islenmisti iste. Aykiri bir dal'm Zarih'de
ne isi var? Oldu bir kez. Ben de bu olgunun kimi defterlerini
okurlara sunmak istedim o kadar. Butin yaptigim is bu. '‘Defter-
ler' kitabinda, 2 Nisan 1975 dipyazisinin sonlarinda bir seyin ka-
fami kurcalamis oldugu anlasiliyor. 3 Nisan'da da sunu yazmi-
sim: "Tarih ayaga kalkilinca gorulecek bir nesne degildir." Tarih
sdzcugunin yabana dillerdeki k6k anlamina gidiyorum. Elim
Bedia Akarsu'nun TDK'ndan ¢ikan Felsefe Terimleri S6zlugi'ne
uzaniyor. Tarih; "anlatmak, bilmek, bilmeye calismak... Zaman
icinde degisimlerin timd. (Historein)"

Daha iyisi dolasima salinmadikca Eytisimsel Ozdekgilik te-
rimini kullantyorum ben. Eytisimsel 6zdekgilik bakislarinda
toplumsal olgularin en alttaki ya da en yukaridaki nedeni ikti-
sadi olgulardir hep, baska bir dolu nedenlerin yaninda.

Herkes tarihin yeniden yazilmasini ister.

Bir kez herkesin bir kendi tarihi vardir; "benim yasamim bir
romandir' diyenler de isitilir, *"benimyasamim bir tarihtir diyenler
pek olmaz ama "‘onunyasami bir tarihtir' denebilir.

1954, Yeni Defter (Onsoz)
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Bir Sorusturmaya Yanit

'GUnumuz siirinin okurla olan ilintisi' sorunu ilgilendirdi beni.
Buradan girmek isterim. Ama sdyle koysak nasil olur: 'Strin bu-
glnkt okurla olan ilintisi'? Okuru yalniz siir degil, siirin yaran-
daki yaratislar da degistiriyor, baska oluslar da degistiriyor, yani
elbirligiyle yapilir bir degisim.

Bilinir ki, bugtinkt okurun ilgi alanlar cesitlenmistir ¢ok.
Bunlar siyasal, toplumsal sorunlar olsa ¢cogunlukla, takilmiya-
caktim; su kicuk gecmisteki sol yayinlara gosterilen ilgi gibi
Ornegin, bdylesi bir ilgi sonunda siire daha bir kolay agcilabilir.
Ama okur ayaktopu, atyarislari, polis hikayeleri, resimli roman-
lar v.s. pesindedir ve dahayuzlerce seyin pesindedir. Onlari ora-
ya bugtnku siir surmustir demek ineklik etmektir. Bu olgunun
sorumlulugu elbet birtakim san kuramlarindir dogrudan dog-
ruya, ama okurun da yok mu? '‘Musteri daima hakl' midir?

Bu toplum bu durumuyla sanata karsi gérevini yapiyor mu?
Oncelikle bunu soralim ve bunu arastiralim. Belirli bir konuda
duydugun ve goérdidun ya da yasadigin gercekleri sdylemiye-
ceksin, toplumun degismek istiyen degdil de kalmak istiyen gu-
dileri icinde eriteceksin? Alttan alacaksin okura karsl, bu diize-
nin secimlerindeki aday/secmen iliskileri gibi, dyle mi?

Tirkiye isci Partisi'nin bugiin segmen karsisindaki duru-
mu neyse, bu siirin de okur karsisindaki durumu odur. Yepyeni
bir imge birdenbire benimsenmez: Birdenbire bir benimsenme
onun handikapidir ctinkd. Kilgin ve apagcik bir érnek size iste.

Su olgu ise ortbas edilemez: Bu toplum bu durumuyla su-



ri, ne siiri yalniz, sanati takmiyor acikgasi, kiicimsuiyor. Garip-
tir, sanatcilar pek yakinmaz bundan, bGttn ses elestirmenler-
den gelir, sanatciyi sucliyarak hem de. Yakinlarda Ant dergisin-
de elestirmenlerin konusmalarim izlemistir herhal okurlar! Ora-
daki Selahattin Hilav'la Asim Bezirci'nin tutum bakimindan
Adnan Otiiken'den ne farki vardir. Sir mistesarliina iki aday
daha iste! Yasitlarimiz i¢inde baska l¢ ozan adi veremeyisleri-
nin sikintisini dislastiriyorlar. Oldugu gibi yaziyorum, her seyin
bir haddi var, akillarim baslarina toplasinlar da, s6z konusu edi-
len ozanlarin yapitlarim okusunlar, okumus olduklari izlenimi-
ni vermeye calismasinlar da, okusunlar - aramizda kalsin.
Elestirmenlerin Orhan Veli Gzerine vargilari ise bile bie ve
batinuyle yanlislara dayandirilmistir. Sanatin bir nitelik isi ol-
dugunu anlatmayi bir yana birakalim peki. Orhan Vel'nin 15
yillik yazarhk sertiveni boyunca yayinladigi kitaplarindan han-
gisi 5 bin okura kavusmustur? Ve batin kitaplarinin toplami
15 bini bulabilmis midir? Baski ve tikenme durumlari ortada-
dir bu kitaplarin, dogru bir arastirma bambaska rakamlar bula-
caktir, kimi aldatiyorlar? Simdinin aksine, o zamanin gazetele-
rinin duyurmalarina, olumlu olumsuz ilgilerine karsm, Ustelik.
istenirdi ki, elestirmenler ayri ayri zaman parcalarini kapsiyan,
kosullari degisik olgulari karsilastirip gézboyamacilik yapma-
sinlar. Neden tam 30 yillik ozanlk sertiveni olan ve adi Orhan
Velinin yaninda gecen Melih Cevdet Anday'l 6rnek vermezler?
Oktay Rifat'i? islerine gelmez degil mi? Bence, Orhan Veli'nin
genc ve beklenmedik 6liumunden sonra basliyan okur ¢ogalma-
sI, igreng ve canavarca bir ilgidir, akbabaliktir, emegin karsiligi-
nin tinsel ve 6zdeksel acidan sanatgisina 6denmemesidir. Oku-
run ilgisini kiskirtmak icin 6lum pahasi ha? Ve sizler de boy-
le bir sonucu buylk hesaplariniz i¢cin kullanacaksiniz! Biz les
kargas! okur istemiyoruz! Okur genellikle sanat¢iya kendini sa-
nat¢l 6ldtkten sonra verirmis, filan. Bunun korkunglugunu an-
lamadiginiz belli oluyor. S6zunl ettiginiz Nazim Hikmet'e de
bu yapilmamis midir? Turkiye'de yasadigi stre i¢cinde yayinla-
digi hangi kitabi 8 bin satmistir onun? Sanat¢iya yapilan haksiz-
lik, sanatciya gosterilen ilgisizlik geneldir, bu is 2 bin, 4 bin, 8
bin gibi farklarla ¢cgziimlenemez. Dogru oturup dogru konusun!
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Her sey bir yana, Nazim Hikmet'in 1967 Turkiye'sinde bir mil-
yon okuru, Orhan Veli'ninse yarim milyon okuru olmahydi, en
azindan. Neden yoktur? Aciklayiniz da gorelim?

Dustnulstn ki, butln sag, iktidar olarak, htikiimet olarak
okullariyla, susuyla busuyla sanata karsidir, bilingli olarak hem
de. ilgisiz degildir asla. Elindeki biitiin olanaklari, araglari bu
ugurda ve bu anlamda kullanir durur; diinlerden daha dikkat-
li. Snri, sanati filan birakin bir yana, ulusun kendi dilini bul-
masini bile engellemek ister, cabalar, ¢irpinir. Turkcenin kendi-
ni bulmasinin bir ¢cesit NATO'dan ¢ekilme anlamim tasidigim ic-
gudusel bir sezisle bilir &deta. Hadi sag kendini savunuyor, an-
ladik. Peki ama sol yakanin bu agizlarina ne oluyor ? Bu biz-
den hosnutsuzluklarin, bu bizi su¢glamalarin, bana kalirsa, ger-
cek bir sol dustuinceyle hicbir iliskisi yoktur. Onlar kendi vehim-
lerini ve yureklerinin sagda olusunu ac¢ikhyorlar. 'Gizli sagci'lar!
Sagdan isittigimiz so6zlerin benzerlerini ve hatta daniskasini on-
lardan isitiyoruz.

=Mayis, 1967; Siir Sanati
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ikinci Yeni ve Elestirmeciler

1- "ikinci Yeni" diyorlar, bu konuda ne diisiinilyorsunuz?

2- Bugun ikinci yeni akimi bir yenilik olmaktan ¢ikmis bulunuyor.
Her 6lciye gore belli bir seviyenin 6rnekleri var. Sanatgilarimiz yeni-
liksiz edemiyeceklerine gdre siirimizin gidisi sizce bundan sonra nere-
ye dogrulacaktir?

3- Edebiyatimizda elestirmenler neden etkin olamiyorlar, agiklar
misin?

NOT: Birinci soru bazi sairlere 'size' diye sorulmustur.

Hazirlayan: FAHIR AKSOY

1- Evet, dyle diyorlar. Pek kilgin geliyor kendilerine anlasi-
lan bu. ikinci Yeni'nin simdiye dek bir cesit tanimlanamazlik-
la es anlamh kalisinin da belirttigi gibi, bir akim kimliginden
uzakhgi biliniyor artik sanirim. Bunun, simdiler Fransiz sine-
masindaki Yeni Dalga gibi bir giizel 6rnegi de var. ikinci Yeni
deyimi; sokaklari Bireycilik, Bencilik, Sapiklik olan Siir'e do-
nuk bir Siir'in gottra adlandirihsindan baska bir sey degildir.
Bu Dalga'dan sayilan ozanlarin; adlarinin, kisiliklerinin, 6zel-
liklerinin birer birer saptanmasi daha yerinde, dogru ve anlam-
I olur.

2- Bu kestiriemez pek. Siir'in; yéntemler, etki araclari ko-
nusunda Oteki sanatlarin gorev ve olanaklarindan yararlanma-
sindaki artislari g6z éniinde tutsak bile, gitgide bir bagimsizhiga
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ybneleceginden baska bir sey kestirilemez pek. Okul kagaklari-
nin ne yapacag! bilinebilir mi hi¢? 6énceden. Siir'i, belirli ortam-
lari belirli kosullan bigimlendirir gibisinden samlar bizi ¢cikmaz
sokaga goéturir. Hem, daha ilk 6rneklerini vermis bulunan ikin-
ci Yeni dalgasinin bir yenilik olmaktan ¢iktigi distincenizi kus-
kuyla karsiliyorum. Bir yenilik G¢-dort yilin isi midir? Somaki
yapitlari beklemiyelim mi?

3- Yazarlar, ¢cokluk, kendilerince denenmemis bir dis 6l¢lyi
benimsemeye yanasmak istemezler de ondan galiba, derim. Kal-
di ki, dilimin hicbir elestirmem status quo'yu askin anlatimlar
tasiyan bir yeni aclyi, bir yeni perspektifi zamaninda haber ver-
mis de, kavramis da, ona yandas olmus da degil. Yok, su isbolU-
mu ¢adinda elestirmenleri kinamay! onlari yetersizlikle sugla-
may1 gecirmiyorum aklimdan. Heniiz kurulus, alfabe dénemin-
de bulunan bir elestirme kuramimdan ¢ok seyler beklemek de
yersiz biraz simdilik. Elestirmenin giderek bilime (disipline) ya-
lan bir yere distigiuni ve bunun (bdylesinin) daha tutarli, sag-
lam oldugunu yazalim.

1960, Yeditepe
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Bir Okur Mektubu

Pazar Postasi'rurl gegen sayisinda Bay Attila llhan'in bir acikla-
masini okuduk. Yazinin 6bir sorunu bir yana, yeniler konusun-
da so6zunu ettigi "genel gulisme" hastaligi bize de gecti galiba.
Devilet gibi guldik degindiklerine. Hi¢ "sosyal realizm"den bu
yana boylesine gilmemistik. Sagolsun. Bugiine dek gazeteniz-
debu gibi "sen-satir" arkadaslar icin bir "genel gtilisme" sayfa-
sl agmamaniz hata olmus dogrusu.

Yalniz, bu "genel gtlisme"nin bir yani var ki o kotu iste. Bu
senlik icinde kimin gercekten guldagin, kimin agladigim bel-
li etmemek i¢in guldugund ayirt etmek biraz guc. Hos, anlayan
anlar yine tabd.

Bana dyle geliyor ki, yir (siir) yazmanin artik karamela yir-
lari dizmeye benzemediginin anlasiimasi gerektir. "Dokunuyor
bana bunlar. Yaslaniyorum™ edebi haymatlos olmaya, dorttin (sa-
nat) canta tasiyicilarindan olmaya benzemediginin anlasiimasi
gerektir.

Bir de su var. Bay Attila ilhan, biraz tutumbilim bilseydi, o
o6lumcil arz ve talep yasasim hatirlar, piyasadan, borsadan ce-
kilir, zararina calisan Baylanl Status guo‘culardan olmazdi. Ama
zararina g¢alismak istiyormus, salt degisen giderleri karsiamak
istiyormus simdilik: Piyasaya kott mal, kalp para striyormus,
kendi bilecegi is, bizden "iflas" ettigini hi¢ degilse kulagina sdy-
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lemesi. Ahlak alanindaki, ktigtiklerin buytklere saygi gosterme-
si, dorit alaninda tersine islemelidir. insan dnce kendi ahlak no-
tunu hesaplamali, baskalarinin degil.

Neyse. i'geceler bay Attila ilhan. Bekleriz. (Ay hic kin tut-
muyor. La lime ne garde aucune rancune).

20 Ocak 1957
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Acilarin Dindirici Tanrisi

YILDIZIN USTUNDEKIi GOZ
Uzakta, yildizin Gstliindeki gz
Beni ve O-gi-no-ha'yi yanyana gorur
Belki de bizi kardes sanir
Oysa ben O-gi-no-ha'y1 tanimam.
HalOk Bengisu

Birinci korkudan dnceki olumsuz korku (eksi korku): Sabah-
leyin. Efendi beyaz biyiklariyle 6ldUkten sonra, gtin i1sigi bir usa-
g1 ne denli kazanmis kilabilirse o derdi kildi. Pencerelerden de-
nizin kokusu geliyordu. Yaz aylarinda. Yosun kokuyor. Yosunlar
yesildir. Bu yesillik gdzlerine yapisacak gibi.

Bu odadan ¢ikmaliyiz.

Beyaz biyiklari birakip.

Gitmeli.

Ayaklar 6teki odalara dogru.

Gidiyor zaten.

Simdi bu ayaklardan biri.

Hic tutmuyor.

Galiba soldaki.

Kemik kiriimistir,

insan bu durumda.

Ancak strinebilir ancak.

Insan bu durumda.

Odalarda
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Eferidisiz bir yalnizhigin

Mutlulugu var.

Kapi mandallan dnce

Piringsi piringsi

Parliyorlardi,

Duvarlardaki resimlerin hi¢biri usaga kayitsizlikla bakma-
dilar bu kez. Kaygi duyduklari kacirmak istedikleri yiizlerinden
belli oluyordu. Ka¢irmak istedikleri. Ne oluyoruz? Son efendi de
oldiu ha. Yerylzinde. Ne saniyordunuz? Ama ne de olsa hi¢ um-
muyorlardi bunu. YUzleri sabitlesiverdi.

Merdivenlerin trabzanlarmda bir ¢ift el var. Eski bir kinle
dokunuyor. Durmadan dokunuyor. Yalniz dokunuyor. istedik-
leri gibi tozlu kalabilirler. Evet, istedikleri gibidir. istediklerim
sormak kimin usuna gelmistir. Sormak.

Acilmiyan kapilar, acilmiyan dolaplar aciliyor. Durulma-
si yasak olan kapi esiklerinde duruyor usak. iste. Bu, kiskang-
lik. Siz kiskanchi@i 6ldirebilir misiniz? Beni éldtrebilir misiniz?
Uyu sen. Artik ziller bile isitilmiyor. Bundan béyle de isitilmiye-
cek. Zorlansalar bile isitilmiyecekler iste. Yasasm 6rtimcekler. Ve
calmiyan bir zili en hassas bir fare kulagi bile duyamaz.

Cicekler kendilerim bekliyen yeni almyazilarmi kavramis
gorunuyorlar. Camlar matlasmaya basladi. Dusen, kirilan vazo-
lar ancak eski alisilmis seslerim verebiliyorlardi. Canim kurta-
ran az. Buncayildir sikintidan bunalan esyalarin bir usagdin eliy-
le bu denli bir erincle kirilmasi, dénceleri yadirganiyordu ama.
Seving veriyordu soma. Bu usak yakilmamis ocaklari yakti. Ki-
tapliklarda hi¢ bulunmiyacak kitaplar aradi. Boylece glin bitti-
ginde usak tiikenmez odalardan birindeydi. Donmus dolasmis
efendisinin odasma gelmisti yine. Hava kararmis. Havanin ka-
rardigim kim biliyor? Carsaflarla balkona ciktiginda biraz dal-
gindi, sona yaklasiyorlardi. Bu eski silik usak denize karsi bir iki
kez sallandi durdu bir ara. Daha govde ve bas asagiya diisme-
den 6nce kendini yitirdi. Bir usak balkonda kendini yitirdi. Ne-
den mi yitirdi. Birinci korkudur bu. (Sizi anliyorum herkes kor-
kabilir). Bu ylzden bir sersemlige kapildi gitti. Bir sersemlik bir
yalnizhigin i¢inde daima bdyle 6lup gider. Acikgasi. Basa cikil-
maz deniz, balkonda ¢camasir asan bir usaga meydan okuyor-



du. Dehset vericiydi bu. Ya da dehset verici geldi. Ve usak sade-
ce gulmustl. Sonra, kendisini asagida 6lumun sarki soéyliyerek
bekledigi yere ativermisti balkondan.

Onemsiz

Bir 61umdu bu

Agirbasli bir yani

Yoktu hentiz.

Simdi

Her sey

Yukarda kalmistir.

ipler

Acik bir kapi

Yaldizlar

Aynalar

Tavan

Doseme

Ah,

Kilrengi duvarlar

Bir de.

Bir yildiz buyiik pencereleri boydanboya kaplamisti. Usak
cimenlerin Gstinde yatiyordu. Gozleri, karanlik icinde yukselen
evi secti. (Bu evler neden hep yukselir.) Bilmem. Karanliktayken
bir 1stk sonmusti sanki. Sahi, karanlktayken bir 1sik sonmust,
yillar 6nce. Merdiveni iniyordu, yillarca 6nce.

Yildiz bana yaklasiyor. Geliyor. Esyalari ayird edemiyorum.

Cevremi gérmek

Isterim ben.

Ayse Hanim

Nerede kaldi?

Ayse Hanim

Her cumartesi

Sehre iner.

Buglin cumartesi.

Peki, donmiyecek mi?

Hi¢ donmiyecek mi?

Hos bir kadin

Hele sepetiyle.
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Ne diyorsun?

Kimbilir?

Yildiz ¢ok buyumus.

Korkuyorum.

Korkuyor musunuz?

Simdi DE

Kimseyi sevemiveceksiniz

Diye korkuyorsunuz.,

Oysa

Sizi 6peli ¢cok oldu.

Perdeler

Arkada

Sallanip duruyor.

Bu ne demek?

Usak usak demektir.

Usaksan usak kalirsin.

Sen

Bu kavrami silemezsin

Karatahtadan.

Kimse silemez onu.

Tahtanin agacmdan o.

Agdacmdan. Agacmdan.

Bagirmayin.

Tutun bu adami.

Ne diye bagirip duruyor?

Usak, glzelim giysileriyle suya uzandi boylu boyunca.
Once saglar 1slandi, sonsuz ve kurumiyan bir islaklikla. Bas her
zamanki gibi agir geldi. Acilarin dindirici tanrisi aldi onu. Aldi
onu. Ayse Hanim nerede kald1? Ayse Hanim. Ayse Hanim. Geg
kalmis olamaz. Hi¢ de degil. Hic de degil. Diye yanitliyordu.

1955, Secilmis Hikayeler
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. Ece Ayhan
"'Cok Eski Adiyladir' S6zlGga

Kemal Yalgin - Orhan Alkaya
Sunu

"Azizim, guzel atlar giizel siirler, gibidirler/Oldiikten sonra da-
tersine yarisirlar, vesselam!" diyordu Ece Ayhan, Zambakk Pa-
disah kitabinin ayni adl ilk*siirinde. 1982 yilinda yayimlanan Cok
Eski Adiyladirlkitabi, sondan basa dogru siralanmis 42 siirden olu-
suyor... ‘Ah Minel Ask' siirinde, aynadan aynaya okunabiliyor ancak
ah! Min'el ask yazisi; Leonardo Da Vinci'nin desenlerindeki yazilar
gibi... Zamanla ve zamana dayanikli olarak! Kimi zaman, "Orta Iki-
den Ayrilan Cocuklarin™ Sirkeci‘de tramvaydan inip katildiklari "'Su-
stine Kagilmamis™ Haziran cenazesinde oldugu gibi, vurgulu tekrarla-
ra da rasthyoruz. Ece Ayhan siiri, bdyle zincirleme izlekle doludur. Ne-
resinden baslarsaniz baslayin, yolun sonunda ayni yere gelirsiniz. "An-
cak tarihtir ki, yeniden yeniden yazilabilir' der ve gectigi yollarda (oku-
dugu kitaplarda, ansiklopedilerde) ilging gérdiigi ayrintilara derkenar
duser; hep ayni kaygiyla:, "tarihi diiziinden okumaya ayaklanmis
cocuklar'm sozcisi olarak...

Cok eski Adiyladir bir mitologyadir; bir istanbul mitologyast... Ki-
nar Hanimin Denizleri'nde, Neyyire Hanim, Dikran Cuhaciyan, De-

1 Cok Eski Adiyladir, Adam Yayincilik, Eylul 1982
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niz Kizi Eftalya, Kantocu Peruz, Kinar Hanim ile Peru'larda, Leble-
bici Horhor'u alkislayarak gezilen istanbul; Yahya Kemal*den Tevfik
Fikret'e, Mimar Sinan'a, pasalara, beylere uzanan bir yelpazede "daha
bir tarihilesmis®"tir Cok Eski Adiyladir kitabinda. Céken imparatorlu-
gu dog(amay)an cumhuriyetive her diizlemde iktidari, “verevine, yatay
ve dikey ve bir dolu degisik dizlemler ve bileskeler ve ortalamalar’iyla
yeni bir boyuta sigratmaya calisir Ece Ayhan.

Yer yer Ece Ayhan'in sui generis kimligifazla agir basar ve gon-
dermeler fazlasiyla ozellesir. Akhilleus'un tavlasindaki atlardan bi-
rinin Leandros adini tasiyisi, rahibe Hero'nun sevgilisini at yapar-
ken; bir hastane izlenimi "Michael Kohlaas™ siirine yol acar sozgeli-
si... Ama Ece Ayhan, nereden girerse girsin, siiri elden birakmaz iz-
legini stirerken. Kurdugu dizge, yikila yapila kavilesmistir ¢cinkd. Bir
siir olarak kendini yikmaya giristigi dénemlerde bile -k i kanimca Cok
Eski Adiyladir boyle bir dénemin trintdur: Ece Ayhan artik sair
kimligini itelemektedir- kullandigi dili "yalnizca" kendisine ait ki-
lan sentaks'i ve cagrisimlarini kurma/denetleme bicimiyle "Ece Ayhan
siiri*'nin icinde kalir hep.

Chateaubriand’in "siir, secme ve gizleme sanatidir” sézl, Ece
Ayhan siirinde en gucli karsihiklarindan birini bulur. Bu ylzden de,
okuru i¢in daima zorlu bir serliven olmustur onun siir diinyasini izle-
me ¢abasl. Ece Ayhan da, okuru umursamaz gozukur zaten -"les kar-
gas!" dedigi bile olmustur okura-; kirginca... Buna karsilik, sevgi dolu
bir okuyan aylasi da olmustur hep etrafinda. Eskirken kirletilmis ileti-
sim kanallarini reddeden bir sairdir ¢ctinkii o ve yeni iletisim kanallari-
na ihtiyac duyanlarin sayisi hi¢ de az degildir...

Ece Ayhan siiri Uzerine yazmak distincesi, oldum olasi trkintu
yaratmistir bende. Onun kili kirk yaran ve serbest ¢agrisimlara asla ge-
cit vermeyen siiri, Gzerine sdylenecek "s0z"Zeri enselemeye hazir bekle-
yen bir avlak gibi gozukmustir géziime. Sevgili dostum Kemal Yalgin,
Cok Eski Adiyladir sdzlUgint buyuk 6lgtide hazirlayip vermeseydi,
belki Siir At bile gideremeyecekti bu tGrkintimi. Kemal uzun siire-
dir uzaklarda oldugundan, hazirladigi 33 maddenin "Ustiini tamamla-
mak'* ve bu Sunu'yu yazmak da bana duistu.

Son olarak, bu ¢alismanin bir ""Ece Ayhan sézctkleri” dokiimi ol-
madigini -ne guzel olur bdyle bir calisma yapilsa-, Cok Eski Adiyla-
dir nam istanbul mitologyasina "girmek' isteyen okura, miitevazi bir
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"el verme" cabasindan ibaret oldugunu belirtelim. Ve Jean Cocteau'ya
inanmalyim:

"Bir sair ilkin okunmaz. Soma yarim yamalak okunur.
Daha soma klasik olur, klasik olani da okumamak adettir. Yal-
niz, ilk giinlerden kalma birkag hayrani vardir. Omriiniin sonu-
na kadar goriip gorecegi rahmet de budur”

OA
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Sozluk

XLH

Hero: Leandros'un &sik oldugu Aphrodite rahibesi. Sevgi-
lisi karsi kiyidan yuzerek gelirken, ates yakarak ona yol goste-
rirmis. Bir gece firtinada ates sonmus ve ertesi gun yolunu kay-
bederek bogulan sevgilisinin cesedini sahilde bulan Hero inti-
har etmis.

Sestos: Akbas'm mitologyadaki ad.

Abydos: Naraburninun mitologyadaki adi.

Hayit: Dere kenarlarinda yetisen uzun sapli bir ¢ali. Eskiden
kirbag olarak kullantlirmis.

Akhilleus: Deniz tanrigasi Thetis ile Zeus soyundan
Peleus'un oglu; Phtia ulkesinin krali; Eski Yunan séylerderinin
bas kisilerinden. Homeros'un Uyada destaiuna konu oldu. Bir
anlamda guglulagu simgeler.

Argin: Yorgun, bitkin.

XLI

Michael Kohlhaas: Heinrich von Kleist'm aym adli roma-
ninin kahramani. At Ureticisi olan Michael Kohlhaas, bir oyu-
na gelerek, satmak Gzere kente goéttirdigu atlarmdan olur. Bu-
nun Uzerine, yonetime baskaldirarak, kiiciik ordusuyla etra-
fiI yakip yikar. Yakalanarak idama mahkam edilir. Son arzu-
su hakkinin geri verilmesidir. Kaybettigi atlarin bedeli 6denir
ve asilir.
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XL
Gazal: Ceylan.
Sahmardan: (Sahmaran) Yilanlarin padisahi, (Sahmerdan)

XXXVII
Madytos: Eceabat'm eski adl.

XXXVI
Canakkaleli Melahat: Taninmis bir genelev patronigesi.
Azize Sofya: Aya (Azize) Sofya.

XXXI

Nurbanu Sultan: Il. Selim'in karisi, Il. Mehmed'in annesi.
Toptasi'nda Atik Valide cami, medrese, bimarhane (akil hasta-
nesi) yaptirmis ve Suleymaniye bimarhanesindeki hastalari bu
yeni hastaneye tasitmistir.

Gullabici: Eskiden, akil hastalarma bakmakla yukimlu gar-
diyan. Taskinlik yapanlari kirbag ve kalin sopalarla doverlermis.

Hiyar Selim: Siirle bakisimli olarak, Tezer Ozliu'nin enfes
diizyazisi Cocuklugun Soguk Geceleri'nin 79. ve 80. sayfalarina ba-
kiniz.

Natir: Kadin keseleyici.

XXIX

Caca: Genelevlerde ayak isleri yapan ve sirasi geldiginde
"mamaya vekalet eden kadin.

Zurafa Sokagi: Galata'da genelevin bulundugu sokak.

AQdir isci ekmek karnesi: I. ve Il. DUnya Savasl yillarinda is-
tikhakm iki kati ekmek almayi saglayan karne. "Agir isci", Oros-
pu anlamina da gelir.

XXvin
Siga Siga: (Rumca) Yavas yavas.
Kalender: Deniz Yollari'mn bir vapuru.

XXVI
Blakarnai: Edirnekapi ile Hali¢ arasinda kalan eski bir ken-
tin adi. Sonradan istanbul ile birlesmistir (Devriye Kapisi).
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XXIV
HusnUtabiat: Beyoglu'nda, Aga Camii yamada, kapanmis
bir lokanta.

XXm

Enel hak: (Hak benim!) Hallac-1 Mansur'un 6limune yol
acan soz.
(Ben gercekim ya da gercek benim!)

XXI1
La Paix: Fransiz akil hastanesi (Fransizca'da "baris" anlami-
na gelir).

XXI
Marpugc: Nargile agizlig.
Ah Minel Ask: (Ah Min'el-ask) Ask'dan, Ah Ask'in elinden.

XX
Yelekli Tevfik: Kastedilen Tevfik Fikret.

XVI

Pembe Konak: ittihad ve Terakki Dernedi Merkez Komite
binasi. Babiali'de, Cumhuriyet gazetesi killiyesinde.

Sair Yahya: Kastedilen Yahya Kemal.

XV

Ihlamur Késki: Besiktas, Ihlamur'da, padisahin yazlik kds-
ku. (Cankaya da).

Hidavendigar Livasi: Bursa (ili) sancagi.

XV

Resneli Niyazi: H Abdilhamid'e karsi ayaklanip daga ¢i-
kan ittihad ve Terakki tyesi onyiizbasl. "Hurriyet Kahramani”
diye anilir ve H Mesrutiyeti hazirlayanlarin basmda gelir. Dag-
da kendisine yol gosteren geyigiyle birlikte istanbul'a gelmisti.
Geyik daha soma, para karsiligi halka gosterilirken 6lda.
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Xl
Kasnak: Davul, gergef, elek gibi nesnelerin cercevesi.

Xli

Riyaziye: Matematik.

Pesrev: Alaturka fasilda, giris taksiminden sonra ¢alman,
dort haneli ve dort teslimli parca.

IX

Nakis: Minyatdr.

Nigari: Yavuz ve Kanuni devirlerinde yasamis, Kanuni'nin
ve Barbaros'un minyaturlerini yapmis bir nakkas.

n

Cektiri: Bir tur, ktrekli ve yelkenli gemi.

Darussifa: Hastane (daha c¢ok "akil hastanesi" anlaminda
kullanilir).

Hammalan-i pust: (Fars¢a) Sirt hamallari.

Suhte: (Sofu) Medrese 6grencisi.

I

Osuruk agacl: (Aylandiz) SedefotugiUerden, giizel gorin-
tuli ama son derece kot kokulu cicekleri olan bir agac.

Girit tas!: Tebesir.

VakanuUvis: (Vak'aniivis) Saray glinluklerini tutan tarihgi.

1987, Siir Ati
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Ece Ayhan, “ters duran”, ters durdugunu dusundui-
gu herseye ayna tutuyor bu kitapta:

Onun aynasindan duz okuma aliskanhigimiza bir
tokat gibi inen bir baska diz(gtin) okuma yansiyor.



