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Edgar Allen Poe                                 Çeviri:İrem Güven  - iremguven59@hotmail.com

  
 Doğru! –asabi- hem de oldukça, oldukça fazlasıyla asabi olmuşumdur; ama ne-
den benim deli olduğumu söyleyesiniz ki? Hastalık duyularımı keskinleştirdi, -yok et-
medi onları- köreltmedi. Bilhassa da kulağım keskinleşti. Yerde, gökte ne varsa hep-
sini duydum. Cehennemdeki pek çok şeyi de. Öyleyse nasıl deli olabilirim ki? Dinleyin! 
Size bütün hikâyeyi ne kadar sağlıklı –ne kadar sakin bir şekilde anlatacağımı görün.
 Bu fikir ilk kez nereden aklıma geldi? Söylemek zor. Ama bir kez aklıma gir-
di mi, gece gündüz yakamdan düşmedi. Bir amacı yoktu. Bir hırs yüzünden değildi. İh-
tiyarı severdim. Bana hiç haksızlık etmemişti. Hakaret de. Altınında da gözüm yok-
tu. Sanırım gözü yüzündendi! Evet, bu! Gözlerinden biri akbabaya benziyordu –feri 
kaçmış, donuk mavi bir göz. Ne zaman aklıma gelse, kanımı dondururdu; yavaş ya-
vaş –git gide- ihtiyarın canına kıyıp, gözden sonsuza kadar kurtulmaya karar verdim.
 Şimdi, mesele şöyle. Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz. Deliler hiçbir şey bil-
mezler. Ama beni görmeliydiniz. Ne kadar zekice ilerlediğimi, –nasıl bir dikkatle –nasıl bir 
ferasetle –hiç renk vermeden nasıl işe koyulduğumu görmeliydiniz! İhtiyara onu öldürme-
den önceki bir hafta boyunca daha önce hiç olmadığı kadar kibar davrandım. Her gece, gece 
yarısı gibi kapısının kolunu çevirip açıyordum –ah, yavaşçacık! Ve sonra, kafamın geçebile-
ceği kadar bir aralık olunca, hiç ışık sızdırmayacak şekilde her tarafı, her tarafı örtülü karan-
lık bir feneri aralıktan sokup, sonra da kafamı içeri uzatıyordum. Ha, ne kadar zekice kafa-
mı uzattığımı görseydiniz gülerdiniz! Onu yavaşça hareket ettiriyordum –o kadar yavaş ki, 
ihtiyar uykusunda rahatsız olmuyordu. Kafamı aralıktan tamamen içeri sokmak bir saatimi 
alıyordu, böylece onu yatağında yatarken görebiliyordum. Ha! —deli bir adam bu kadar zeki 
olabilir mi? Ve sonra, kafam tamamen odanın içine girince, feneri dikkatli bir şekilde açıyor-
dum –ah, çok, çok dikkatli (çünkü eşyalar gıcırdıyordu) –onu ancak akbabaya benzeyen gö-
züne tek bir ışık huzmesi düşecek şekilde açıyordum. Bunu yedi uzun gece boyunca yaptım 
–her gece sadece gece yarısında –ama göz her seferinde kapalıydı; o yüzden işi halledebilmek 
imkânsızdı; çünkü beni tedirgin eden ihtiyar değil, onun Kem Gözü’ydü. Her sabah, gün ağar-
dığında, çekinmeksizin odaya giriyor, onunla cesurca konuşuyor, ona içten bir tavırla adıyla 
sesleniyor, geceyi nasıl geçirdiğini soruyordum. Gördüğünüz gibi, ancak çok tedbirli bir ih-
tiyar olsaydı her gece tam on ikide uykusunda odasına girip ona baktığımdan şüphe ederdi.

Gammaz Yürek
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 Sekizinci gecede kapıyı her zamankinden de daha dikkatli açtım. Elim, sa-
atin yelkovanından bile daha yavaş hareket ediyordu. Bu geceden önce kendi kud-
retimin –kendi zekâmın sınırlarına vakıf  olmamıştım. Muzaffer duygularımı ancak 
frenleyebiliyordum. Orada durup, kapıyı yavaş yavaş açtığımı ama onun, gizli emelle-
rimi ve düşüncelerimi rüyasında bile göremeyeceğini düşünmek. Bu düşünce beni ha-
fifçe güldürdü; belki beni duydu; çünkü yatakta aniden, bir şeyden korkmuş gibi kı-
pırdandı. Eğer gerisin geri çıktığımı düşünüyorsanız –yanılıyorsunuz. Odası, katran 
gibi kapkara bir geceydi (panjurlar, hırsız girer korkusuyla sıkı sıkıya kapalıydı), kapı-
nın aralandığını göremediğini biliyordum, bu yüzden yavaş yavaş itmeye devam ettim.
 Kafam içerdeydi, feneri açmak üzereydim, tam da parmağım teneke sür-
günün üzerindeyken, ihtiyar yatağında sıçradı ve “Kim var orada?” diye bağırdı.
 Sessizce durdum ve hiçbir şey söylemedim. Bir saat boyunca vücudumdaki tek bir kası 
bile kıpırdatmadım, bu arada onun da geri yattığını duymadım. Hala yatakta dikilmiş dinliyordu; 
—tıpkı benim geceler boyu duvardaki saatlerin ölüm tıkırtısını dinlediğim gibi.
 Biraz sonra hafif  bir inilti duydum, bunun ölüm korkusundan kaynaklandığının 
farkındaydım. Acı veya keder dolu bir inilti değildi –hayır, hayır! – ruh dehşetle ürperdi-
ği zaman derinlerden gelen alçak, boğuk bir sesti. Bu sesi iyi tanıyordum. Pek çok gece, 
tam geceyarısında, herkesçikler uyurken, göğsümden taşar, zihnimi rahatsız eden korku-
ları daha da derinleştirirdi. Bunu iyi tanıdığımı söylüyorum size. İhtiyarın ne hissettiğini 
biliyordum, içimden gülsem bile ona acıdım. İlk tıkırtıdan sonra, yatağında döndüğünden 
beri uyanık yattığını biliyordum. O andan beri ihtiyarın dehşeti giderek artıyordu. Korku-
sunun nedensiz olduğunu düşünmeye çalışıyor ama başaramıyordu. Kendi kendine şöyle 
diyordu: “Bacadan gelen rüzgârın sesidir”, “Ortalıkta dolaşan bir faredir”, “Bir kereliği-
ne cırlayan bir cırcır böceğidir”. Evet, bu varsayımlarla kendini rahatlatmaya çalışıyordu 
ama hepsinin nafile olduğunu anlamıştı. Nafile; çünkü Ölüm, ona yaklaşarak kara göl-
gesiyle sinsice önüne gelip durmuş ve kurbanı sarıp sarmalamıştı. Başımın odanın için-
de olduğunu ona hissettiren –görüp duyamasa da- algılanmayan gölgenin hazin tesiriydi.
 Uzun bir süre, büyük bir sabırla bekleyip de yattığını duymayınca, fenerde kü-
çük -minicik- bir aralık açmaya karar verdim. İşte, aralığı böylece açtım –ne kadar, ne ka-
dar sinsice olduğunu tahmin bile edemezsiniz- ta ki, nihayet tek bir loş huzme, örümce-
ğin ağı gibi, yarıktan süzülüp akbabanınkine benzeyen gözünün üzerine düşünceye dek.
 Göz açıktı –hem de sonuna kadar- ona baktıkça hiddetlenmeye başla-
dım. Onu açık seçik görüyordum –donuk bir maviyidi, üzerine beni iliklerime ka-
dar donduran korkunç bir perde çekilmişti; ama ihtiyarın yüzünü veya vücudunu gö-
remiyordum: ışık huzmesini tam da lanetli noktaya sanki içgüdüyle yöneltmiştim.
 Delilik zannettiğiniz şeyin, duyuların haddinden fazla keskinliği oldu-
ğunu söylememiş miydim? –şimdi, diyorum ki, kulağıma alçak, boğuk, bir par-
ça beze sarılmış bir saatin tiktakı gibi bir ses geldi. Bu sesi de iyi tanıyordum. İhtiya-
rın kalp atışıydı. Davul sesi askeri nasıl cesaretlendirirse, bu da öyle hiddetimi artırdı.
 Ama yine de kendimi tuttum ve hareketsiz durmaya devam ettim. Güç bela solu-
yordum. Feneri hareket ettirmeden tuttum. Huzmeyi gözün üzerinde sabitlemeye çalıştım. 
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  Bu arada kalbinin cehennemi çarpıntısı artıyordu. Her an daha da hızlı, daha da 
yüksek sesle çarpıyordu. İhtiyarın yaşadığı dehşet korkunç olmalıydı! Size diyorum, her an 
daha da, daha da yüksek sesle atıyordu! –beni iyice anladınız mı? Size asabi olduğumu söy-
lemiştim: öyleyim. Şimdi her şeyin durgun olduğu bu saatte, evin korkutucu sessizliğinde, 
böyle garip bir ses beni zaptedilemez bir dehşete sürüklemişti. Yine de birkaç dakika daha 
kendime hâkim oldum ve kıpırdamadan durdum. Ama kalp atışı daha, daha da yüksek sesle 
atmaya başlamıştı! Kalbin patlayacağını düşündüm. Artık beni yeni bir heyecan almıştı –sesi 
komşular duyacaktı! İhtiyarın vakti dolmuştu! Korkunç bir haykırışla, fenerin üzerini açtım 
ve odanın içine daldım. Bir çığlık attı –sadece bir sefer. Bir defada tutup yere indirdim, sonra 
da ağır yatağı üzerine çektim. İşin hallolduğunu görünce kaygısızca tebessüm ettim. Ama 
uzun dakikalar boyunca kalp boğuk bir sesle atmaya devam etti. Ne var ki bu beni tedirgin 
etmedi; ses duvarın öbür tarafından duyulmazdı. Sonunda durdu. İhtiyar ölmüştü. Yatağı 
kaldırıp cesedi inceledim. Evet, taş gibi ölüydü. Elimi kalbin üzerine koydum, uzun dakikalar 
boyunca orada tuttum. Nabız yoktu. Taş gibi ölüydü. Artık göz beni rahatsız etmeyecekti.
 Eğer hala deli olduğumu düşünüyorsanız, cesedi saklamak için aldığım zekice ön-
lemleri anlatınca fikrinizi değiştireceksiniz. Gecenin sonuna yaklaşmıştık, hızlı fakat çabuk 
bir biçimde çalıştım. Önce cesedi parçalara ayırdım. Kafayı, kolları ve bacakları kestim.
 Sonra yerin döşemesinden üç tane kalası yerinden çıkardım, ne varsa ke-
restelerin arasına yerleştirdim. Sonra tahtaları öyle zekice, öyle uyanık bir biçim-
de yerine yerleştirdim ki hiçbir insan gözü –hatta onunki bile- yanlış bir şey oldu-
ğunu anlayamazdı. Temizlenecek hiçbir şey yoktu –herhangi bir leke –herhangi 
bir kan izi. Bunun için fazla ihtiyatlıydım. Banyo küveti hepsini yutmuştu –ha! ha!
 Bu işleri hallettiğimde saat dört olmuştu –ama hala geceyarısı gibi kapkaran-
lıktı. Saat vurduğunda, sokak kapısı tıklatıldı. Gönül rahatlığıyla kapıyı açmaya gittim, 
artık korkacak neyim vardı ki? Nezaketle, kendilerini polis memuru olarak tanıtan üç 
adam içeri girdi. Komşunun biri geceleyin bir çığlık duymuş; cinayet şüphesiyle ka-
rakola haber vermiş, onlar da (memurlar) nedenini araştırmak için tayin edilmişlerdi.
 Gülümsedim –korkacak neyim vardı ki? Beyefendilere “Hoşgeldiniz” dedim. 
Çığlığın, rüyamda benden geldiğini söyledim. İhtayarın taşraya gittiğini anlattım. Ziyaret-
çilerime tüm evi gezdirdim. Onlara –hem de iyice- arama yapmalarını  söyledim. Sonun-
da onları odaya götürdüm. Kıymetli eşyalarını gösterdim, oldukları yerde, güvende duru-
yorlardı. Kendime güvenin getirdiği coşkuyla odaya sandalye getirdim ve burada oturup 
yorgunluklarını atmalarını istedim, kendim de, mutlak zaferimin verdiği cesaretle, tam 
altında kurbanın cesedinin ebedi uykusuna yattığı noktanın üzerine koydum sandalyemi.
 Memurlar ikna olmuşlardı. Tavrım, onları ikna etmişti. İçim, tuhaf  bir şekilde ra-
hattı. Oturmuşlar, ben neşeyle cevap verirken, oradan buradan sohbet ediyorlardı. Ama 
kısa bir süre sonra betimin benzimin attığını hissetmiş ve keşke gitseler diye içimden ge-
çirmiştim. Başım ağrıyor, kulaklarımda bir çınlama olduğunu zannediyordum; ama onlar 
oturup sohbet etmeye devam ediyorlardı. Çınlama daha da duyulur hale gelmişti: bu histen 
kurtulmak için daha da rahat bir şekilde konuşmaya başlamıştım: ama his devam etti ve 
daha da keskinleşti –ta ki sonunda sesin kulağımın içinde olmadığını fark edene kadar.
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 Şüphe yoktu ki artık hakikaten de betim benzim atmıştı; ama daha akıcı konuşma-
ya başlamıştım, daha yüksek sesle. Ama ses artıyordu –ne yapabilirdim ki? Alçak, boğuk, 
bir parça beze sarılmış bir saatin çıkardığı gibi ritmik bir sesti. Soluk soluğa kalmıştım 
– ama memurlar bunu duymamıştı. Daha da hızlı –daha da hararetli konuşmaya başla-
dım ama ses hep artmaya devam ediyordu. Neden gitmiyorlardı ki? Ayağımı yere vura-
rak bir ileri bir geri volta atıyordum sanki adamların müşahadesinden öfkelenmişçesine 
–ama ses hep artmaya devam etti. Allahım! ne yapabilirdim ki? Sinirimden köpürdüm 
–kudurdum –saydım sövdüm! Oturduğum sandalyeyi yere fırlattım, kalaslara bastırıp sürt-
tüm ama ses iyiden iyiye yükseldi ve sürekli arttı. Daha yüksek –daha yüksek -daha yük-
sek! Ama adamlar hala hoşça sohbet ediyor, gülüyorlardı. Sesi işitmiyor olabilirler miydi? 
Fesupanallah! –hayır, hayır! Duyuyorlardı! –şüpheleniyorlardı! –biliyorlardı! –korkumla 
alay ediyorlardı! –o zaman böyle düşündüm, şimdi de böyle düşünüyorum. Her şey bu 
ızdıraba yeğdi! Her şey bu alaydan daha fazla tahammül edilebilirdi! Bu riyakâr tebes-
sümlere daha fazla dayanamazdım! Öyle hissediyordum ki ya bağırmam ya da ölmem ge-
rekiyordu! –ve şimdi –yine! –dinle! daha yüksek! daha yüksek! daha yüksek! daha yüksek! –
 “Hainler” diye bağırdım,  “gerçeği daha fazla gizlemeyin! Suçu ka-
bul ediyorum! –kalasları kaldırın! –işte, işte! –onun korkunç kalp atışları!”
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Aşkın Yücel                                                                                  askin@solucanfanz.in

  
 Bugünün zaman kavrayışı yalnızca bugün ile tanımlanan dönem için geçerlidir. Bu 
yüzden ezeli ve ebedi geçerli olduğunu düşündüğümüz ilkeler yalnızca bir tarihsel dönem için 
geçerlidir. Bu ilkeleri tarihin tüm çağlarında aramak ve bulduğunu düşünmek yalnızca belli 
bir dönemin düşüncesinin içerisinden diğerlerini okumaktır. Tıpkı yalnızca mensubu olduğu 
grubun içerisinden konuşmak gibi, oysa başka gruplar, başka var oluşlar mümkündür. İşte 
bu yüzden insana dair tanımlar yalnızca belirli bir tarihsel döneme özgüdür. Ezeli ve ebedi 
değildir. İnsan doğasının bencil olduğunun ve hep daha fazlasını istediğinin düşünülmesi 
bir yana belirli bir insan doğasının varlığı dahi belirli bir tarihsel dönemin yaklaşımlarıdır. 
Bu yüzden iş bölümünde belirli işlerin, insanların seçme özgürlüğü bulunduğunda ter-
cih edilmeyeceğinin dayandırıldığı sebep ortadan kalkmıştır. Pekâlâ, bir insan, insan ya 
da havyan pisliği temizlemekten hoşnut olabilir veya bunu tercih edebilir. Hayvan pisli-
ği temizlemekle herhangi bir televizyonda program yapmak arasında sağlıklı karşılaştır-
ma yapmak mümkün değildir çünkü iki farklı uğraşı birbirine denkleyecek herhangi bir 
mekanizma bulunmamaktadır. Bu mekanizmanın para olduğunu söylemek, paranın var-
lığının ezeli ve ebedi olduğunu söylemekten farkı yoktur. Bu dönemde keşfedilen her 
tarihsel dönemde paranın varlığının olduğunun ispat edilmesi gerekir. Bu yüzden tahay-
yülde kurulacak bir dünyada sorun hiçbir insanın yapmak istemeyeceği işler olması de-
ğildir. Bu durumda iyi ve ya kötünün belirlenmesi o dönemin eğilimiyle mümkündür.
  Yarış için eğitilmiş atlar bile jokey binmediğinde tek kulvarda koşmaz. Yaşadığı-
mız çağda ise insan daha çok bir konuda uzmanlaşmaya itilmektedir. Bununla da kalmayıp 
mevcut durum, uzmanı olmadığımız konularda son derece aciz ve bağımlı hale getirme-
ye çalışmaktadır. Kısacası herhangi bir sektörün bilmem ne kolunda çalışan bir insan, en 
karışık elektronik devreleri çözümleyebilirken evinde iki yumurta kırıp yemek yapmaktan 
acizdir. Hatta evindeki prizleri bile değiştiremez. Prizleri değiştirmek için sektörün başka 
bir koluna, yemek yiyebilmek için bilmem ne lokantasına bağımlıdır. İşte bu acziyet ve ba-
ğımlılık hali, her ne kadar uzman olduğu konuda dünyada ender rastlanır insanlardan biri 
de olsa onu birey olarak, bizatihi bünyesinde örgütsüz kılar. Organize etme yeteneğinden 
yoksundur ya da en aza indirgenmiştir. Bunun sebebi daha çok bir konuda uzmanlaşmanın, 
çokluğun içindeki yoğunluk dengesini değiştirmesinden dolayı zihni ya da fiziksel çeşitliliğin 

Tek Kulvarda  
      Koşmayan Atlar        
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aza indirgenmesiyle başlar. Bir diğer etki de kendi yaptığı işteki fikri tıkanmadır. Buradaki iş; 
meslek ya da herhangi bir uğraş olabilir, örneğin edebiyatla uğraşan bir insanın, evinde tadi-
lat yapması; yazdığı bir metinde yapacağı bir ev tasvirinde küf  kokusunun eskiyen elektrik 
tesisatından geldiğini en ince ayrıntısına kadar anlatabilecek şekilde kendi işinde zenginleş-
mesini sağlar. Oysa bu tasviri yalnızca edebiyat konusunda uzmanlaşmış bir insan yapması 
çok daha zordur ya da tasvirdeki duygu aktarımı  çok daha cılız olur. Karışık elektronik 
devreleri çözümleyen bir meslek kolunda çalışan bir bireyin yemek yaparken göreceği bir 
eylem; uzmanlaştığı işte yenilik yapmasını sağlayabilir. İnsan, belirli bir süreyle ölçülebildiği 
hayatında bir konuda yoğunlaşmak isteyebilir. Zaten buradaki niyet, onun yoğunlaştığı ko-
nular dışındakilere de açık olmasını sağlar. Problem daha çok tercih ile değil, piyasa koşulla-
rının diktesiyle ve bu sayede yaşattığı zaman sıkışmasıyla, yalnız bir konuda uzmanlaşmaya 
itilmemiz. Uzmanlaştığımız konu sayesinde bize bir kimlik atfedilmesi ve karakter edindi-
ğimizi düşünmek, karşılığında ise insandan söküp alınan kişiliğidir yani örgütlü oluşudur.
 Ne iş yapıyorsunuz sorusunun cevabı pekala halı sahada forvet oynuyorum ve 
ya evde bulaşıkları yıkıyorum olabilir. Sorun ne iş yapıyorsunuz sorusunun, hayat ida-
me etmek için gereken meblağı hangi işi yaparak temin ediyorsunuz sorusu olduğu-
nun düşünülmesidir. Hatta kimlik sorulduğunda,  verilen isimin yanına hayat idame 
etmek için yapılan meslek unvanı da sanki bu mesleği tercih etmişçesine eklenerek 
cevap veriliyor. Seçeneklerini insanın kendisi oluşturmadığı var olan şıklardan birisi-
ni seçmek gibi daha çok. Seçenekleri oluşturmak içinse zaman yok. Neden? Piyasa. 
 Peki yıllar yılı halı sahada forvet oynayan ve kendisine faul dahi yapılsa oyunun 
sürmesi için mücadele etmeye çalışan mı daha saygıya değer yoksa futbol konusunda uz-
manlaşmış, bu işten epey bir meblağ kazanıp vitrinleri süsleyen ama ceza sahasına girer 
girmez kendini yere bırakan futbolcu mu? Evet, bize sunulan, tahayyülde yaratılan bir ger-
çeklikte, vitrindekilerin gündemiyle yaşıyoruz. Bu gündeme “öldüğümüzde ve ya öldür-
düğümüzde ancak üçüncü sayfadan ya da ana haber bülteninde bir dakikalığına” malze-
me olabiliyoruz. Oysa “kendi işini iyi yapmaya çalışan”, “kendi işine katkıda bulunmaya 
çalışan “ “sıradan ve sahici*” insanlarız. Buradaki sorun ise halı sahada forvet oynayan 
insanın, maçın ertesi günü hayatını idame etmek için bir yerlerde seçmeye itildiği işe git-
mek zorunda olduğu ve vitrinde futbol oynayanın bir maçta kazandığı meblağı hayatı bo-
yunca kazanamayacak oluşudur. Vitrindeki futbolcunun da halı sahadaki forvetinde oy-
nadığı oyun futboldur. Birinin diğerinden futbolun tekniği anlamında daha iyi oynaması 
neye bağlıdır? Genetik yatkınlık mı daha baskındır yoksa hayat koşulları mı?  Genel de 
futbolcular maçtan sonra demeç verdiklerinden neden durumlarını ya da kendilerini doğru 
düzgün ifade edemezler? Yalnızca futbol konusunda uzmanlaşmaya itilmişlerdir. Oysa yarış 
için eğitilmiş atlar bile jokey binmediğinde tek kulvarda koşmaz. Peki, bu çağda, neredey-
se tüm insanların üzerine binen bu jokey nedir? Gözünüzdeki at gözlüğüyle bir kulvarda 
üzerinizde jokeyle en hızlı bir biçimde koşmaya çalışmak mı yoksa kırlarda bayırlarda do-
laşmak mı istersiniz? O zaman başka var oluşları tanıyan (yalnızca rekabet dolaysıyla değil), 
“kendi işine elinden geldiğince katkıda bulunmaya çalışanlar” saygıyı hak ediyorlar sanırım.
*Sahici: Tahayyülde yaratılan gerçeklikte yer bulamayanlar kastediliyor.
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 Anneme her sorduğumda ‘koyduğun yerdedir’ cevabını vermesinden do-
layı  alışmıştım belki de, kaybettiklerim için aynı yere bakmayı ya da annem koy-
duğum yeri unuttuğumu tahmin edemiyordu. İşte bir şekilde ben bulamıyordum.
  Bu seferki ne kumandaydı ne de kitap ayracı(kitap ayraçlarını hiç bir zaman kaldı-
ğım sayfaya koyamadım ben, hep sayfa numarasını ezberledim, hep unuttum).Bu se-
ferki bir hayattı,dolaylı yoldan belki olabilse de, benim hayatımdan bahsetmiyorum.
Ya da bir başkasınınkinden. Bir hayattı sadece, herhangi birine ait olmayan, kendili-
ğinden süregelen ve hepimizin ondan,tükendiğimiz anlarda hayat çaldığımız bir hayat.  
   Dilencilerin üzerimdeki duygu sömürüsü yükünü yenemediğim gibi, en ufak 
göz temasını bile kaldıramıyordum bu aralar. Bu aralar karışık bir deniz, bula-
nık suyuyla içimde boğuluyor desem sadece edebiyat yapmış olmam,bir neb-
ze betimlemiş de olurum kendimi. İşte bu haldeyken,aidiyetsiz hayattan hayat ça-
larım ben, nefes alırım, gülerim. Nefes aldım,güldüm ama bulamadım işte onu, ne 
koyduğum yerde vardı ne de başka bir şey ararken tesadüfen ona rastladım, sırf  bir gıdım 
hayat aradım durdum,yatağın altından, geri dönüşüm kutusuna kadar,aradım, durdum.
   Vazgeçtim önce, çünkü o sırada ayaktaydım ve ayakta durmaya devam edebili-
yordum. En laleli devirlerimde bile o kadar güçlü hissetmemiştim kendimi, en gü-
zel kokan günlerimde, uzanıyordum çünkü bir başka hayatın yanında. Sonra ayak-
ta durmak bir şey getirmedi bana, yoruldum, annem geldi,ne oldu dedi, oturdum.

  Koyduğum yerde yok anne; 
  Hayat nerede?

       Burda Bir Yerdeydi 
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.                 Sessizlik

sessizlik geçiyor şehirden
onu bunu ve şunu kenara bırakıyorum
okuduğum öyküdeki karakteri
tek sayfa darbesiyle öldürüyorum
pencereden içeri girmeye çalışan
ışığı perdelerin arasına sıkıştırıyorum
ve ağaçtan düşen yaprak gibi
kendimi yatağa düşerken buluyorum

soluksuz okuduğum
o öyküye dönüyorum
ya da o bana
evrenim sayılardan oluşmuyor
onları hiç anlamadım
öyküyle yatağımda
bir sağa bir sola dönüyorum
şekilsiz ama hacimli
varlıklar oluyoruz

tüm düşündüklerimi
bir anda söylemek istiyorum
bir dilim pasta
kahve kokusu
kitap yığını
sararan yapraklar
ve ev
sessiz
kendimi unutuyorum
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bazen mi yoksa her zaman mı
bilmiyorum
olan ve olacak olan arasındaki
gerilimi
kendimi zamana kurban ederken
olduğum yerde kalıyorum
varlığım boyumdan büyük
aklımla çelişiyor

kendimi süpürüyorum
çöplüğün içine doğru
içi dışından farklıymış
gibi sanarak
kapladığım alan değişmiyor
şehirdeki parazitlerden biri oluyorum
sessizliği bozan
o yüzden
sessizlik geçiyor
ve gidiyor şehirden



                                                                                                                               RAD                                     

Adam
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nereden
neden
deniz
izler var
varyasyonları yosunların
arınınca varsayımlardan
dandik hikayeler
gayeler bilendi yaşarken
kendime gelecek miyim
imgelerin karmaşasında yüzerken
kenar şeritlerde park eden
en sağlıklı kentlerin trafiği
rafine hazlar birikiyordu
duman duman yanmayan
yan sandalyenin kenarında
dahası var elbette
televizyon sessiz sinema
masaldan tutunamayan alt karakterler
terlerinde boğulurken
kendiliğinden son bulacak mı ki
kirlenmiş kurgu sayfaları
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Fırat Fıstık                                                                                    frtfstk@hotmail.com

 Uyku ile uyanıklık arasında sıkışmış bir beden – ruh hali içerisindeyim. Memlekette 
çoğu kişi uyuyorken uyanık olma duygusu. Gerçi onlar sürekli uyuyorlar neyse. Kendimi sü-
rekli bitmeyen kapılardan giriyormuş gibi hissediyorum ve sonunda ‘hiçlik’ olduğu hissi bütün 
ruhumu kaplamış durumda. Artık buna inanmaya yaklaşıyorum ya da inandırılıyorum. Dün-
yanın en güzel aktivitesinin hayal kurmak olduğunu düşünenlerdenim. Yani hayatta her zaman 
azınlık olanlardan. Hayal kurdukça önüme yeni kapılar çıkıyor bütün kapıları açamasam da 
açtığım kapılardan sürekli yol almaya devam ediyorum. Ardından yeni kapılar yeni kapılar…
 Bir şeylerin değişmesini umut ediyorum ancak umutsuzluğun beni esir almasından 
korkuyorum. Çünkü boktan bir dünyaya doğdum ve burada varlığını sürdüren toplumsal hay-
vanların yaptıkları boktan davranışlardan kendimi sorumlu tutuyorum. Hiçbir zaman diğer in-
sancıklar gibi bencil olmayı başaramadım. Zamanla bir şeylerin değişmediğini görmek insanın 
açtığı kapıların boşa olup olmadığını sorgulamasına yol açıyor. Pişmanlık duygusunun insanların 
başına gelebilecek tahribatı en büyük şey olduğunu düşünüyorum. Varlığımdan, var oluşum-
dan yana bir sıkıntım yok. Pişman değilim. Sadece hayatta edilgen değil etken olmak istiyorum.
 Sistem bizimle oynuyor. Hem de gereksiz birer kobay fare gibi. Sürekli elimize 
yeni anahtarlar veriyor kapıları açmamızı sağlıyor ancak hiçbir zaman gerekli olan kapı-
ya ulaşmamıza izin vermiyor. Bunu sadece bir süreç şeklinde tutuyor, bizi de hayatımız 
boyunca peşinden sürüklüyor. Bu çoğu kez birçok insanın hayatına mal oluyor. Onun 
umurunda mı?  Bize gösterilene inanmamızı, yazılanı okumamızı, yaşanılanları ka-
bul etmemizi emrediyor. Kabul etmeyenler ise kahrolası toplumsal kurallar tarafından 
dışa vuruluyor ve içlerinde aynen şu an olduğu gibi ‘hiçlik’ hissi egemen oluyor. Birile-
rinin hala dimdik ayakta durabildiğini görebilmek bu histen uzaklaşmaya yetiyor çünkü 
ben bu hayatı istediklerimi yapmak için hayallerime koşmak için yaşıyorum. Zaman, 
mekan kavramını gözetmeden yaşamak gibi. Bazen hayallerimle ilgili yanılgıya düş-
sem bile açtığım kapılar sonunda arkama bakıp geri dönmek istemeyeceğimi biliyorum.

“Hep denedin. Hep yenildin. 
Olsun. Gene dene, gene yenil; daha iyi yenil.”
                                                                        S.Beckett
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Histoire de minarets 
                       en Suisse…

 

 
 

 

 Le 3 décembre la Suisse à interdit la construction de minarets sur 
son territoire, cette question fait polémique sur les médias du monde entier. 
En fait, la Suisse est une démocratie directe, c’est-à-dire que le peuple vote lui-mê-
me pour ou contre des projets de lois ou des projets pratiques, comme la construction 
d’autoroutes ou autre. Théoriquement, chacun peut proposer un sujet de votation, s’il 
parvient à récolter cent milles signatures (sur une population totale de 7 millions d’ha-
bitants). Bien sûr, le projet est remanié par le Parlement avant d’être proposé au peuple. 
 L’histoire des minarets a commencé dans un village suisse allemand,  Wan-
gen bei Olten , dans le canton de Soleure (les « cantons » en Suisse, sont l’équiva-
lent des « départements » en France). Une communauté musulmane turque a ob-
tenue l’autorisation de construire un petit minaret sur le toit d’une ferme qui lui 
sert de mosquée. Une partie de la population s’est plainte de cela aux autorités po-
litiques, ce qui a été directement récupéré par le parti d’extrême droite « UDC ».
 Ce parti populiste et xénophobe, qui se présente comme centriste et conser-
vateur, agit depuis plusieurs années de manière extrêmement agressive sur la scène po-
litique suisse. Il joue sur les peurs des gens, principalement sur les peurs des gens 
de la campagne qui n’ont jamais vu d’étrangers et craignent d’être envahies. C’est tou-
jours la même logique, largement inspirée du Nationale Socialisme  Allemand, mais fi-
nalement universelle : faire croire à la partie la plus crédule de la population qu’el-
le est menacée par un ennemi intérieur, qui serait la cause de tous ses malheurs. 
 Ce parti a donc parlé d’une menace « d’islamisation  de la Suisse » en fai-
sant des affiches simples, aux couleurs vives, et franchement racistes. Com-
me le leader de ce parti, Christoph Blocher, est milliardaire, il n’est pas diffi-
cile pour lui de faire une propagande extrêmement efficace, il en a les moyens.
Et donc, il a récolté facilement les cent milles signatures nécessaires à la création d’un référendum 
contre la construction de minaret dans le pays. Et pas uniquement contre l’appel à la prière, qui 
peut déranger les gens à cause du bruit, mais contre la construction pure en simple de minarets. 
 Le gouvernement s’est opposé à cela en disant que la Suisse gagne des milliards d’Euros 
chaque année grâce aux pays musulmans, et que se fâcher avec eux serait préjudiciable au niveau 
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économique. Parce que, bien sûr, les étrangers qui sont riches sont très bien accueillis en 
Suisse, ils peuvent mettre leurs argents dans les banques et payer peu d’impôts, ce n’est pas 
un problème. D’ailleurs, plus ils sont riches, et moins ils paient d’impôts, c’est logique non 
? Quand il s’agit d’argent, les nationalités n’existent plus. Par contre, quand il s’agit d’ac-
cueillir des réfugiés pauvres victimes de guerres, c’est très différent. Là, la Suisse ne respecte 
souvent pas la charte des droits de l’Homme pour les renvoyer chez eux (on utilise actuelle-
ment le « taser » pour les faire monter dans l’avion qui les emmène hors du territoire). C’est 
paradoxal, car souvent la Suisse  prétend être la capitale mondiale des droits de l’Homme. 
 Bref, le gouvernement s’est opposé à l’interdiction des minarets, mais dans 
un tel cas, le gouvernement n’a pas le pouvoir d’interdire une votation populaire.
 Donc la population a dû voter, et elle a voté majoritairement contre les minarets. 
 Pourquoi ? C’est difficile à dire, puisque, comme je vis à Istanbul, je n’ai 
pas pu être au cœur des débats de l’opinion publique suisse. Mais ce que j’ai comp-
ris, c’est que la campagne de l’UDC a bien fonctionné et que beaucoup de gens, sans 
être nécessairement racistes, n’ont pas voulu que des signes religieux étrangers pu-
issent être visibles sur leur territoire. Cela au nom de la laïcité, ou avec l’argument 
que les églises chrétiennes ne sont peut-être pas non plus construites facilement 
dans des pays musulmans. Que chacun pratique sa religion chez soi, somme tout. 
 Ce que j’en pense, c’est que c’est absolument de l’intolérance. C’est accepter l’autre 
tant qu’il n’est pas visible, tant qu’il se cache, tant qu’il s’assimile. Et cela est toujours, 
d’une manière ou d’une autre, au bénéfice du pouvoir. Car c’est par la peur, par le conflit, 
par la division, qu’on asservit au mieux la population. Les partis d’extrême droite jouent 
avec cela, mais pas seulement eux. Tous les gens qui veulent du pouvoir cherchent un 
ennemi afin d’unifier les moutons qui les suivent. Car comment unir une masse docile et 
obéissante, si ce n’est face à la différence ? Bush l’a bien compris en parlant « d’axe du mal 
» après le 11 septembre. Maintenant que la guerre froide est finie, il faut une nouvelle op-
position, ça arrange tous les pouvoirs. Donc maintenant qu’il n’y a plus d’opposition entre 
le communisme et le capitalisme, pourquoi ne pas recréer une petite tension religieuse ?
 Ce qui est encore plus comique, c’est qu’en Suisse la majorité de la popula-
tion n’est pas franchement croyante, donc la religion de l’autre ne devrait pas être res-
sentie comme une menace. Mais les gens sont des moutons, on leur dit d’avoir peur 
et ils ont peur. Heureusement, pas tous, il y a beaucoup de protestations, de cari-
catures des affiches UDC, de réactions très fortes, et ça c’est tout de même rassurant. 
 Je n’ai pas eu honte d’être une Suissesse, le 3 décembre, car la question de 
nationalité est pour moi absolument contingente, c’est le hasard, un accident peut-
être. Donc je ne me sens en rien liée aux gens qui ont voté contre les minarets. Même 
si on me dit que, par un contrat social, j’ai une responsabilité de citoyenne, je n’ai ja-
mais rien signé et mon passeport n’est qu’un morceau de papier. Mais si je me senta-
is suissesse et responsable de ce qui se produit en Suisse, j’aurai honte. Malgré tout, ça 
m’a fait une impression étrange de regarder les résultats des votations à la télévision 
avec mes amis stambouliotes, c’est la raison pour laquelle j’ai eu envie d’écrire ce texte. 
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İsviçre’deki 
               Minarelerin Hikayesi
 

 

 3 Aralık’ta İsviçre, topraklarına minarelerin yapılmasını yasakladı, bu sorun tüm 
dünya medyadasında polemik yarattı. 
 Aslında, İsviçre doğrudan demokrasidir *, halk pratiğe ya da yasaya dair projeleri  
kendisi oylar, mesela otobanların yapımı gibi... Teorik olarak, eğer yüz bin imza toplamayı 
başarabilirse herkes bir oylama konusu önerebilir (toplam 7 milyon nüfus içinden). Tabii ki, 
proje halka sunulmadan önce parlemento tarafından yeniden elden geçirilir.
  Minarelerin hikayesi İsviçre’de Almanca konuşulan bir şehirde, Wangen bei Olten 
, Soleure Kantonu’nda (İsviçre’de kantonlar, Fransa’daki ilçe ile bucak arasında bir yönetim 
bölgesine tekabül eder) başladı. Bir müslüman Türk cemaat, cami hizmeti gören bir çiflik 
binasının çatısına ufak bir minare yapma izni elde etti. Doğrudan,  aşırı sağcı « UDC » tara-
fından bir araya getirilen nüfusun bir kısmı oradaki siyasi otoriteye şikayet etti .
 Bu popülist ve yabancı düşmanı parti, kendini merkez muhafazakar olarak sunan, 
uzun yıllardır İsviçre politik arenasında aşırı agresif  bir tarza davranan bir partidir. Kırsal 
kesimde yaşayan ve hiç bir zaman yabancı görmemiş, istila edilmekten çekinen insanların 
korkularıyla oynayan… Bu büyük ölçüde Alman Nasyonal Sosyalizmin’den etkilenen, ama 
sonuç olarak evrensel  olan her zaman ki aynı mantıktır : tüm hoşnutsuzluğunun sebebi 
olacak bir iç düşman tarafından tehdit edildiğine nüfusun en çabuk kanan kısmını inandır-
mak.
 Bu parti sonuç itibariyle İsviçre’deki İslamlaşma tehdidinden, zafer renklerinden 
ve açıkça ırkçı basit afişler yaparak bahsediyor. Christoph Blocher bu partinin lideri, kendisi 
milyarder, onun için son derece etkili bir propaganda yapmak zor değil, gerekli araçlara 
sahip.
 Ve sonuç olarak, ülkede minare yapımına karşı bir referandum toplamak için ge-
reken yüz bin imzayı rahatça topladı. Bu yalnızca  gürültü sebebiyle insanları rahatsız ede-
bilecek olan ezana karşı değil, düpedüz minarelerin yapımına karşıydı. Hükümet İsviçre’nin 
müslüman ülkeler sayesinde her yıl milyarlarca euro kazandığını ve onları kızdırmanın eko-
nomik düzeyde zararlı olacağını söylerek buna karşı çıktı . Çünkü, tabii ki, İsviçre’de zengin 
olan yabancılar çok iyi karşılanır, paralarını bankalara az vergi ödeyerek yatırabilirler ve bu 
problem olmaz. Ayrıca, zenginleştikçe daha az vergi öderler, bu ne kadar mantıklı değil mi 
? Paradan bahsedildiğinde, milliyetçiler ortadan kaybolur. Buna karşın, savaş kurbanı fakir 
mültecileri karşılamaktan bahsedince, bu bambaşka olur. Bu durumda mültecileri kendi 
evlerine yollama konusunda İsviçre çoğunlukla İnsan Hakları Beyannamesi’ne saygı gös-
termez ( yurt dışına onları götürecek uçağa bindirmek için itip kakar). Bu paradoksaldır ; 
çünkü İsviçre , dünyanın insan hakları başkenti olduğunu sıklıkla ileri sürer.
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 Özetle, hükümet minarelerin yasaklanmasına karşıdır, ancak bunun gibi bir 
durumda, hükümet halk oylamasını engelleme erkine sahip değildir. Sonuç olarak nü-
fus oylamak zorundadır ve çoğunlukla minarelere karşı oy kullanır. Neden ? Söyleme-
si güç, çünkü ben İstanbul’da yaşadığımdan, İsviçre kamuoyunun tartışmalarının orta-
sında değildim. Ama anladığım,  UDC’nin kampanyası iyi işlemiş ve yalnızca ırkçı olan 
insanlar değil nüfusun çoğunluğu kendi topraklarında farklı din sembollerini görmek 
istememiştir. Laiklik adına veya müslüman ülkelerde hristiyan kiliselerin hiç de kolay-
lıkla inşa edilemediği argümanıyla. Herşeyin özeti, herkes kendi ibadetini evinde eder.
 Benim düşündüğümse, bunun tamamen tahammülsüzlük olduğu. Başkasını yalnız 
görünür olmadığı zaman, saklandığında, assimile olduğunda kabul edebilmek. Bu her zaman, 
bu tarz da ve ya bir başka tarzda, nüfusu en iyi şekilde köleleştiren korkudan, çelişkiden, bölün-
meden dolayı iktidar yararınadır. Aşırı sağcı partiler bununla oynuyor, ama yalnız onlar değil. 
Kendilerini takip edecek koyunları sonunda bir araya getirecek bir düşman arayan tüm insanlar.
Çünkü farklılığa karşı olmazsa nasıl uysal ve emirlere amade bir yığını bir arada tutabilirler ki? 
Bush bunu 11 Eylül’den sonra “Şer Ekseni” derken iyi anlamıştı. Şimdi soğuk savaş bittiğinde, 
yeni bir karşı kutup gerekti,  tüm iktidarları hoşnut kılacak… Sonuçta bugün komünizm ile 
kapitalizm arasında bir çatışma yok, neden yeniden küçük bir dinsel gerilim yaratılmasın ki? 
 Komik olan İsviçre’de nüfusun çoğunluğu açıkça inançlı olmaması, yani öteki-
nin inancı bir tehdit olarak algılanmaması gerektiği. Ama insanlar koyun, onlara korkun 
denince korkuyorlar. Ne mutlu ki, herkes değil, UDC’nin afişlerinin bir çok karikatürü ya-
pıldı, afişlere karşı protestolar gerçekleşti, güçlü tepkiler verildi, ve  hepsi aynı iç açıcılıkta.
 3 Aralık sebebiyle bir İsviçreli olmaktan utanmıyorum; benim için milliye-
te mensup olmak sorusu önemsiz, tesadüfi ve ya belki de kaza eseri gerçeleşen bir du-
rum. Sonuç olarak minarelere karşı oy kullanan insanlarla hiç bir bağ hissetmiyorum. 
Benim bir yurttaşlık sorumluluğumun olduğu bana hiç bir zaman imzalamadığım top-
lum sözleşmesi tarafından söylense bile… Pasaportum yalnızca bir kağıt parçası. Ama 
eğer İsviçreli olduğumu hissediyorsam ve İsviçre’de üretilende sorumlu olsam, utanır-
dım. Tüm bunlara rağmen, İstanbullu arkadaşlarımla televizyonda oylama sonuçlarını iz-
lemek  bende meseleye farklı bir ilgi uyandırdı. Metni yazmama yol açan sebep budur.

*Çevirmen Notu: Yazıyı kaleme alan arkadaşın “Doğrudan Demokrasi” dediğinden , 
sanırım “Plesibit Demokrasi”yi anlamak gerekiyor.
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Metin Yılmaz“                                                                        

Martılar
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 Kadıköy’ün rıhtımı hep mi pis kokar? Evet, hep pis kokar. Kokar da kime, benim 
gibi rıhtımın bakımsız deniz kenarına bir kez bile inmemiş olanlara. Benim gibiler o rıhtım 
boyunu ya tren garına gitmek vrya oradan gelmek, ya da dolmuşlara binmek için kullanır. 
Uzak durmayı tercih ettiğimiz için de hep pis kokar.
 Peki tüm o pisliğe, lağıma ve kahverengi kire neden kayıklar bağlanmıştır? Neden 
küçük resmi tekneler iskele olarak orayı seçerler? Bazı insanların da kulübeleri vardır ora-
da, uzaktan bakınca çöplük gibi gözükür de yaklaşınca yaşlı bir adamın içinde yaşadığını 
fark edersiniz. Belki de o yaşlı adam oradaki kayıklardan birinin sahibidir. Belki de oradaki 
kayıklara bakan -arada bir içindeki suyu boşaltan mesela- bakım karşılıüğında da resmi 
olmayan küçük aidatlar toplayan birisidir. 
 Martıların ise zannımca hiç umrunda değildir bu pislik. Onlar balıkla ilgilidirler. 
İster çamur içinde ister lağım, ister akpak sular. Balık bile şart değildir onlar için. Ekmek 
de olur simit de, insanlar şehirde yaşayan pek çok canlı gibi martıları da kendi kurallarına 
çoktan uydurmuşlardır. Biyologlar için şehir canlılarının besin zincirini yeniden düzenle-
me zamanı çoktan gelmiştir.



 Peki o gün, ben yine gardan Kadıköy’e giderken, onca martının bağrışması ne-
dendi? Yüzlercesi -abartıyorum- ufacık bir yere toplanmış, sığmadıkları için de sürekli bir 
dönüşüm içinde neden yakarıyorlardı? Hayatımda ilk defa rıhtımın sahiline indim. Denizi 
gerçekten de hep tahmin ettiğim gibiymiş. Ama martıları inanın bana daha önce hiç bu 
kadar deli görmemiştim.
 Mesele, beton bir iskeleye bırakılan bir poşet balıkmış. Onca hercümerç bir po-
şet balık içinmiş. Herhangi bir balıkçıdan beş liraya alabilirsiniz ama bu martılar anlamaz 
ki ekonomiden. Onlar aracısız yerler balıklarını, en azından bir zamana kadar genel olarak 
bu böyleydi; artık insanlara muhtaç gibi bir halleri var. Netekim o bir poşet balığı da o 
beton iskeleye bir insan koymuş olsa gerek.
 Peki bu yazılanların anlatılası tarafı neresi? Şurası ki; merakla iyicene yaklaştı-
ğımda, öbür iskeleden üç çocuk taş atmaya başladı martılara. O kadar çok taş vardı ki 
ayaklarının dibinde, hiç bir martıyı sağ bırakmayabilirlerdi. Yüzlerinde de öylesine gerek-
siz bir kin vardı ki... Çocukça seviniyorlardı demek garip kaçabilir ama öylesine bir sevinç 
oturuyordu yüzlerine attıkları bir taş martıya vurduğu zaman. Vuramamaları imkansızdı, 
gene de genelde kaçırıyorlardı. Taşın biri martının boynuna çarptı, tok bir ses çıkardı. 
Martı uçmaya tenezzül etmedi ama bana canı pek yanmış gibi geldi. Artık bu savaşta 
tarafsız duramazdım.
 Bu muharebenin martılar cephesinde yer almak zorunda kaldım. Bunu sade-
ce insaniyet adına yapmadım. İstesem de çocukların tarafına geçemezdim. Martıların 
iskelesinden çocukların iskelesine geçiş tellerle kapatılmıştı. Çocukların bulunduğu bölge 
aslında yasak bölgeydi. Hani şu kapısında iki tabela olanlardan, ilki ‘girmek yasaktır’, 
ikincisi ‘dikkat köpek!’. Ne işleri vardı o zaman bu çocukların orada. Ama öyle çocuklar-
dı ki onlar Türkiye Cumhuriyeti’nin bütün hukuk sisteminden bi’haberdiler. Cahillikleri 
yüzünden de her türlü kanun dışı işi gerçekleştirebilirlerdi. Mesela onları ikna etseniz, 
çok rahatça ve mutlulukla bir bankaya molotof  kokteyli atabilirlerdi. Politikaya ihtiyaçları 
yoktu onların vahşice eğlenmeleri için. Pis çocuklardı işte ve martıların hepsini öldürmeyi 
kafalarına koymuşlardı. Bütün gün sadece canları sıkılmıştı. Zaten bu yaştaki çocukların 
en büyük sorunu can sıkıntısı olsas gerek. Elde değil, insan neden sosyal bir devletimiz 
yok diye düşünüyor, belki çeşitli sosyal tesisler olsa martılar taş yemek zorunda kalmaz-
lardı. Ama şu anda bu düşünceler anlamsız, aslında pek çok zaman düşünceler anlamsız.
 ‘Taş atmayın!’ diye bağırdım ama ilk cevapları bana taş atmak oldu. Aralarından 
sarı saçlıydı -uzak olduğu için seçemiyordum ama böyle sarı saçlı çocuklar hep çilli olur- 
bana taş atan. Tereddüt ile atmıştı zaten ve taş yavaş yavaş üstüme gelirken benden çok o 
korkmuştu. Onun korkusu ise bana cesaret oldu ve çekilmedim taşın menzilinden. Zaten 
yanıma düştü. Ama bir insanın yanına düşen taş onları ürkütmeye yetti. Demek ki bu 
çocuklar Ceza Kanunu’ndan değil ama insandan korkuyorlardı. Martılar da bağırıyorlardı 
ama benim ‘Gelmeyim lan oraya’’ (oraya geçiş yok) diye bağırmam kaçmalarına yetti.
 Gerçekten Kadıköy rıhtımından daha pis çocuklardı.
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                      Söyleşi : “Sıcak birşeyler olsun diye poşet çay içmemek üzerine...“                                                                        

Ne zamandan beri ney üflüyorsun?
-5 aydan beri herhalde. Pek zaman kavramım yoktur. Hep babamın saz sesiyle, ninni 
gibi ; onunla uyumuşumdur. Evin sesi gibi gelir. Herkes aynı şekilde hissetmez, herkes 
içinde olmadığı için. Nerde duysam, hemen yüreğimi hoplatır. Ney sesinde her farklı 
kişinin, farklı bir üslubu oluyor. Her kişiden aynı ses çıkmıyor. Sen o anda ne hissedi-
yorsan direk çıkıyor. Yansıyor sesin. Daha ruhuna dokunuyor gibi.
Alkollüyken üflenmiyormuş ney…
-Ne alakası var ya?
Çok büyük günah…Alkollüyken içine üflersen çürür demişti benim ney hocam. Günahtan değil 
çürüttüğü için.
-Siz bu arada sarma tütün mü içiyorsunuz? Bana da bir tane sarsana… Hayatımda ilk 
defa sarma içeceğim. Babam hep sarar da…
Demlik poşetiyle demlenmiş çay ile bildiğimiz demlenmiş çayı ayırt edebilir misin?
-Kesinlikle ayırt ederim.
Nasıl ayırt ediyorsun?
-Bildiğin poşet tadı geliyor.
Peki poşet çayın nasıl icat edildiğini biliyor musun?
-Hayır
Yanlışlıkla! Herifin biri çay tacirliği yapıyormuş, eşantiyon yollamak için öyle ufak poşetlere koymuş. 
Bunu alan denyolarda, bilmiyorlarmış, doğrudan onu atmışlar suyun içine… Şu anda dünyanın 
%96’sı poşet çay kullanıyor.
-İşyerinde de bizim öyle poşet çay yapıyorlar, ben gidip içine yaprak atıyorum. Demlik 
temizlemesi zor oluyor ama temizlerim. Çok kötü oluyor nasıl ona çay diyebiliyorlar 
anlamıyorum. Normal çayı demlerken bile suyunu çok kaynatmazsın, tadı değişik çıkar. 
Onu da çok sevmiyorum. Demini alacak, güzel kaynayacak suyu. Annem benim çok 
güzel çay demler. Su da fark ediyor İstanbul’un suyuyla doğru düzgün olmuyor çay.
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  Öğrenci yurdunda kalan, 
son 4 yıldır poşet çay 
içmeyen, çayını demlemenin 
yanısıra arkadaşlarına da 

“samimi” çay 
ikram  eden     
E l i f e ’ y l e   

 söyleştik.



Çanakkale’nin Çan ilçesi’nde Kobak Suyu var, içim için sert ama inanılmaz dem çıkartıyor. İstanbul’da 
içme sularıyla da denedim ama olmuyor.
-Bizim Isparta’da kaldığımız kasabanın suyu da iyidir. Birazcık serttir suyu. Onun demi de 
çok güzel çıkar. İstanbul’a geldiğimde ilk içtiğim çayı hatırlıyorum. “Bu çay mı?”demiştim. 
Ama artık İstanbul suyuna alışmış durumdayım. Ama eve gittiğimde farkı hissediyorum. 
Otobüsten indiğimde annem kahvaltı hazırlamıştı bir kere. İçtim. “İşte çay budur!” dedim. 
Burada küçük bardaklar ya! Bizim oradakiler Paşabahçe Klasik ince belli bardaktır. Ne çok 
büyük ne çok küçük… Bir ortası vardır. Çabuk soğuduğundan bardak ne kadar büyük olursa 
o kadar kötü oluyor. İsveç’te bardak bulamadım, ince belli de götürmemiştim. Gidip salak 
gibi kupa götürmüşüm o da çabuk soğutuyor. Soğutmayan bardak aradım ikinci elcilerden. 
İnce uzun bir bardakları var, likör bardağımı bilmiyorum artık. Onu aldım. İlk aldığımda 
tuhaf  bir tat gelmişti, yukarı doğru genişliyor bardak ama en azından soğutmuyordu
İsveç’te çayı nerden buldun, götürdün mü buradan?
-Buradan götürdüm. Aldım bi kilo çay, demlik götürdüm bir de. Arakadaşlar şok oldu. 
Sonra İsveç’te de buldum Rize Çayı ama biraz bayat oluyor oradakiler ama güzel Arap 
çayları var orada.
Hiç poşet çay içtin mi?
-İçtim.
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 Nerede?
-Yurda geldiğim ilk sene ona katlan-
dım. Bir senenin sonunda demlik al-
maya karar verdim. Study’ye demlikle 
giderdim. Hatta yanımdakilere ikram 
ederdim. Study’de çay dağıtan kız…
Geçen akşam oturuyorum Study’de 
demliği de götürmüşüm. Termosa 
koydum gerçi çabuk soğumasın diye. 
Kafam dalmış “Lan ben bu çayı satsam baya para kazanırım, bu termostan kaç bardak 
çıkar” diye düşünürken yakaladım kendimi. İnsanlar çay görsün, poşet çay filan içiyorlar.
Yurtlarda tam bir felaket o. Poşet çay, hazır çorba, makarnaya hazır krema… 
-Bir defa o çorbadan içtim, nefret ettim.
Kaç yıldır yurtta kalıyorsun?
-Beşinci yılım.
4 yıldır…
-Çay içiyorum. (gülüyor)
Peki hiç neden çay içtiğini sordun mu kendine?
-Evet. Eskiden ders çalışırken ablamlar içerdi, ben çok küçüktüm. Kalabalık bir aile 
olunca. “Ders çalışırken çay içilir.” kalmış bende. Çay şu an benim için ayrı bir tattır. 
Bu kadar bağlı değildim üç dört sene öncesine kadar, şekeri bıraktığım ilk zamanlar çok 
hoşlanamadım ama sonra şekersiz çayın tadını aldım. Çayın tadını hissedebiliyorum. Şu 
anda keyif  meselesi önceden arıyordum. Şu anda keyif  o tat.



İnsanlar neden poşet çay içer? Su temel ihtiyaçtır, plastik şişede alınmasını anlarım, yemekte böylederi hani 
fast food da kötü yemektir, ama acıkırsın yersin. Ama çay böyle bir mesele değil…
-Kahvaltıda mis gibi demleyip getirmişim çayımı… Arkadaş da poşet çay atmış ben getir-
meden önce. “Git “dedim “Dök şunu.” “Al bundan!” “Ben sıcak bir şey olsun diye içiyorum 
“dedi. Hatta su sıcak geldiğinden üstüne soğuk su döküyormuş. Herhalde insanlar tat olsun 
diye değil sıcak bir şey olsun diye içiyor. Arkadaşın cevabı oydu. Diğerlerini bilmiyorum.
Vakit darlığından belki de… Ama neden keyfi dakikalarla sınırlandıralım ki…Ekonomik desek, 
hesapladığında demlikte az demlediğinde çok daha ucuza geliyor… Sen acele eder misin?
-Poşet çaydan kazanacağın iki dakikayı nerede kullanıyorsun ki? İnsanlar belki de demlik 
temizlemekten hoşlanmadıkları için.
Poşet çay pisliği daha kötü… Çirkin bir görüntüsü var. Demliktekini doğaya dökersin mesela…
-Ablam benim çiçeklerin dibine döker gübre olsun diye.
Çayı nasıl demlersin? Aşama aşama anlatır mısın?
Suyu kaynatırım bir iki defa, cattleda kaynatmak zorunda olduğumdan birkaç defa kayna-
tırım üst üste.
Çifte kavrulmuş…
-Evet evet. Sonra demliğin içindeki çaya  suyu demliğin kenarından dökerim, çay üste çıksın 
diye. Sonra beklerim demlensin diye. Çayı ıslatmamak için, kendiliğinden demini alsın diye. 
Yukardan dökünce çay bir anda ıslanıyor, iyi olmuyor.  Demliğe çay koyarken kuru olması 
önemli. Yavaş yavaş ıslanacak. Ne bileyim belki tadını bozar. Tabi ne kadar dikkat ediyorum 
bunlara bilmiyorum yaparken. Öyle olması gerekir diye düşünüyorum.
Demlediğin çayı kaç saat sonra içmezsin?
-2 saat. 2 saati geçtim mi içmem. Acı tat geliyor 2 saatten sonra.
Poşet çayın neyini sevmiyorsun tarif  edebilir misin?
-Direk o ipi mipi geliyor aklıma, ipi mipi giriyor ya içine direk kimyasını bozuyor. Tat olarak 
zaten iğrenç o poşetin tadını alıyorsun, yapaylığın tadını alıyorsun.
Bulaşık suyu gibi geliyor mu? Deterjan tadını anımsatıyor mu? Ya da neyi anımsatıyor öyle soralım?
-Neyi anımsatıyor bilmiyorum ama poşet çayı anımsatıyor olabilir
O kadar kötü diyorsun…Başka bir şeyi poşet çaya benzeteceğime başka kötü bir tadı poşet çaya benze-
tirim diyorsun
-Evet. Kendine has iğrenç bir tadı var.  Bunun tarifi yok.
Issız adaya düşsen götüreceğin üç şey…
-Çay, demlik, Paşabahçe ince belli çay takımı (gülüyor)
Çay demleme tercihlerini sıralarsan…
-Önce semaver…
Odun mu kömür mü?
-Odun.Bir de köylerde kara güğüm olur odun ateşinde kaynatılır su onun da tadı bir ayrı 
oluyor. Üç ayaklı genel de bağa gidildiğinde kullanılır. “Sayacak” diyorlar, toprağı kazarsın 
odun koyup yaktıktan sonra üzerine koyarsın. Kara güğüm…
Ağır kaynar herhalde o yüzden…
-Evet.
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Umut Taylan                                                                             les_umut@hotmail.com

  
Belki de bu mide ağrıları
Bu paslanmış şarkıların bir nakaratıdır
Sevgilim kalbimin mağarasında uyuyor
Bense bu yüz yılda odalardan taşan kirli evraklarda
İstiflenmiş tonlarca organın ve hissin
Yeniden başlama arzularını okuyorum acıyla 
Sevgilim yaklaşık üç saattir uyuyor
Camlar evrene değin açık
İsa’dan Beri üşüyor sevgilim
Ama yine de ısrarla başı açık.

Belki de bu üzgün vücutlarımızın azalarının çığlık çığlığa kaçışı
Bu kirlenmiş evrakların bir kenarında yazılmış olmalı
Bir an için uyanmalı, sevgilim, bir an için bana dokunmalı

Yine de bu mağarada mide ağrılarıyla
Paslanmış şarkıların içimizdeki kuşkuyu azarlamaları
İlk korkudan bize kalanın sıkıntısı
Hepsi, ama hepsi
Bir yeniden başlama arzusunu
Bir kenara koyup, ölümü istemenin rahatlığı

Sevgilim günlerdir hala uyanmadı.

   Gözlerimdeki Mağaradey-
di 
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Buğra Kavukçuoğlu                                                   bkavukcuoglu@windowslive.com

Alakasız Sözcükler Öyküsü

 Odanın ortasında çığlık atıyordu bir kız; birkaç umut yere düşmüştü ve gördük-
lerim bir kaleydeskoptan ibaretti. Beyoğlu’nda başka kızdı artık sevgilim yok diye bağıran 
ve eski sevgilisi duymak için orada değildi, gibi. Bez ayakkabılar çok su geçirmişti o gece 
ya da sonraki. Sıcak bir banyo ne güzel olurdu dejenerasyon sonucu ortaya çıkan yerlerde 
kalmak yerine. Eğlence anlayışı aslında aynı şeyleri yapıp her sabah çirkin bir ağız kokusuyla 
uyanmaktı artık ve hiç eğlendirmiyordu; seksle bitse bile. Test çözmek, evet kötü sistem en 
zevklisiydi, çekirdek yer gibi test çözmek, düzenli bir hayatın belirtisiydi o günlerde ve bir 
kızın hayalleri vardı iyimserliklerle dolu--muavin söylemeden arkalara yanaşmak bir gün de 
benim bindiğim otobüslere nasip olsa--aslında hayallerdi gelecekle ilgili yalan söyleyen, bir 
adam susuyordu hayat tepetaklak, test çözerken ne güzeldi. Nevrotik davranışlar, yaşının 
götürdüğü mü bilinmez ancak hayat tarzı etkiliydi. Düşününce düş; düşünce düşüş. Üşüş-
müştü tüm akbabaları kadınların; kızlara, her nefeste daha zehirli bir yatak daha. Anne saçı-
mı okşasana! Durmadan aynı gürültüler, müzik tam da bu değil aslında. Tam da kendimden 
geçmiştim yan odada, odanın ortasında bir hayat nefret ediyordu çığlıktan ve birkaç cam 
dilek yere düşmüştü. Duyduklarım birkaç dudaktan ibaretti, geçmişte bir başka kızdı artık 
gücüm yok diye bağıran ve eski sevgilisi çok su almıştı alttan.
 Birilerinde özel bir yerim varmış; aslında öğrenince sevinmedim, sanırım birinin 
ben de özel bir yerinin olması yeterli. Aynı anda hem yalan söyleyip hem doğru söylemeyi 
başarabilen kaç kadın vardır: tamamı? yok çok kötümsertt.
 Fotoğraf  makinesi mi? Kalem mi?
Bir şeyi ölümsüzleştirmek için öldürmeye gerek yok ki, sanat tüketim olamaz ki. Tüketim  
tükenince son demini iyi demle bari, ben çok yorgunum, yatarım şimdi.
Odadan çıktım sonra, ortasında bir kız çığlıklarıyla terk edilen, sonsuz bir öfke İstiklal taş-
larında, yağmur yağmasın artık ne romantizm kaldı ne de botlarım.
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                                                                                                               Can Semercioğlu

  
tesellisi meçhul ayrılıkları ölü doğuran
ve bizi teklifsiz ayıran çizgiler
hangi kalemle çizildiyse
o kalemleri diktim mezarımın başına
mezarımın başı binlerce kez
ecelli giyotinden geçti.
ama ben utanmadan, sıkılmadan
yüzüme tüküren orospunun
cenneti toprağıma kusmasına izin verdim.
o kustukça güncemden saldırıya geçen çocuklar
asla titremezlerdi ve
eceliyle yaşarlardı tabutlara doğarken.
tabutlara doğarlardı;
çünkü çaldığım yazgılarıyla
arka sokaklarda zihin budalası bir zehir
bir acımasızlık ritüeliyle sattığım ellerim
onları tutmama yetmezdi.
gövdem ise asla onları kabullenmez
asla, asla onlara böylesine aydınlık bir ihanet etmezdi.
bu yüzden mütemadiyen ağladım cenazemde
yüzümdeki isyan izlerinin cehennemden kaçamayacağını bile bile.
rüzgârların taşıdığı kefenimden bedenimin kaçamayacağını bile bile.
ağladım.
çünkü kıldırdığım ilk cenaze namazı
kıldığım ilk cenaze namazı:
kendimindi!
ve ben ilk kez ağladım kendime!

  Ötedünya 
                Ölümleri  
                                  Güncesidey-
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Eyüp Özdemir                                          8.01.2007 11.37                                  Cebeci

      Vasiyet

 60 yıllık bir aile mirasının bana kaldığını 35 yıllık babamın dudaklarından olmasa 
da vasiyetinde öğrendim. Kafama inen her tokadın, ağladığım her ıslak gecenin, tükettiğim 
onca beyaz sayfanın aslında bir sebebi olduğunu…
 ilk cümlesi –YAZMA- idi babamın.’’Ne bir telefon defterine numara, ne tarife 
uygun bir adres, ne adın, ne soy adım, ne mezar taşım. Yazma oğlum. Eğer senden oğluna 
bir fiske inmesin istemiyorsan, eğer onun yatağında ıslak bir gece geçirmesini istemiyorsan 
yazma. Senden çıkan tek manasız kelime parmaklarına mana katar, bir kere alıştın mı geri 
dönüşün olmaz. Bir şeyleri anlatmadan duramazsın. Önce yalanları yazarsın. Yetmez. Sonra 
gerçeklere kayarsın. Gözlerin kayar doğruluğun eşsiz mücevherine. Alamazsın canın yanar. 
Başkası olursun. Başkaları olur. Aralarında kendini ararsın.bulamazsın. her bulduğunu san-
dığında daha da yalnızlaşırsın. Sözde gerçekler de yetmez. Aklın havuzuna dalarsın. Aklın-
dan geçen her düşünce dışarı fırlar. İyiyi, kötüyü ayıramayacak duruma gelirsin. Sınırlarını 
aşar hepsi. İsyan ederler sana ki sen de yetmezsin. Hani kimseler vardır, işte onlar herkes 
olur. Dünyada tek nefesi kendin sahiplenir, bencilleşirsin. Güneşi sahiplenirsin. Baharı, yağ-
muru, aşkı, sevgiyi… ve bunları sahiplenirken düşünmezsin öteki olmadan onlar ölmüştür 
zaten. Derken ölüm gelir. Doğmadan ölümü sahiplenirsin. Susarsın, dudakların kaybolur. 
Tatmak sadece dokunmakta kalır, görmekte kalır. Müziği yitirirsin. Aç kalırsın bu sebepten. 
Bir kez melodiyi kaybettin mi doğa kapatır tüm kapılarını. Kör olursun. Ve her ne kadar bu 
sözlerimi dinlemesen de artık istesen de yazamazsın.
 Gel , bırak o kalemi, en azından kaybedeceklerini kaçırma. Ben babasız kaldım, sen 
de… bırak bu sayfada başka kimse babasız kalmasın.’’
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 Bütün bu yazılanları bana hiç anlatılmasına izin verilmeyen büyükbabamın ga-
zete kupürlerini vasiyetin çıktığı zarfın içinde görünce idrak ettim. Rahmetli büyük Edip, 
zamanında çok tanınmış bir yazarmış. Tek çocuğu olan babamı yatılı okullara mahkum et-
mesinin nedeni yazmaktan oğluna ilgi göstermemesiymiş. Büyükannenin melekler şehrine 
kaçıp gitmesi de bir sebep sayılabilir tabi. Ama büyük Edip yazmayı kesmemiş.gerçek 
yazarın yalnızlığına inanıyormuş kendileri. Bir süre sonra da bu tutkusu onda nöbetlerin 
başlamasına, uyuşarak kaybolmaya ve kimine göre talihsiz, kimine göre tarihsiz –ki ken-
disi zamana inanmaz olmuş son zamanlarında- bir avuç cam kırığı yutarak, kan kusa kusa 
ömrünü sona erdirmiş. O kadar yol varken neden böyle yaptığını anlamam için herhalde 
önce neden babamın sıradan bir yol izleyerek aynı sona ulaştığını bulmam gerek. Acaba 
büyük Edip gibi yazar olan babam  onun kadar yaratıcı değil miydi? Yoksa büyük Edip’e bir 
tepki miydi? Çünkü boynundaki kemer büyükbabama aitmiş. Ve babamın son romanındaki 
Cemal babasından yediği dayaklardan usandığı için kendini babasının kemeri ile asmıştı. 
Onu bulduklarında o kemerin ne kadar can yaktığını cesedi görünce geç de olsa anlamıştı 
Cemal’in babası. Çünkü aynı kemer onun canını da yakmıştı. Herhalde cevabı büyük Edip’in 
de romanlarını okuyunca bulacağım.
 Bütün bu söylenenler beni ne kadar motive eder bilmiyorum ama ilk dene-
memde başarısız olmuştum. Hastanede gözlerimi açınca gözlerinde ateş püsküren annem 
babamdan tek farkımın bu başarısızlığım olduğunu söyledi ve elime babamın vasiyetini 
tutuşturdu. Yapma demesinin ne kadar sonuçsuz kalacağını bildiğinden olsa gerek, memle-
kete gideceğini, artık dedemlerle yaşayacağını da anlattı son çare. Beni de bekleyecekmiş. Bir 
annenin evladını bekleyeceği gibi…
 Sizler de intihar kulübü üyeliğimi sona erdirmeyeceğimi anlamışsınızdır. 
Başarısızlığımı neye bağlarsınız bilmiyorum. Ben iyi bir yazar olmadığımdan olsa gerek de-
dim. Bu yüzden yazmaya devam edeceğim. Benzetme sanatında kendimi benzetecek bir 
ceset bulana kadar, babamı haklı çıkartmaya yetecek şekilde yalnız kalana kadar, gerçeğin 
nefesini ciğerlerime çekinceye kadar, kör ve kayıp olana kadar, son olana kadar.
 Gerekiyorsa Nobel bile alırım..
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Cengiz Yılmaz                                                                           cengiz@solucanfanz.in

Tüm şehrin elektriği 
          bir kolu mu 
                    indirmekle kesilir?
 
 “Bugün, bize söylenen, aktarılan tüm insanlar bencil olduğu ve hep daha fazlasını 
istediğidir. Hatta daha da ileri gidilerek bunların insan doğasının ezeli ve ebedi nitelikleri 
olduğudur. Oysa bu yalnızca belirli bir dönemin insan tanımına uygun düşer. Gelecekte ki 
ya da geçmişte ki insan tanımları farklıdır, farklı olabilir. Mesela ilk çağlar için tanım verilirse; 
insan, mağarada yaşar ve ya insan güneş tanrıya inanır denebilirdi. Bugün nasıl çoğu insan 
mağarada yaşamıyor ve güneş tanrıya inanmak insan tanımı içerisinde yer bulmuyorsa; be-
lirli bir gelecekte başka içerikler yeni tanımlar oluşturacaktır. Tahayyül ettiğimiz bu dünyada, 
her insanın ihtiyaçları ve isteklerini karşılayan bir üretim olabilir. İnsanlar, kıyafet ürettiği 
gibi alkol de üretebilir. Önemli olan, ürünlerin denk dağılımıdır. Denklik, burada daha çok 
niceliği içerisinde barındırır. Eşitlik demememizin sebebi, eşitliğin tanımı gereği tek tipleşen 
ürünlerin olduğu bir tahayyülü kurmasıdır. Her insanın dilediği ürünü alabildiği bir dünya 
da bir insanın neden kesinlikle ipekten bir kıyafeti tercih edeceğini nasıl açıklarız? Estetik 
beğeniler ya da ihtiyaçlar… Eğer her insanın ihtiyacının karşılanabildiği bir dünyayı tahayyül 
ediyorsak, geriye yalnızca estetik beğenilerden dolayı bir tercih kalır. Kurulabilecek bu dün-
ya da eğer estetik beğeni evrenselleşip herkes ipeği tercih etmek isterse ve dünya kaynakları 
buna izin vermiyorsa, o zaman üretilebilecek yegâne çözüm herkes katılımı ölçüsünde tüke-
tebildiği; lakin hiç katılımı olmayanın da temel ihtiyaçlarını giderebildiği bir dünyadır. Bunu 
dünya kaynaklarının denk dağılımında bir geçiş aşaması olarak düşünebiliriz. Bugün, çelik 
kapıdan tutun da apartmanların inşa edilme biçimlerinden, devletlerin; “bir başkası sahip 
olamadığı için” yapılan güvenlik harcamaları ya da bir ürünü tükettirmek için yapılan reklâm 
harcamaları üst üste konduğunda, buna şöyle de diyebiliriz güvenlik ve rekabet için yapılan-
lar ortadan kaldırıldığında; bir insanın günde 4 saat istediği gibi çalışması yeterli olacaktır. 
“İnsanların, bazı işleri yapmak istemeyecekleri” kuruntusu tıpkı “insan, doğası bencildir” 
gibi belirli bir döneme aittir. İşte soru burada bugünden tahayyülü yaşatmak için ne yapıla-
bilir ya da tersten sorarsan böyle bir tahayyülü yaşatmak istemesek kontrol etmeye nereden 
başlarız. Bence canlı mı cansız mı belli olmayan virüslerde…”
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 Silah sesinden sonra kapı gürültüyle açıldı. Bütün ev, adamın çalıştığı masada yanan 
mum dışında karanlıktı. Kapıdan içeriye elinde fenerle giren iki kişi, mum ışığının gölgesini 
duvarda görüp ışığa doğru yöneldiler. Saçı sakalı birbirine karışmış üzerinde ropdöşambr 
olan adamın yüzünün sol yarısını mum aydınlatıyordu. Mumun aydınlattığı diğer tarafta ise 
boyutu küçük son model teknolojik aygıtların tümü mevcuttu. Adam, oturduğu koltuktan 
ayağa kalmak istediğinde karanlıktan kendisine doğru uzatılan silahtan çıkan kurşun beynini 
dağıtmıştı. Teknolojik aygıtlara yönelen iki adamdan biri aygıtları çantaya doldururken diğeri 
ise masanın hemen yanındaki pencereleri açıyordu. Mum pencereler açıldığında sönmüş, 
üzerine adamın beyninden çıkan kanla parafin kokusu birbirine karışmıştı.
 Yaklaşık bir saat sonra çantayı ve silahları teslim etmişler, ellerine tutuşturulan zarf-
taki paraları sayıyorlardı. Parayı aldıkları adam çanta ve silahlarla plakasında “TC” yazan 
siyah bir arabayla uzaklaşmıştı.   
 İki kafadar pencerelerini naylonla örttükleri bir inşaatta sokaktan buldukları ti-
ner kokulu yataklarına yattıklarında heyecandan bütün vücutları soğumuştu. Piyizlenmek 
için yatağın etrafında el yordamıyla tiner aradıktan sonra, battaniyelerine sinmiş konuyla 
yetinmeye karar kıldılar. İkisi de içten içe titriyordu. Uykuya dalıncaya kadar da titremeleri 
devam etti. Biraz daha irice olanı rüyasında bir otoparkın yanında geçtiklerini görüyordu. 
Otoparkın karşısında merdivenlerde elinde şarap şişesi, gözleri kan çanağı bir berduş sanki 
onlara sesleniyordu:
 “Yol yakınken dönün, bir daha patika bile bulamazsınız”
 İki kafadar ne dediğini anlamadıkları berduşu önemsemediler. Otopark karanlıktı 
ve sanki duvardan bir ışık geliyordu. Işık, sanki bir el fenerinden yayılmaktaydı. Işığa doğru 
baktıklarında güneşi gördüler. Sonra bir anda kendilerini bugün öldürdükleri adamın evinde 
buldular. Yalnız bu sefer masanın başında kendileri duruyordu. Karanlıktan anlamadıkları 
cümleler duyuyorlardı. Korkmaya başladılar. Karşıları karanlık olduğundan neden 
korktuklarını anlamıyorlardı. Korkularını sıralamaya başladılar. Fareler, lağımlar, bıçaklar 
irice olanın gözünün önünden yüzlerce görüntü geçiyordu. En son, kendi kıçını düşündü. 
Şimdi mum ışığının arkasında iki kafadar, onların arkalarında duvarın olduğu yerde ise 
karanlık vardı. Hareket etmeye çalışıyorlar hareket edemiyorlardı. Kaskatı kesilmişlerdi. 
Zayıf  olan, irice olana karanlıkta öldürdükleri adamın olduğunu söylemeye çalıştı. İrice 
olanın pantolonu indirilmiş karanlıktan kıçına doğru bir uzuv yaklaşıyordu. İrice olan zayıf  
olanı işaret ederek bağırdı:
 “Bana değil ona sokun!”
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 Şimdi zayıf  olanın da kıçına doğru bir uzuv yaklaşıyordu. Uzuv içlerine girdiğinde 
bağırıp, arkalarını döndüler. Öldürdükleri adamdan iki tane vardı.
 Ertesi gün, öldürülen adamın evinin çatısından aşağıya tükürmeyi ve işemeyi alış-
kanlık haline getirmiş mahallenin çocukları çatıya çıkacakları merdivenin başına geldiklerin-
de adamın kapısının açık olduğunu gördüler. İçeri girip, salonun zeminine yayılmış kanları 
gördüklerinde üçünden birisi kendini tutamayıp kusmuştu. İçlerinden çelimsiz olanı, diğeri-
nin gitmek istemesine aldırmadan masanın üstündeki kâğıtlardan ve kalemlerden beğendik-
lerini almıştı. Sonra hep beraber koşarak apartmandan çıkmışlardı. Bu arada iki yan sokakta 
uyumakta olan iki kafadar uyanmış, zarflardaki paraları ceplerine doldurup semtin çarşısına 
doğru yollanmışlardı. Önünden dilenmek için geçerken defalarca kovuldukları lokantaların 
birinin önünde durdular. İçeriye girmek istediklerinde komi kapıda belirmişti. Zayıf  olan 
irice olana yarım ağızla gülerek cebinden birkaç kâğıt para çıkartıp, komiye göstererek içe-
riye geçip bir masaya oturdu. Yemeklerin başında duran şef, komiye dokuma gibilerinden 
el işareti yaparak masaya yanlarına gidip ne yemek istediklerini sordu. On dakika içinde 
yemeklerini bitirmişlerdi. Şef, yemekten sonra kafadarlara kolonya tutup; bu seferlik yeme-
ğin kendilerinden olduğunu belirtip, önlerine bir broşür bırakmıştı. Broşürde erkek takım 
elbiseler ve bu elbiseleri satan dükkânın adı yazılıydı. Kafadarlar lokantadan çıkıp, kalabalık 
caddedeki dükkâna gittiler. Mağazanın daha kapısına yanaşır yanaşmaz, kendilerini karşıla-
yan tezgâhtar onlara takım elbiseleri göstermeye başlamıştı bile. Ölçülerine uygun kıyafetler 
tezgâhtarca onaylandıktan sonra, eski üzeri tiner kokan kıyafetleri çoktan mağazanın çöpü-
nü boylamıştı. Tezgâhtar onlara bir hamam adresi yazan kâğıt uzatıp, bu seferlik kendilerin-
den olduğunu belirtti. İki kafadar doğrudan hamama yollandılar. Güzelce keselenip yıkan-
dıktan sonra çıkarken kasadaki görevli kendilerine yalnızca bir adres bulunan kâğıt uzattı. 
İki kafadar aldıkları büyük keyifle doğru adrese yollandılar, gittikleri adres bir bodrum katı-
na iniyordu. Kapıdan girdiklerinde vestiyer bölümünde üstlerinin iyice aranması keyiflerini 
kaçırmıştı. İçeriye girdiklerinde sigara dumanı içki kokusuna karışıyordu. Bir taraftan da 
ruletten gelen gürültüler vardı. Burası bir kumarhaneydi. Zayıf  olan irice olana buradan 
çıkmanın iyi olacağını söyledi. İrice olanın gözü ise içerideki mini etekli kadınlardaydı. O 
kadınlardan birsi yanlarına doğru yaklaştı. Onları alıp bir makinenin yanına götürdü. İrice 
olan yalnızca cebinden banknotlar çıkarıyor mini etekli kadın ona arada bir gülerek makine-
ye jeton atıyordu. Bir süre sonra makineden dökülen jetonları alıp, onları zayıf  olanın eline 
tutuşturdu. Başka kısa boylu hafif  şişman kırmızı rujlu bir kadın gelip jetonları alıp, yerine 
banknotlar verdi. İki kafadarın da başı dönmüştü. Kendilerini mini etekli kadınların kalça-
larına bakmaktan alamıyorlardı. Kendilerini bir masada buldular, bir taraftan bardaklarına 
viskiler doluyordu.  Önlerinde rulet vardı. Yanlarındaki kadınlar onlardan rakam ve sayı 
seçmelerini istiyorlardı. İrice olan okuma yazma bilmiyordu, zayıf  olan ise ortaokul terkti. 
İkisinin de gözü istemsiz 27’ye bakıyordu, irice olan kırmızıyı, zayıf  olan siyahı işaret etti. 
Viskilerin birisi geliyor birisi gidiyordu. Tinere alışkın bünyelere viskinin etkisi oldukça geç 
oldu. Bu sürede etrafta ne kadın ne de ruleti yöneten kurpiyeden başkası kalmıştı. Önlerin-
de yığılı olan pullar tükenmişti. Kurpiyer son kez sordu. İkisi birden 27’yi işaret etti. Yine 
irice olan kırmızıyı, zayıf  olan siyahı. Tam rulet dönerken topu bir el kavradı. Karşılarında 
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Karşılarında otoparkta silahı aldıkları şahıs vardı. Kurpiyer, ikisi de dut gibi sarhoş 
kafadarların önündeki pulları gösterip, banknotlarını aldı. Ama hala kurpiyerin önünde pul-
lar duruyordu. 
 Elinde topu atıp tutmakta olan kafadarlara sordu:
 “Kumar borcu namus borcudur değil mi?”
 Bu cümleyi nereden, neden duyduklarını bilmeyen iki kafadar başlarıyla onayladı. 
Kurpiyer loglu bir silahı önlerine koyup irice olanı işaret etti. İrice olan eline silahı aldı.   
 Şahıs:
 “Kumar borcun var. Cebinde para var mı?”
İrice olan cebini yoklayıp, olmadığını söyledi. Şahıs zayıf  olanı işaret ederek:
 “Onun cebinde var, senin için öderse ölmezsin; ama ödemiyor.”
 İrice olan şaşırmıştı, elinde tuttuğu silahı dostuna yöneltti. Bir an kendine gelip, 
gülmekte olan şahsı gördü ve silahı ona doğrultup altı defa tetiğe bastı ama içinde mer-
mi yoktu. Şahıs, kurpiyere bir işaret çakarak belinden silahını çıkarıp irice olanın beynine 
doğrulttu. Zayıf  olan hamle yapmak istediyse de tabureden kalkamayıp yere düştü. Şahıs:
 “Kalk otur lan! Beni o öldürdüğünüz adam mı sandınız?”
 Kurpiyer yeni loglu bir silah getirmişti. Şahıs tabureye zar zor oturan zayıf  olanın 
kafasına silahını doğrultarak: 
 “Daya arkadaşının kafasına şu silahı bas tetiğe”
 Zayıf  olan tereddüt etse de kendi kafasına dayanmış silahı görünce, loglu silahı 
arkadaşının kafasına dayadı ve bastı. Arkadaşı kanlar içinde yere düştü. Sarhoşluktan ve 
şaşkınlıktan dengesini yitiren zayıf  olan tabureden yeniden düştü. Yanına eğilen şahıs elin-
deki silahı onun beynine dayayarak:
 “Vurdun len arkadaşını. Şimdi ya ben seni vuracağım ya da şansını deneyip kendi 
kendine çekeceksin tetiği”
 Korkudan dilini ısırmış ve ağzından kanlar akarak yerde yatan silahı kendi kafasına 
dayayıp tetiğe bastı.
 Şahıs, ayağa kalktı. Kurpiyer yanına geldi:
 “Amirim, nereden buldun bu safları, bütün akşam elleriyle 27’yi işaret edip durdu-
lar.”
 Şahıs.
 “Siktir et iki tinerci işte! Temizleyin burayı. Ben yukarı çıkıyorum!”
 Asansör onuncu katı gösterdiğinde, kral dairesinin yanında nöbet tutan telsizli 
görevliler geçmekte olan amirlerini selamladılar. Kapı da nöbet tutmakta olan görevli ami-
rine misafirinin geldiğini söyleyip, kapıyı açtı. 
 İstanbul’un eşsiz gece boğaz manzarasını izlemekte olan kadın kapının açıldığını 
göründe soyunmaya başladı. Şahıs, kadının soyunmasını izledikten sonra yanına yaklaşan 
kadını belinden tutup yatağa attı. Kadının sol memesini emmeye başladı. Aklına durmadan 
kurpiyerin kendine söyledi sayı geliyordu, hemen ardından kapıdaki nöbetçinin “Misafir” 
deyişi… Kadın acı içinde bağırırken şahıs memeyi yutarcasına emiyordu ve aklında yalnızca 
kurpiyerin söylediği 27 sayısı vardı, meme ucu şahsın bademciklerine değiyordu ki kadın it-
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tirmeye çalıştı, kadın büyük bir acıyla çığlık attığında göğsündeki silikon şahsın soluk boru-
sunu çoktan doldurmuştu. Adam iki eliyle kendi boğazını tutarken, kadın avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. Birkaç dakika sonra kadın bayılmış, şahıssa suratı mosmor yığılıp kalmıştı.
 Ertesi gün, kafadarların irice olan tarafından öldürülmüş adamın yan sokağındaki 
bir yarı bodrum katta açık olan televizyonda “İstihbarat Teşkilatı’nda çalışan görevlilerden 
birinin ünlü bir mankenle kaldığı otel odasında ölü bulunduğu. Yaralı olan mankenin ise 
hastaneye kaldırıldığı…” haberi geçerken, yarı bodrumun bahçeye bakan odasında yalnız 
yatmakta olan bir çocuk, adamın öldürülmeden az önce elektrikler kesildiği için bilgisayara 
değil mum ışığında kâğıt üzerine yazıp 27 sıra numarasını verdiği çalışmasını okumaya çalı-
şıyordu. Son cümleyi anlayamadı.
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Murat Uyanık                                                                  anlasilamamak@hotmail.com

tanrı içimde 
hezeyan kılıklı bir herif !...
İçimde hezeyan kılıklı heriflerin ayak izleriyle karşılaştım bir gece..ne zaman gelmişlerdi  
ve de ne zaman gitmişlerdi hiç anlamamıştım… ılık bir yaz akşam üstü şehre inip bana bir 
şeyler almak istemişlerdi ilk onu hatırladım şimdi..şehir ılıktı …o herifler ılık…ben ılıktık…
ılık bir akvaryum hayaliyle doğmuşum ilk…ılık bir geceydi ayak izlerini gördüğümde…
gelirken haber vermeyen tanrı misafirleri gibiydiler…hazırlıklı olmaya fırsat mı kalmıştı 
ki…ilk kayıpta gelip sallanan bir sandalyeye çökmüşlerdi…hem de benim verandam da 
oturuyorlardı…ılık bir yazdı hem de…tüm kötü düşünceleri unutturan bir yaz akşamıydı…
ah nasıl bir birliktelik yarattınız içimde..bu sessiz bir anlaşmadan  ileri gelmişti..hep bildik 
..hep bilindik ve bilindik cümleler kurduk..güzel güzel imzalarımızı bile attık …sıcak bir 
akvaryum fikriyle doğmuşum ben annemden…ilk bunu düşlemişim…şimdi bu onun nede-
ni mi hiç bilmedim…bilmeden nasıl da güzel yaşıyordum ..bilmeden öldüreceğim insanları 
henüz düşünmüyordum..böyle bir zihinle büyütülmemiştim ..böyle bir zihin ile oynamadım..
bilindik bir yaz akşamıydı…her şey kendi olağan yalnızlığındaydı…fıskiyeler bile olağandı..
akan su olağan….duvarlar olağan…ben olağan...ah içimde ayak izlerini bırakan hezeyan 
kılıklı heriflere ne zaman kapılmıştım…sanırım ilk sevgilim beni terk edince başımda bit-
tiler…yok diyordum bu da neyin nesi ,nereden çıktılar gerçekliğinden şüphe edeceğim ,pis 
kokulu yaratıklara benziyorlardı …pis gülüşleri vardı sanırım ilk buna vuruldum..her şeyi 
bilen edalarına  hayran kaldım..şu evren üzerinde incinmeden kalabilenler sanırım sadece 
kötülerdi…o yüzden sevdiğim zamanlar bile olmuştu..o heriflerin her birine binlerce isim 
türettim …binlercesi vardı böyle..olağan isimler..olağan insanlara koyulan olağan isimler…
sonra sonra soyut isimlere yöneldim..bir gün evren dedim onlara…tabi ki ya onlar olsa olsa 
evrendiler…evren kadar pis gülüşleri vardı çünkü…sonra bir gün tanrı olabilecekleri geldi 
aklıma..sanırım hala küçük bir çocuktum bunu düşündüğümde…tanrı onlarsa neden pis pis 
gülüyorlardı ve de neden o çelik bakışlarını hep üstümde hissetmiştim…tanrı dedim bun-
lara ve son ismim bu oldu…tanrı dedim o pis gülüşle heriflere…ve de tanrı içimde hezeyan 
kılıklı bir herif  dedim sonra…sonra burada durdum..o yaşta fazla ileri gidemiyor insan..
hiçliğe daha vardı ama henüz bilmiyordum…ilk kayıptan sonra yerli yerine oturmuştu işte 
her şey…ben yenilgiyle kazanç arasında süregelen o amansız durağanlıkta seyrediyordum..
patlamış mısırları onlar getiriyordu bense soğuk kış akşamında battaniyeleri hazırlıyordum 
onlara…çokça vardılar ..çokça oldular…birlikte güzel bir film edasında hayatımı izliyor-
duk…birlikte güzel bir film edasında hayatımı eşeliyorduk…
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 çok olmuşlardı ve ben yine böyle bir ılık yaz akşamı onların sayısını unuttum…unuttukla-
rımın en büyüğü…yüce ruh..tanrının adını vermeye layık gördüğüm onlarca herif  birden 
yok olmuştu..ah dedim…neredesiniz…sanırım buna sevinmemiştim çünkü mutluydum o 
sıralar..ve tanrı dediklerim mutlulukta olmuyordu…yoksa insanlar neden tapınsınlar ki tanrı 
dediklerine dedim….ihtiyaçları olmasa ,mutlu olsalar tanrı da olmazdı dedim..bunu söyle-
diğim zamanlar kendimi tanıdığıma  inandığım zamanlardı…nice görünmediler ,nice adına 
mutluluk dediğim bir sürü ıvır zıvır,incir çekirdeğini doldurmayacak şey oldu…ilk kaybın 
üzerinden yıllar geçti ama onlar bir türlü görünmüyorlardı…içimdeki pis gülüşlü herifleri 
özlemeye başladığımı fark ettim…izlerini sürdüm bir süre..sanırım bulabileceğimden de 
umudu kesmek üzereydim…sanırım ben “mutsuzluktaki rahatlığı özlüyordum” …
intihar etmek istediğimde yalnız bir öğleden sonrasıydı…veranda ve sallanan sandalye eşlik 
etmişti onları yadsıyamam…ılık bir yaz öğleden sonrası..artık yaz mevsimi bile kar etmiyor-
du ve bu her halimden belli oluyordu…kırık dökük içime baktığımda birden onları gördüm 
yine..onca onca zaman…onca olağan zaman…olağan isimler vermeyeceğim size ne olur 
yine gelin diye bağırdığımı hatırlıyorum …çokça bağırdım..yorulduğumda sağ tarafımda 
“onlardan” birini gördüm..çelik bakışları üzerimdeydi ve yine dudağının kenarına özenle 
iliştirdiği o pis gülüşünü yerleştirmişti…teni  özenle işlenmiş bir kumaş gibi parlıyordu…
birden tanrının teninin de böyle olacağını düşündüm ama içimdeki tanrının çoktan öldüğü 
aklıma gelince kendimden utandım… birden ağzının kıpırdadığını görünce içim titredi…bir 
şeyler döküldü ağzından belli belirsiz …sonra çokça konuştu ben sustum…çokça dillendi 
veranda da sallanan bir sandalye üstünde hayatım…gelmiş geçmiş nice zamanları aklıma 
getirdim bir süre ve sanırım bu kısa sekans iyi geldi..vücudum titremesini çoktan bitirdi…
sanırım o “mutsuzluktaki rahatlıktaydım”…aşağı kaydığımı hissediyordum…inceden ama 
güzel bir hisle dolu..sonra tüm o insanların söz birliği etmişcesine söylediği o mavi tüneli 
gördüm…dedim ah işte bu da olağan…olağan hayatlara iliştireceğimiz onca olağan son-
lar…oysa ki kendime yakışan nice farklı sonlar hazırlamıştım …ah her şey olağan dedim 
..her şey kendi yanılsamasında…çokça mavi..çokça maviydi…çokça aşağıya ya da yukarı 
ya da yukarı aşağıdan öte bir yere doğru çekildiğimi hissediyordum…akvaryum gibiydi ya 
da ben öyle hissettim..akvaryum fikriyle doğan biri için iyi bir şey olmalı diye düşündüm 
sonra…birden çevremde binlerce göz belirdi…o heriflerin gözlerine benziyordu..fazlaca 
kendinden emin vakur bir bedene ait olabilecek kadar çelik gözler..tanrının gözleri olsaydı 
yine bunlara benzerdi diye düşündüm …sonra birden her şey silindi…hiçbir şey bu olsa 
gerek diye düşündüm..ama düşünmek bile bir şeyse o halde bir şey vardı…bu da olağan bir 
sonun olağan etkisi miydi…ya da ilk kırmızı hapın ya da ikinci beyaz hapın mı etkisiydi…
ya da adını bile bilmediğim onlarca hapın vücuda yaydığı gündüz düşleri miydi…oysa gün-
düz düşlerini hep severdim..bilirdim iyiye çıkardı sonu..ama şimdi burada ne iyi vardı ne 
de kötü…buna mı sevinip buna mı üzülmeliydim…olağan hayatıma iliştirdiğim olağan bir 
son muydu yoksa bu …birden gizli bir telaşa düştüm…ah dedim dilimin altında dans eden 
o küçük kırmızı hap mı yapmıştı bunları…akvaryum mu hediye edilmişti yoksa bana tan-
rı tarafından…akvaryumumda yaşayan binlerce göz…akvaryumumda yaşayan binlerce pis 
gülüşlü herifin  ayak izleri…yanlarındaydım…görebiliyordum hepsini…çokçalardı..birden 
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yine o küçük çocuk edasında saymak istedim hepsini…sayı boncuğum vardı…onları öyle 
sayardım o aklıma geldi..birden güldüm…demek ki hala olağan hayatın olağan bir yerindey-
dim …buna sevimdim ya da üzüldüm…bilemedim…bilmek lanetlenmektir derdi o heri-
flerden biri…bilmek çocuk “biz” gibilere tanırının verdiği bir lanettir o yüzden bildiğimiz 
kadar başımızı öne eğeriz başaklar gibi derdi..
sonra birden irkildim…tuhaf  bir şey oldu belli belirsiz… ilk defa bana olağan gelmeyen bir 
şey…birden gözlerim kapandı…zorladım..tüm vücudumu zorlayarak açmaya çalıştıysam 
da olmadı ….. gözlerimin kapandığını hissettiğimde tanrıyı düşündüm…tanrı dedim benim 
ayak ucumda ölü lepisteslerimi besliyor..onlara köle, Japon balıklarıma efendi oluyor…
pis gülüşlü heriflerle tanrıya güldük beraber…biz güldükçe o ağlıyordu… biz güldükçe o 
ağlıyordu …o kadar çok ağlıyordu ki artık adını bile unuttuğunu düşünmeye başlamıştım… 
… hezeyanlara boğuldu biz güldükçe…tanrı içimde hezeyan kılıklı bir herif  olarak kaldı..en 
son bunu düşündüğümü hatırlıyorum…
tanrı içimde hezeyan kılıklı bir herif  !...
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Tokalarla dolu parlak siyah saçların vardı
Sahneye bakıyordun
Sigaranı yaktın
Sırtın bana dönüktü belki ama
Aynı kül tablasını paylaşıyorduk
Talihsiz tarihin tarifsiz tahriki
Tam da burada başlıyordu…
     Ksm         punish47@gmail.com

sanal hayvanlar telef  oldu

“desen bunlara kıyak oysa ki”
“de sen bunla rakıya koy saki”

“ayşe kerevet mi saki?”
“ay şeker evet misaki”

Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir.                                
Rousseau

-M.Kemal telif  ödedi mi acaba?

istiklal marşındaki jakoben mesaj: “...Caaak o benim...”
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