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lo Fail (Reddedilmek icin Yazmak) adli bir calisma grubu yaritti, Pacific Nortwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award 66u'ler.ne deger bulunan
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2007|: Haunted (20051 (Teleinsiz. Cev. Funda Uncu Ayrinti Yayinlari 2009|; Kam
(2007) |CGarpisma Partisi, Cev. Funda Uncu. Ayrinti Yayinlari, 2010|. Snufl (20031 16.'Um
Pornosu, Gev. Funda Uncu. Ayrinti Yayinlari. 20111 Pygmy \2009), Tell-All 12010) adl
kitaplari kaleme alan Palahniuk. Oregon un Portland sehrinde yasamini surdiriyor
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Bir

ger bunu okumaya niyetliyseniz vazgegin.

Birka¢ sayfa okuduktan sonra, burada olmak istemeyecek-
siniz. Bu ylzden unutun gitsin Gidin buradan. Hala tek parcay-
ken hemen kacin.

Kendinizi kurtarin.

Televizyonda mutlaka daha iyi bir seyler vardir. Ya da
madem bu kadar bos vaktiniz var, gidi n bir aksam kursuna falan
katilin Doktor olun. Kendinizi adam edersiniz belki. Kendinize
bir aksam yemegi ziyafeti ¢cekin Sagcinizi falan boyayin.

Artik gencglesmiyorsunuz.

Burada anlattigim seylere kafaniz iyice bozulacak. Sonra her
sey daha da kot olacak.



Burada okuyacaginiz sey, aptal bir gocugun aptal hikayesidir.
Asla tanismak istemeyeceginiz énemsiz birinin aptal ve gergek
hayat hikayesi. Bacak kadar boyu ve yandan ayrilip taranmis bir
avug sarl sagl olan kiguk bir spastigi getirin géziiniziin éniine.
Bu ruhsuz bok pargasinin dokilen sut diglerinin yerine yer yer
¢ctkmakta olan yamuk yumuk kalici dislerini ortaya seren bir
sintisla poz verdigi eski okul fotografini canlandirin kafanizda
Uzerinde de sar-mavi cizgili, dogum giinii hediyesi aptal
suiveter olsun. O kadarcikken bile aptal tirnaklarini yedigini
disinin En sevdigi ayakkabilari Keds marka En sevdi§i yemek
lanet olasi misir ununa bulanarak kizartiimis sosis.

Aksam yemeginden sonra, annesiyle birlikte, calinmis
bir okul otobusiinde, emniyet kemerini takmadan yolculuk
eden itici kugik bir cocuk getirin gézinuzin 6ndne. Annecik,
kaldiklart motelin dniinde sirf bir polis arabasi duruyor diye
saatte yuz yirmi kilometreyle gecip gidiyor motelin yanindan.

Bu hikaye, simdiye kadar yasamis kesinlikle en aptal, en
korkak, en ispiyoncu, en sulu gozlu veledin, kendini ¢akal sanan
sinsi bir salagin hikayesidir.

Kar kilikl ufakligin.

Annecik, "Acele etmemiz gerek" diyor ve dar bir yoldan ram-
payl tirmaniyorlar. Arka tekerlekler buz Ustiinde bir o yana bir
bu yana kayiyor. Farlarin i1siginda masmavi goriinen karlar yolun
kenarindan karanlik ormanin icine kadar uzaniyor.

Bunlarin hepsinin onun hatasi oldugunu dusinin. Kigik
yoksul beyazin.

Annecik otobisi sarp bir kayaligin az yakininda durduruyor
ve otobusin farlan kayaligin beyaz ylizeyine vuruyor. "Buraya
kadar” derken agzindan kocaman, beyaz bir buhar bulutu
cikiyor; cigerleri o denli biyik.

Annecik el frenini cekiyor ve "inebilirsin ama paltonu oto-
buste birak" diyor.

Annecigin, bu aptal bicuri okul otobisiinin tam o6niinde
dikilttigini godzinizin o©nldne getirin. Kigilk, sahte Benedict
Arnold otoblisiin 6niinde durmus, farlara bakiyor ve Annecik,
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oglanin en sevdigi stiveteri lzerinden cikariyor. Domuz yavrusu
yar ciplak halde karin icinde dikiliyor, otobisin calisir durum-
daki motorunun gurdltist kayalikta yankilanirken Annecik gece-
nin ve sogugun icinde ¢ocugun arkasinda gézden kayboluyor.
Farlar oglanin gozlerini kor ediyor; motorun glrultisi riizgarin
agaclarda uguldayisini bastinyor. Hava, tek seferde derin bir
nefes alinamayacak kadar soguk; bu yiizden bizim kiigciik mukoza
zan iki kat hizlh nefes atip vermeye calisiyor.

Oglan kagmaz. Hichir sey yapmaz.

Arkasindan bir yerden Annecik, "Ne yaparsan yap ama sakin
arkani dénme" diyor.

Sonra da ona cok ¢ok eskiden Yunanistan'da yasamis olan
bir cémlekcinin guzel kizinin hikyesini anlatmaya basliyor

Annecigin hapisten c¢ikip onu almaya geldigi her seferinde
oldugu gibi, yine her gece ayri bir motelde kalyorlar Her 6guni
alelacele bir seyler yiyerek gegcistiriyorlar ve ginleri sabahtan
aksama direksiyon sallayarak gegiyor. Bugin 6gle yemeginde
cocuk misir unlu sosisini ¢ok sicakken yemeye calisti ve nere-
deyse biitiin bitlin yuttu; ama sosis bogazina takildi ve Annecik
masadan kalkip dolanarak yanina gelene dek, cocuk ne nefes
alabildi, ne de konusabildi.

Annecik arkasindan cocuga kollarini doladi ve onu havaya
kaldirdi. "Nefes al! Lanet olasi, nefes al!" diye fisildadi

Sonra da cocuk aglamaya basladi ve restorandaki bitiin
musteriler etraflarina dolustu.

O anda cocuk dunyadaki herkesin bu olayla ilgileniyor
oldugunu sandi. Bitiin misterilerona sarilip kafasmi oksuyordu.
Herkes ona kendini nasil hissettigini sordu.

Sanki 0 an sonsuza dek sirecekmis gibi geldi oglana.
Sevilebilmek icin hayatini riske atmak gerektigini disindu.
Kurtarilabilmek icin 6limiun kiyisina kadar gelmek gerekiyordu.

Annecik, "Tamam" dedi. Cocugun agdzini sildi ve "Simdi sana
hayat verdim iste."

Bir dakika sonra garson kiz, cocugu eski bir stit kutusunun
Uzerindeki resminden tanidi ve simdi. Annecik kot domuz
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yavrusunu kaldiklari motele goétirmek Uzere saatte yiz yirmi
kilometre hizla suriyordu otobusu.

Yolda otobandan cikip bir kutu siyah sprey boya satin aldilar.

Biitin o kosusturmacadan sonra gecenin koériinde higligin
ortasinda bir yere vardilar.

Simdi, arkasi doniik olan ¢ocuk Annecigin elinde sallamak-
ta oldugu sprey boya kutusunun iginde bilyenin takirdayisini
duyuyor. Annecik antik Yunan da guzel bir kizin, geng bir
delikanliya nasil da &sik oldugunu anlatiyor.

"Ama genc¢ adam baska bir tlkeden gelmisti ve geri donmek
zorundayd!” diyor Annecik.

Bir fislama duyuluyor ve ¢cocuk sprey boyan.n kokusunu aliyor.
Otobisiin moturunun sesi degisiyor, bir giimbirtl duyuluyor ve
motor daha hizli ve griltili ¢alismaya baslyor. Otobis agir agir
iki yana sallaniyor

Boylece kizla delikanli son gecelerinde birlikte olmak Uzere
bulustuklarinda diyor Annecik kiz yaninda bir lamba getirdi
ve onu oyle bir yere koydu ki delikanlinin goélgesi bir kayanin
Uzerine vurdu.

Sprey boyanin piskirme sesi kesiliyor sonra tekrar duyulu-
yor. Once kisa, sonra uzun bir fislama.

Annecik, “Geng kiz sevgilisinin golgesini kayaya gizdi. Boylece
asiginin nasil gérindigindn kaydini, oanin bir kanitini, birlikte
olduklari son dakikay' her zaman saklayabilecekti" diyor

Kugik sumikli, dosdogru farlara bakmaya devam ediyor.
Gozleri sulaniyor-, gozlerini kapattigi zaman da farlarin parla-
yan 1sigini, gozkapaklarinda, yani kendi kanindan ve canindan
kirmizi renkte gérmeye devam ediyor.

Ve Annecikertesi gin kizin sevgilisinin gittigini ama golgesi-
nin orada kaldigini soyliyor.

Cocuk bir saniyeligine arkasina, yani Annecigin c¢ocugun
aptal golgesini kayanin Gzerine ¢izmekte oldugu yere bakiyor.
Cocuk ¢ok uzakta durdugu igin kayaya vuran golgesi Annecikten
bir kafa daha uzun. Celimsiz kollari ¢evreyi saracak kadar biyuk
gorinuyor. Guduk bacaklar cekile ¢ekile uzatiimis gibi. Daracik
omuzlarinin golgesi kocaman
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Annecik, "Bakma Parmaginin ucunu bile kimildatma; yoksa
bitin isi berbat edersin” diyor.

ispiyoncu kucuk aptal tekrar dénip farlara bakiyor.

Sprey boya fisliyor ve Annecik Yunanlardan ¢nce hi¢ kim-
senin sanattan haberi olmadigini sdyliyor. Resim iste bdyle
bulundu, diyor. Kizin babasinin kayanin Uzerindeki resmim
kullanarak, delikanhinin camurdan bir modelini yaptigim ve hey
kelin de boéylece icat edilmis oldugunu anlatiyor.

Annecik ciddi bir ses tonuyla, "Sanat asla mutluluktan
dogmaz" dedi.

iste semboller orada dogmustu.

Cocuk parlayan 1sigin 6niinde titriyor ama kipirdamamaya
calisiyor Annecik isini yapmaya devam ederken, dev golgeye,
ona Ogrettigi her seyi gin gelip insanlara anlatacagini soyluyor.
Bir gin insanlarin hayatini kurtaran bir doktor olacak Onlara
mutluluk dagrtacak. Ya da mutluluktan daha iyi bir sey: Huzur

Sayg! gorecek.

Bir giin.

Bu olaylar, paskalya tavsancigi diye bir seyin olmadig! orta-
ya ciktiktan sonra gerceklesiyor Noel Baba, Dis Perisi. Aziz
Christopher, Newvton fizigi ve atomun Niels Bohr modelinden
cok sonra bile bizim salak ¢ocuk Annecigin sdylediklerine hala
inaniyor.

Bir gun. buyudigl zaman, diyor Annecik golgeye, cocuk
buraya geri gelecek ve tam da Annecigin bu gece kendisi igin
¢izdigi siluet kadar buyimis oldugunu goérecek.

Cocugun ciplak kollar soguktan titriyor.

Ve Annecik, "Kendini tutmaya calig, lanet olasica Kipirdama.
Her seyi berbat edeceksin” dedi

Cocuk i1sindigini disiinmeye calisti ama farlar ne kadar par-
lak olursa olsun hig Isitmaz

"Net bir siluet cizmem gerek" dedi Annecik. "Eger titrersen,
vlcut hatlarin belirsizlesecek."”

Yuksek okuldan Ustin basariyla mezun olup Giiney Kaliforniya
Universitesi Tip Fakiltesi ne girmek igin kigini yirtana kadar hatta



yirmi dort yasina gelip tip fakiltesinde ikinci sinifa gegene kadar
ki o yil annesine hastalik teshisi konmus kendisi de onun koru-
yucusu ilan edilmisti, gicli, zengin ve zeki olmanin insanin hayat
hikayesinin yalnizca ilk yarisini olusturdugu bu zavalli aptalin, bu
kiicuk yardakginin kafasina dank etmemisti heniiz.

Antik cocugun kulaklan soguktan zonkluyor. Basi déniyor
ve soluk soluga kaliyor. Cigirtkan givercini gibi cikik olan kiguk
gogst, derisi yolunmus tavuk gibi putir patir olmus. Gogis
uclar dimdik ve kirmizi sivilceler gibi goérindyor. Ve kiguk
firlama kendi kendine, "Gergekten bunu hak ettim" diyor.

Sonra Annecik, "En azindan dik durmaya calis" diyor.

Cocuk omuzlarini geriye atiyor ve farlarin ates topu oldugunu
hayal ediyor. Zatiirree olmay! hak ediyor. Tuberkiloz olmayi da.

Ayrica bakiniz: Hipotermi

Ayrica bakiniz: Tifo.

Ve Annecik "Bu geceden sonra seni azarlamak i¢in etrafinda
olmayacagim" diyor.

Otobusuin motoru rélantiye gecip mavi bir duman saliyor.

Sonra Annecik, "Bu yizden kipirdamadan dur da seni patak-
lamak zorunda kalmayayim” diyor

Ve tahmin edersiniz ki bu kigik velet pataklanmayi hak etti.
Basina ne geldiyse hepsini hak etti Gelecegin gercekten daha
iyi olacagini diistinen, kandiriimis kuclk tasralidan séz ediyo-
ruz burada. Tabii eger yeterince ¢ok calisirsa. Yeterince ¢ok sey
Ogrenirse. Yeterince hizli kosarsa. Her sey diizelecekti ve hayati
istedigi noktaya gelecekti

Rizgar siddetle estikge, kuru kar taneleri agaglardan etrafa
serpiliyor ve her kar tanesi ¢ocugun kulaklarina, yanaklarina
batiyor Ayakkabilarinin bagciklarinda daha fazla kar eriyor.

"Goreceksin" diyor Annecik. "Su iskenceyi cektigine degecek."

Bu, cocugun kendi ogluna anlatabilecedi bir hikaye olacak.
GUnun birinde.

Yunan kiz sevgilisini bir daha hi¢ gérmedi diye anlatmaya
devam ediyor Annecik.
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Ve cocuk bir resmin, bir heykelin veya hik&yenin, sevilen
birinin yerini alabilecegini sanacak kadar aptal.

Annecik "Gelecekte seni bekleyen o kadar cok sey var ki"
diyor.

Yutkunmak bile zorlasiyor; ama gelecegin ¢ok parlak
olacagini diisiinen bizim aptal tembel ve komik ufaklik orada
dylece durmus titriyor ve farlarin 1sigina, motorun guriiltiisiine
gozlerini kisarak bakiyor. Umudun insanin buyudikge terk ettigi
bir baska evre oldugunu bilemeyecek kadar aptal yetistiriimis
birini g6ziinizin 6nine getirin. Kim herhangi bir seyi sonsuza
dek sirdirebilecegini disunur ki?

Bunlar hatirlamasi bile ¢ok aptalca. Cocugun bu kadar uzun
yasamis olmasi bile bir mucize.

Bu yuzden tekrar etmekte fayda var. Bunu okuyacaksaniz,
hemen vazgecin

Bu, cesur, nazik ve kendini bir davaya adamis birinin hikayesi
degil. Asla asik olmayacaginiz birinin hikayesi

Bilmeniz agisindan soyleyeyim: Okudugunuz sey, bir
bagimlinin amansiz hikayesinin tamamidir Cinki on iki basa-
makl tedavi programlarinin c¢ogunda, doérdinci basamada
gelince sizden hayatinizin bir envanterini ¢ikarmanizi isterler.
Bir defter edinip hayatinizin butin zayf, rezil anlarini yazmaniz
gerekir. Boylelikle islediginiz her glinah parmaklarinizin ucuna
gelir. Sonra da hepsini telafi etmenizi beklerler. Bu sistem alko-
likler, uyusturucu bagimlilari ve asiri oburlar i¢in oldugu kadar
seks bagimlilari igin de gecerlidir.

Boylece istediginiz zaman geriye donip hayatinizin en bok-
tan zamanlarini inceleyebilirsiniz

Glya gecmisini unutanlar onu tekrar etmeye mahkim
olurlarmis.

Bu ylizden, dogruyu sdylemek gerekirse, burada anlatilanlar
sizi hig ilgilendirmez.

Bu salak kiciik cocuk o soguk gece ve bitiin olup bitenler,
seks sirasinda bosalmayi geciktirmek icin akla getirilen salakca
seylerden biri olup cikar. Tabii eger erkekseniz.



O glin simsik got yalayicinin Annecigi, "Biraz daha sabret,
biraz daha dayan, géreceksin her sey yoluna girecek" dedi.

Hah!

"Bir giin bitlin cabalarmiza degdigini goreceksin Sana stz
veriyorum" dedi Annecik.

Ve bizim korkak, salak oglu salak pislik, karin ortasinda
yari c¢iplak ve titrer vaziyette dikilirken, birileri imkénsizi vaat
ettiginde bunun gerceklesebilecedine gercekten inandi.

Bu ylzden eger bunu okumanin sizi kurtaracagini
sanlyorsaniz...

Herhangi bir seyin sizi kurtaracagini saniyorsaniz .

Bunu litfen son ikazim olarak kabul edin.
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Iki

iliseye vardigimda hava karanlk ve yagmur yagmaya
basliyor; Nico soguktan buziismis, birilerinin yan kapiyi
acmasini bekliyor,
"Luatfen sunu tutar misin?” diyerek elime bir avug ipek
lutusturuyor
"Sadece birka¢ saatligine tut" diyor. "Benim cebim yok da.”
Uzerinde, yakasi parlak turuncu kiirklii, yapay siietten turuncu
bir ceket var. Cicek desenli elbisesinin etegi, ceketin altindan
sarkiyor. Corap giymemis. Kilisenin kapisina c¢ikan merdive-
ni dikkatli adimlarla trmaniyor; ayaginda sivri topuklu siyah
ayakkabilar var.
Elime tutusturdugu sey sicak ve nemli.



Kulotu. Ve Nico gulimstyor.

Cam kapinin ardinda kadinin biri yerleri paspasliyor. Nico
cami tiklatiyor, sonra bilegindeki saati gosteriyor. Kadin pas-
pasi kovasina daldiriyor, sonra da kaldirp sikiyor. Paspasi
kapinin kenarina dayadiktan sonra is gémleginin cebinden bir
tomar anahtar cikarlyor Kaplyl agarken bir yandan da camin
oOteki tarafindan bagiriyor.

"Siz bu gece 234 Numarali odada olacaksiniz" diyor. "Pazar
okulu sinifinda.”

Bu arada insanlar park yerine dolusmaya baslamis bile.
Merdivenleri ¢ikarken birbirlerine selam veriyorlar; o sirada ben
de Nico'nun kulotunu cebime tikistirlyorum. Kapi kapanmadan
yetisebilmek icin arkamdaki diger birkac kisi son basamaklari
kosarak tirmaniyor. ister inanin ister inanmayin, buradaki her-
kesi taniyorsunuz.

Bu insanlarin hepsi birer efsanedir. Buradaki her erkegin ve
her kadinin hakkinda yillardan beri bir seyler duymussunuzdur.

Taninmis bir elektrikli stpirge dreticisi 1950'lerde supur-
genin dizaynini biraz gelistirmeye calismisti Sdpirge hortu-
munun ucundan iki ¢ santim iceriye jilet gibi keskin bicaklari
olan bir doner pervane yerlestirilmisti iceri emilen hava bicag!
dondirecek bigak da hortumu tikayabilecek kumas tiftigi, ip
veya hayvan killarin; ince ince kiyacakti.

En azindan bdyle olmasi planlanmisti.

Fakat olay, penisi parcalanmis bir siri herifin hastanelerin
acil servisine kosmasiyla sonuc¢lanmisti

En azindan anlatilan hikayeler boyle.

Hani su, sevimli ev hanimina surpriz yas gunu partisi yap-
mak icin evin bir odasina gizlenen bitin arkadaslarinin ve aile-
sinin "Mutlu Yillar Sana" diye bagirarak ortaya ¢iktiginda, evin
hanimini koltuga yayilmis, evin kdpegine bacaklarn arasindan
fistik ezmesi yalatirken yakaladigi kent efsanesini bilirsiniz ..

iste 0 kadin hayal Uriint filan degil, gercek.

Araba kullanan erkeklere oral seks yapan efsanevi kadinin,
bir seferinde arabanin kontrolini kaybedince butin guclyle

16



frene basan adamin seyini Isirarak kopardi§i hikayeyi de bilirsi-
niz. iste ben o ikiliyi taniyorum.

Butun o kadin ve erkekler burada

Bltin hastanelerin acil servislerinde elmas uclu mat-
kap bulundurulmasinin sebebi bu tur insanlardir. Amag,
sampanya ve soda siselerinin kalin altlarina delik agarak basinci
kaldirmaktir.

Bunlar, gecenin bir vakti yalpalaya yaipalaya hastaneye
gelen ve tokezleyerek bir kabagin, ampuliin, Barbie bebegin,
bilardo toplarinin veya can havliyle kiprasan bir suriingenin
Ustline dustuklerini sdyleyen insanlardir.

Ayrica bakiniz-. Bilardo sopasi.

Ayrica bakiniz: Oyuncak ayi.

Dusta kayip kaygan bir sampuan sisesinin tam Ustlne
dusmuslerdir Kendilerine tanimadiklari birileri saldirir her
zaman ve bir mum. beysbol topu, kati pismis yumurta, el feneri
veya tornavidayla tecaviiz eder ve simdi bu seylerin bedenlerin-
den cikariimasi gerekmektedir, jakuzilerinin su giris borusuna
penisi sikisan adamlarla doludur burasi

234 Numarali odaya giden koridorun ortasinda Nico beni
duvara yasliyor. Yanimizdan gecen insanlarin uzaklasmasini
bekledikten sonra, "Gidebilecegimiz biryer biliyorum" diyor.

Bizim disimizdaki herkes Pazar sinifinin toplandigi soluk
badanall odaya gidiyor. Nico arkalarindan siritiyor. Uluslararasi
isaret dilinde deli demek icin parmagini kulaginin yaninda
dondurme hareketini yaparken, "Kaybedenler" diyor. Beni diger
larafa. Gzerinde "Kadinlar" yazan bir tabelaya dogru cekistiriyor.

234 Numarali odadaki ahalinin arasinda on doért yasindaki
geng kizlar vajinalarinin nasil gorindigi konusunda kigtk bir
sinavdan gecirmek icin ugrasan sahtekar il saglik gorevlisi de
bulunuyor.

Midesi yikandiginda icinden dort yuz elli gram sperm cikan
umigo kiz da iceride. Adi LouAnn.

Sinemada film izlerken penisi popkorn kutusunun altina
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sikisan Steve isimli adam da orada ve bu gece dertli kigini Pazar
sinifindaki plastik gocuk sandalyelerinden birine sikistirmis,
boya lekeleriyle dolu bir masanin etrafinda digerleriyle oturu-
yor.

Bitiin bu insanlar size saka gibi geliyor, degil mi? Oyleyse
durmayin, geberene kadar guliin.

Bunlar seksle gudimlenenler.

Bunlar sizin sadece birer kent efsanesi oldugunu sandiginiz
gercek insanlar. Hepsinin bir ismi ve yuzl var. isi ve ailesi var
Yuksekokul diplomasi ve sabika kaydi var.

Kadinlar tuvaletinde Nico beni soguk karolarin Uzerine
yatiriyor ve kasiklarimin dstiine ¢omelirken pantolonumun
icinden seyimi cikarmaya calisiyor. Diger eliyle ensemden
tutup yizimi ve acik agzimi kendisininkine bastiriyor. Dili
dilimle guresirken, bir yanda da parmagiyla benim aletin basini
islatiyor. Kot pantolonumu kalcalannmdan asagiya indiriyor
Gozleri kapail, kafasi hafifce yana yatmis halde, elbisesinin
kenarini reverans yapar gibi havaya kaldiriyor. Kasiklarini sertge
kasiklarima dayarken kulagima bir seyler fisildiyor

"Tannim, c¢ok guzelsin® diyorum cunki birkac dakika sonra
gelebilirim.

Nico yuzime bakabilmek icin geri cekiliyor ve 'Bu da ne
demek oluyor simdi?" diye soruyor

"Bilmiyorum" diyorum. "Sanirm higbir sey demek degil"
diyorum. "Bos ver" diyorum.

Zemin, dezenfektan kokuyor ve yerdeki puturleri c¢iplak
kicimda hissedebiliyorum. Duvarlar yukselerek fayans kapli
akustik tavanla bulusuyor ve hava akimiyla birlikte toz ve
cercOpten olusan tily yumaklar havada ugusuyor. Bir de,
kullanilmis k&gt havlularin atildigi pash metal ¢6p kutusundan
gelen su kan kokusu var.

"izin kagidin" diyerek parmaklarimi siklatiyorum. "Yaninda
mi?"

Nico kalgasini biraz yukari kaldiryor, sonra birakiyor, tek-
rar kaldiriyor ve yerlesiyor Kafasi hala arkaya yatik, gozleri
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hala kapaliyken elini elbisesinin yakasindan iceri daldiriyor ve
katlanmis mavi bir kagit cikarip gégsiime birakiyor.

"Akilll kiz" diyerek gdmlek cebimdeki kalemi g¢ikaryorum.

Nico her seferinde kalcasini biraz daha yukari kaldirp hizla
oturuyor ileri geri hareket ederek hafif hafif gobek atiyor Ellerini
uyluklarina dayamis, kendini yukari ¢ekiyor, sonra da birakiyor

"Don" diyorum. "Nico hadi don!"

Gozlerini  birazcik aralayarak bana bakiyor. Kahve
karistirlyormus  gibi  elimdeki  kalemi  déndurdyorum.
Elbiselerime ragmen yerdeki karolarin izinin sirtima ¢iktigini
hissediyorum.

"Hadi don" diyorum. "Hadi bebegim bunu benim igin yap."

Nico gozlerini kapatip, etegini iki eliyle beline kadar toplu-
yor. Bitin agirigiyla dGstiime ¢okiyor Bacagini gébegimin Uze-
rinden asiriyor. Diger bacagini da ayni sekilde ¢eviriyor; bdyiece
hala tstimde oturuyor ama yizii ayaklarima doénik.

"Harika" derken kath mavi kagidi aciyorum. Kagidi Nico'nun
yusyuvarlak, kamburlasmis sirtina koyup kefilyazan yerin altina
imzami atiyorum. Elbisesinin dstiinden, sutyeninin bes alti tane
elastik kopgadan olusan kalin birlesim yerini hissedebiliyorsu-
nuz Kalin kas tabakasinin altindaki kaburga kemiklerini hissede-
biliyorsunuz

ispanyol sinedi diye bilinen uyusturucuyu aldiktan sonra bir
Ford Pintonun vitesinde neredeyse kendini dldirene dek tepi-
nen ve en yakin arkadasimin kuzeninin sevgilisi olan kiz su anda
(34 Numarali odada Kizin adi Mandy

Beyaz bir gomlek giyip gizlice bir klinige sizarak, pelvis testi
yapmaya kalkisan adam da orada.

Motel odalarinda yatak ortulerinin Uzerinde, giplak vaziyette
sabah ereksiyonuyla hizmetginin gelmesini bekleyen ve kadin
iceri girene dek uyuyormus numarasi yapan adam da orada.

Hakkinda dedikodu yapilan arkadaslarimizin arkadaslarinin
arkadaslarinin arkadaslari . iste hepsi buradalar.

Otomatik st makinesi yuzinden sakat kalan adamin ad;
I ioward.
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Kendini dus perdesinin rayina ciplak olarak asan, otoerotik
bogulma yuziinden neredeyse yar 6l halde bulunan kizin adi
Paula ve o bir sekskolik.

Selam Paula.

Senin fortgular génder bana Yagmurluklarinin éndnid hizla
acip kapayan teshircileri gonder.

Kadinlar tuvaletine girerek klozetlerin kenarina kamera
yerlestiren adamlari.

ATM makinelerindeki zarflarin kapaklarina menisini siren
adami

Bitun roéntgencileri. Butin azgin karilari. Yash pis herifleri.
Tuvaletlerde pusuya yatanlari. Otuz bircileri.

Annenizin sizi hakkinda uyardidi tiirden cinsi sapik kadin ve
erkekleri. Kulaga kiipe olmasi i¢in anlatilan bitin o korkung
hikayeleri

Hepimiz buradayiz. Canliyiz ve hastayiz.

Burasi seks bagimhhginin on iki basamakli diinyasi Cinsel
davranis bozuklugunun. Her gece bir kilisenin arka odasinda
toplanirlar. Ya da bir tir sosyal yardimlasma toplanti merke-
zinde. Her sehirde, her gece, internette sanal toplantilar bile
yapiliyor.

En yakin arkadasim Denny'yle bir sekskolikler toplantisinda
tanistik. Denny dyle bir noktaya gelmisti ki, normal kalabilmek
icin ginde en az on bes kez mastiirbasyon yapmak zorundaydi.
Yumrugunu bile zor sikabiliyordu artik, Ustline Ustlik, kul-
landi§i petrol bazli jelin uzun vadede kendisine verecegi zararlar
konusunda da endiseliydi

lel yerine cilt kremi kullanmayr dusinmusti; ama cildi
yumusatan herhangi bir sey olayi amacindan saptirirdi.

Korkung, komik veya itici oldugunu disindiginiz Denny
ve diger bitiin herifler ve hatunlar burada iclerini dokiyorlar.
Hepimizin acildigi yer burasi.

Givenlik 6nlemlerinin asgari diizeyde oldugu kodeslerinden
U¢ saatlik izinle buraya gelen orospularla seks suclular, anal
seks hastasi kadinlarla porno satan kitapcilarda kendilerine oral
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seks yaptiran herifler burada yan yana. Fahiseler misterileriyle
bir araya geliyor, Tecaviiz edenle, tecaviize ugrayan yilz yiize
bakiyor.

Nico kocaman, beyaz ki¢cini neredeyse aletimin tepesine
kadar kaldiriyor, sonra da hizla asagiya ¢arpiyor. Yukari, asagi
Aletimin etrafini saran bagirsaklarinin Ustiinde gezintiye ¢ikiyor.
Piston yukari kalkiyor, sonra hizla asagiya iniyor Uyluklarima
bastiran kollarindaki kaslar gittikge sisiyor. Ellerinin altinda
hissizlesen uyluklarim bembeyaz oluyor

"Artik birbirimizi tanidigimiza gore, benden hoslandigini
sdyleyebilir misin Nico?" diye soruyorum

Donidp omzunun Uzerinden bana bakiyor ve "Doktor oldugun
zaman herhangi bir ila¢ icin bana recete yazabileceksin, degil
mi?" diye soruyor.

Tabii, efer okula geri dénersem Tibbi bitirmis olmanin
birilerini diizmek i¢in ne denli gicli bir silah olacagini hafi-
fe almayin. Ellerimi kaldinp her iki avcumu da Nico’'nun
gerilmis ve pirizsiz poposuna dayiyorum, kalkip inmesine
yardimci olmak i¢in ve serin, yumusak parmaklarini benimkilere
doladigini fark ediyorum.

Aletime sikica abanmis vaziyette, geriye ddnmeden,
"Arkadaslarim senin evli olduguna dair benimle iddiaya girdi-
ler diyor.

Beyaz, purlzsiz poposunu avuclarimin icinde tutuyorum

"Ne kadarina iddiaya girdiniz?" diye soruyorum.

Nico'ya arkadaslarinin hakli olabilecegini soyltiyorum.

Gercek su ki, dul bir anne tarafindan yetistirilen her erkek
cocuk, evli dogmus sayilir. Bilmiyorum ama, bence annesi
Olene dek bir erkegin hayatindaki diger kadinlarin hicbiri metres
olmaktan dteye gecemez.

Modern Oedipus hikayesinde babay! 6lduriip ogula kavusan
kisi annedir.

Ve annenizi bosayamazsiniz da.

Oldiirmeniz de soz konusu degildir.



Nico, "Diger kadinlarin hichiri derken neyi kastediyorsun? Kag
tane hatundan s6z ediyoruz biz Tanr askina?" diyor. "Neyse ki
prezewvatif kullandik.'

Seks partnerlerimin eksiksiz bir listesi icin doérdinci basa-
mak kayitlarimi kontrol etmem gerekir. Ahlaki envanter defteri-
mi Bagimhhgimmin eksiksiz ve amansiz tarihgesini.

Tabii eger geri donip lanet olasi dordincli basamagi
tamamlarsam.

Sekskolikler toplantisinin on iki basamakli kursunda bulu-
nan, 234 Numarali odadaki herkes icin olayl kavramak ve
iyilesmek acisindan cok 6nemli ve degerli bir arac... Olaydan ne
kastettigimi anhyorsunuz.

Bu kurs benim icin muhtesem bir "nasil yapilir* semineri
ipuclari. Teknikler. Hayalini bile kuramayacagdiniz goétirme
stratejileri. Kisisel gorismeler Hikayelerini anlattiklarinda,
bu bagiml insanlarin aslinda ne kadar da zeki olduklarim
anliyorsunuz. Ayrica seks bagimhligiyla ilgili terapiye katilmak
Uzere U¢ saatligine izinli olan mahkim kizlar var.

Nico da onlardan biri.

Carsamba aksamlan Nico demek. Cuma aksamlar. Tanya.
Pazarlar Leeza. Bu hatun o kadar ¢ok sigara icgiyor ki terinin
rengi bile sari. Oksiirmekten karin kaslari dyle sikilasmis ki iki
elinizle belini kavrayabiliyorsunuz. Tanya surekli kagak plastik
seks oyuncaklari satin aliyor: genellikle de vibratdr veya lateks
boncuk dizili ipler Musli kutularinin icinden ¢ikan strpriz hedi-
ye gibi seks oyuncaklari bunlar.

Gugzel olan herhangi bir seyin insana émur boyu zevk ver-
mesiyle ilgili o eski kural benim icin gecerli degil. Sahsi tec-
ribelerime gore en giizel seyin bana verdigi zevk bile en fazla
U¢ saat suriiyor. Sonrasinda hatun, cocukken gecirdigi travma-
lardan bahsetmeye kalkiyor Mahkim kizlarla takilmanin en
guzel yani saate bakip hatunun en ge¢ yarim saat sonra demir
parmakliklarin arkasinda olacagim bilmektir.

Kulkedisi hikayesinden tek farki, hatunun gece yarisindan
sonra hapishane kagagina dénismesi.
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Bu kadinlari sevmedigimden degil Onlan en az dergiler-
den cikan posterler porno kaset veya porno siteler: kadar ¢ok
seviyorum ve inanin bir sekskolik icin bu, kucak dolusu sevgi
anlamina gelebilir. Ustelik Nico'nun da bana ¢ok asik oldugu
stylenemez.

Olay, romantizmden cok firsatlari degerlendirmektir. Her
gece yirmi sekskoligi bir masanin etrafina toplarsaniz, olacakla-
ra da sasirmamalisiniz.

Ayrica, cinsel iliskiye girmek isteyip de nasil yapacaginizi
bilmiyorsaniz, burada satiimakta olan seks bagimlihigindan
kurtulma kitaplarinda her tirli ipucunu bulabilirsiniz. Elbette
bu kitaplar seks bagimlisi oldugunuzun farkina varmaniz igin
yazilmistir. Kitaplar. "Asagidakilerden herhangi bir tanesini
yapiyorsaniz, alkolik olabilirsiniz' tarzi bir kontrol listesiyle bir-
likte dagitilir. Yol gosterici ipuclarindan bazilari soyle:

Cinsel organlariniz daha belirgin olsun diye mayonuzun
astarini kesiyor musunuz?

Camli bir telefon kulibesine girip telefonla konusuyormus
gibi yaparken, pantolonunuzun fermuarini ya da bluzunu-
zun didgmelerini agik birakarak, ic ¢amasir giymediginizin
anlasiimasini saglayacak sekilde durdugunuz oluyor mu?

Seks partneri bulabilmek icin sutyensiz veya askisiz kosuya
¢iktiginiz oluyor mu?

Bitin bu sorulara cevabim: Bvet, artik hepsini yapiyoruml

Ustelik cinsi saplk olmak sizin sugunuz degildir burada.
Cinsel davranis bozuklugunun her daim aletinizi emdirmenizle
bir ilgisi yoktur. Bu bir hastalktir. Tedavi masraflarinin saglk
sigortasindan karsilanmasi icin Teghis istatistikleri Lislesi'ne girme-
yi bekleyen fiziksel bir bagimliliktir.

Rivayete gore. Adsiz Alkolikler Dernegi'nin kurucularindan Bili
Wilson bile igindeki seks dirtiisiinii yenememis ve ayik oldugu
/umanlari karisini aldatarakve kendini suclu hissederek gecirmis.

Rivayete gore seks bagimlilari, devamli seks yapmaktan 6tlirii
vicudun salgiladigi bir maddenin badimlisi oluyor. Orgazm
olunca vicut endorfin salgiliyor; bu da aciy! hafifletiyor ve insani
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sakinlestiriyor Seks bagimlilari aslinda sekse degil, endorfine
bagimlilar. Seks bagimhlarinin mono-amin grubu igeren molekdil
oksidaz seviyeleri dogal olarak daha dusuk. Seks bagimlilarinin
aslinda deli gibi arzuladi§i seyler sunlar Tehlike, karasevda, risk
veya korkuyla tetiklenen peptit feniietilamin salgisi

Bir seks bagimlisi agisindan karsisindakinin goguslerinin,
penisinin, Kklitorisinin, dilinin veya ki¢ deliginin, her zaman
kullanima hazir sekilde zulada tutulan bir vurustuk eroinden
farki yok. Bir eroinman malini ne kadar cok seviyorsa, biz de
Nico'yla birbirimizi o kadar ¢ok seviyoruz,

Nico islak iki parmagini kullanarak aletimi vajinasinin 6n
duvarina sikistirip eziyor

"Ya su temizlik¢i kadin igeri dalarsa?" diyorum,

Nico aletimi icinde dondururken "Ah evet. Cok heyecan
verici olurdu” diyor.

Cilali yer seramiklerinin Ustinde birakacagimiz parlak got
lekesinin nasil olacagini diisinmeden edemiyorum. Tepemizde
bir sira lavabo. Florasan isiklar goz kirpiyor ve lavabolarin
altindaki krom borulara Nico'nun bogazi ince ve uzun bir tip
gibi yansiyor; kafasi geriye diismis gozleri kapali ve solugu
tavana vuruyor Krom borulardan Nico’nun buyuk, gicek desenli
goguslerini goriyorum. Dili agzinin kenarindan disari sarkmis.
Bosalttigi sivi kaynar derecede sicak.

Bosalmamak i¢in. "Sizinkilere ikimizle ilgili neler anlattin
bakalim?" diyorum.

"Seninle tanismak istiyorlar" diyor

Bundan sonra s@ylenecek en mikemmel seyi distiniyorum;
ama aslinda higbir 6nemi yok. Bu noktada her seyi soyleyebi-
lirsiniz. Lavman, toplu seks, hayvanlarla ilgili herhangi bir mus-
tehcen sey soyleseniz bile hi¢ kimse sasirmaz.

234 Numarali odadakiler savas hikayelerini yaristiriyorlar.
Herkes sirasiyla anlatiyor. Toplantinin ilk béliminde yoklama
yapiliyor.

Sonra metinler okunacak dualar edilecek, gecenin konusu
belirlenecek. Herkes hangi basamaktaysa ona goére bir calisma
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yapacak llkbasamakta glgsiiz oldugunu kabullenmeye c¢alisirsin.
Bir bagimhhgin vardir ve vazgecemiyorsundur. ilk basamakta
hikayeni anlatirsin; hem de en kétu kisimlarini. Beterin beterini.

Seksle ilgili sorun da diger butin bagmhlklarla aynidir
Iler zaman iyilesirsin. Sonra yine yoldan cikarsin. Rol keser-
sin. UJruna savasacak bir seyler bulana kadar, bir seylere
karsi savasmayl secersin. Seks gudumlisi olarak yasamak
istemedigini sdyleyen bu insanlara benim diyecegim tek sey,
hos verin gitsin olur. Yani hayatta seksten daha iyi ne var ki?

Hi¢ stpheniz olmasin; en kotu oral seks bile, mesela en
guzel gulii koklamaktan iyidir en guzel ginbatimini izlemek-
ten de. Ya da cocuklarin kahkalarini duymaktan.

Hicbirzaman, ter figkirtan, popoya kramp saplayan, kasik isla-
hin birorgazm kadarguizel bir siir okuyabilecegimi sanmiyorum.

Resim yapmak veya opera bestelemek, yeni bir istekli gotle
karsilasana dek Oylesine yapilan islerdir.

Seksten daha iyi bir seyle karsilastiginiz anda hemen beni
alayin. Benim icin de rezervasyon yaptirin

234 Numarali odadaki insanlardan hicbiri Romeo, Kazanova
veya Don luan degil iclerinde Mata Hari veya Salome yok.
Bunlar sizin her giin el sikistiginiz insanlar Ne cirkin, ne guzel-
ler Bu efsanelerle asansotrlerde yan yana durursunuz Size
kahve servisi yaparlar. Bu mitolojik yaratiklar sizin biletlerinizi
keserler. Cekinizi bozarlar. Kutsal ekmegi dilinizin altina koyar-
lar

Kadinlartuvaletinde Nico'nun icindeyim ve kollarimi kafamin
Jikasinda birlestiriyorum.

Onumiizdeki ne kadar siirecegini bilemedigim bir sire
boyunca hicbir seyi dert etmeyecegim. Ne annemi. Ne onun
hastane masraflarim. Ne mizedeki boktan isimi. Ne de otuz
birci en yakin arkadasimi. Hicbir seyi.

Hichir sey hissetmeyecegim.

Bunun devam etmesi icin, yani bosalmamak icin Nico'nun
cicek desenli sirtina onun ne kadar gizel ve tath oldugunu,
ona ne kadar da ¢ok ihtiyacim oldugunu séyliyorum. Teninden
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ve sacindan bahsediyorum. Uzun strmesi icin. Cunkid boyle
seyleri ancak bdyle zamanlarda séyleyebiliyorum. Cunki isimiz
bittigi anda, birbirimizden nefret edecegiz. Ciinki tuvalette-
ki karolarin Ustiine uzanmis, soguk soguk terledigimizi fark
ettigimiz anda, ikimiz de geldikten sonra, birbirimize bakmak
bile istemeyecegiz.

Birbirimizden nefret ettigimizden daha ¢ok nefret edecegimiz
biri daha olacak O da kendimiz.

Sadece bu birka¢ dakika zarfinda insan olabiliyorum.

Sadece bu dakikalarda kendimi yalniz hissetmiyorum.

Ustimde gidip gelmeye devam ederken, "Eee annenle ne
zaman tanisacagim?" diye soruyor Nico.

"Hicbir zaman" diyorum "Yani bu mumkin degil" diye ekli-
yorum.

Bitin vicuduyla beni kavramis kaynayan, nemli iciyle
benimkini emen Nico "Hapiste veya timarhanede falan mi?"
diye soruyor.

Evet, hayatinin cogunu bu gibi yerlerde gegirdi.

Seks yaparken bir erkege annesini sorarsaniz, buyik patla-
may! sonsuza kadar geciktirebilirsiniz.

Nico. "Oldii mii yani?" diye soruyor

"Sayilir" diyorum.
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Ueg

nnemi ziyarete gittigimde artik kendimmisim gibi davran-
maya zahmet bile etmiyorum.

Lanet olsun; kendimi cok iyi taniyormusum gibi yapmayi
hile biraktim.

Ilic yapmiyorum artik.

Annemin, geldigi bu noktada tek yaptigi sey kilo vermek. O
kiidar zayifladi ki kukla gibi géraniyor. Sanki 6zel efektle yapilmis
gibi. Kalan sari derisi okadarkiguldu ki, hi¢c kimse o derinin igine
viamaz. Kukla gibi incecik kollan battaniyenin Ustiinde gezinip
Jdirekli iplik parcalari topluyor Kugillen kafasi her an dagilip
agzindaki pipetin etrafina dokilecekmis gibi duruyor. Annemi
kimdim olarak, yani Victor, onun oglu Victor Mancini olarak ziya-
id ettigim zamanlarda, ziyaretlerin hicbiri on dakikadan fazla stir-
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mezdi. On dakika icinde annem hemsireyi cagirmak icin diigmeye
basar ve bana ¢ok yorgun oldugunu soylerdi

Sonra gunun birinde, annem benim kendisini birka¢ kez
savunmus olan Fred Hastings isimli bir savunma avukati
oldugumu zannetti. Beni gortnce, "Ah Fred" diyerek arkasindaki
yastik yiginina yaslanip kafasini hafifce salliyor "Biltin o sag
boyas! kutularinin dzerinde parmak izlerimi biraktim. Butin
kutular acip kapatirken kendimi delicesine bir tehlikeye attim;
ama yine de c¢ok zekice planlanmis sosyopolitik bir eylemdi."

Magazani ngliveniik kameralarinda pekdedylegérinmedigini
soyluyorum ona.

Ayrica adam kagirma da vardi. Hepsi videoya kaydedilmisti

Annem gulmeye basliyor; gercekten gilerken, 'Fred beni
kurtarmaya calistigin igin ¢ok salaksin" diyor.

Yarim saat bu tir seylerden konusuyoruz, en cok da sag
boyasiyla ilgili talihsiz olaydan bahsediyoruz. Sonra da dinlen-
me salonundan bir gazete getirmemi istiyor.

Odasinin 6nindeki koridorda, elinde bir dosya tutan,
beyaz gémlekli bir kadin doktor duruyor. Uzun, siyah saclarini
arkasinda beyin gibi duran bir topuz yapmis. Yuzinde mak-
yaj olmadigi icin teninin gercek rengi ortada. Siyah cerceveli
gozIigini gdomleginin cebine asmis

Siz Bayan Mancini'nin doktoru musunuz, diye soruyorum.

Elindeki klipsli dosyaya bakiyor. G6zlugini cebinden cikarip
takiyor ve dosyaya tekrar bakiyor. Butin bu isleri yaparken de,
"Bayan Mancini. Bayan Mancini, Bayan Mancini  diye tekrarliyor.

Bir yandan da surekli elindeki tukenmezkalemin tepesine
bastirarak ¢it ¢it sesler ¢ikariyor

"Neden hala kilo kaybediyor?" diye soruyorum.

Saclarinin arasindan, kulaklarinin dstiinden ve arkasindan
gorinen teni oOyle beyaz ve duru ki, i¢ kisimlardaki gines
degmemis yerler de aynen bdyle goéruniyor olmali Eger
kadinlar kulakmemelerinin, tepedeki kiigik ve karanlk oyugun
ve ortalardaki pirizsiuz kivrimlarin  sarmalanarak icerideki
daracik karanhga girisinin nasil gériindigand bilselerdi, kesin-
likle saclarini toplamazlardi.
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"Bayan Mancini'ye beslenme tupi takilmasi gerekiyor" diyor.
'‘Aclik hissediyor ama bu hissin ne anlama geldigini unutmus.
Sonug olarak yemek yemiyor “

"Bu tlp kaca patlar?" diye soruyorum.

Koridorun ucundan bir hemsire, "Paige?" diye sesleniyor.

Doktor, pantolonuma ve yelegime, pudrali peruguma, tokali
ayakkabilarima baktiktan sonra, "Nesin sen?" diye soruyor.

Hemsire, "Bayan Marshall?" diye sesleniyor.

isimi  burada anlatmak c¢ok zor "Sémiirge dénemi
Amerika'sinin belkemigi oluyorum" diyorum.

"Yani?" diyor.

"Irlandall sézlesmeli bir usagim.”

Suratima bakip basini salliyor. Sonra elindeki cizelgeye
bakiyor. "Ya midesine bir tip koyariz ya da aclktan oluar" diyor.

Kulaginin icindeki gizemli karanlik delige bakarken, baska
secgenegimiz yok mu, diye soruyorum.

Koridorun ucundaki hemsire ellerini beline koyuyor ve
"Bayan Marshall!" diye bagirnyor

Doktor irkiliyor. Beni susturmak icin isaretparmagini
kaldiriyor ve "Dinle" diyor "Vizitemi tamamlamam gerekiyor.
Bir dahaki gelisinizde daha detayli konusuruz."

Sonra déniip hemsirenin bulundugu on, on iki adimlik mesa-
leyi katediyor ve "Hemsire Gilman' diyor Hemsire s6zcigini
vurguluyor ama hizla konustugu icin kelimeler birbirine giriyor
"lin azindan bana seslenirken Dr. Marshall deme nezaketini
gosterebilirsiniz" diyor. "Ozellikle bir hasta ziyaretgisinin 6niinde,
0zellike koridorun bir ucundan bagiracaksaniz Bu kiiguk bir
gorgu kurahdir Hemsire Gilman; bakin ben bu nezaketi edinmis
bulunuyorum ve eger siz de bir profesyonel gibi davranmaya
baslarsaniz, etrafinizdaki herkesin sizinle isbirligi yapacagina
»min olabilirsiniz...” diye ekliyor.

Dinlenme salonundan gazeteyi alip gelene kadar annem
«.oktan uykuya dalmis. Korkung sari ellerini gégsiinin tzerinde
kavusturmus ve bileginde, isitilarak yapistiriimis plastik hasta-
ne bilekligi var.
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Dort

gildigi anda Denny'nin perugu yerdeki camur ve at boku
karisiminin igine dusuyor ve iki yiz lapon turist, Denny nin
tirasl kafasini kameraya ¢cekmek tzere kikirdayarak yaklasiyor.

Perugu yerden alirken, "Affedersin” diyorum. Peruk artik
eskisi kadar beyaz degil ve buraya her giin milyonlarca kdpek ve
tavuk isedigi icin haliyle berbat kokuyor.

Bas asagl durdugu icin, boyunbagi yizini orterek Denny'yi
kor ediyor. "Dostum" diyor Denny, "bana neler oldugunu anlat-
sana."

Somirge dénemi Amerika'sinin belkemigiyim ben burada.

Bu boktan isi para icin yapiyoruz

Somurge valisi olan Yuksek Majesteleri Charlie kasaba



meydaninin bir kenarinda kollarini gégsiinde kavusturmus,
bacaklari birbirinden neredeyse bir metre ayrik vaziyette
durmus, bizi izliyor Sitci kizlar kova kova sit tasiyor. Ayakkabi
tamircileri 6nlerindeki ayakkabilara g¢eki¢ vuruyor Nalbant ayni
demir parcasini dévip duruyor ve tipki diderleri gibi o da, kasa-
ba meydaninda ayak bileklerinden bas asad sarkitiimis olan
Denny'ye bakmiyormus gibi yapiyor,

Denny ayaklarima, "Beni sakiz ¢ignerken yakaladilar dostum"
diyor.

Yere dogru iyice egik durdugu igin akmaya baslayan burnunu
¢ekip duruyor, "Hi¢ suphe yok ki* diyor yine burnunu cekerek,
"Majesteleri bu defa belediye meclisinde 6tecek."

Ortadan iki parca halinde agilan ahsap boyundurugun Ust
parcasini tenini incitmemeye 6zen gostererek boynuna oturtup
kilitiyorum. Ufak bir simik parcasi Denny'nin burnunun ucun-
dan sarkiyor Cebimden c¢ikardigim pacavrayl hemen burnuna
dayayip, "Sumkir dostum" diyorum.

Denny iyice sumkirlyor; bezin icine uzun ve yogun bir
sumiik parcasinin yapistigini hissediyorum.

Bez parcasi pis ve simik dolu oldugu icin tek yapmam
gereken Denny'ye temiz ve guzel bir yiz mendili uzatmak; ama
bunu yaparsam disiplin cezasl alirrm ve Denny'nin ardindan
sallandinimak (zere siraya girmis olurum. Burada boka
basmanin bin bir tirli yolu var

Birisi Denny'nin kafasinin arkasina parlak kirmizi  kegeli
kalemle, "Ye beni" yazmis. Yaziyi kapatmak icin boklu perugu
ilkeleyip Denny'nin kafasina yerlestirmeye calisiyorum, ama
peruk icine distiigi kahverengi igreng sivi yiiziinden sirilsiklam
oldugu icin birkag damla Denny'nin kazinmis kafasindan
yuvarlanip burnunun ucundan damliyor.

"Beni kesin kovacaklar" diyor ve burnunu cekiyor.

Soguktan titremeye baslayan Denny, "Dostum bir yerden
soguk vuruyor... Sanirim belim acildi”" diyor.

Denny hakli. Ve turistler Denny'nin got yariginin her agidan
lolografini c¢ekiyorlar. Somirge Valisi gozlerini dikmis, bu
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durumu izliyor; turistler fotograf cekmeye devam ederken,
¢aktirmadan Denny'nin pantolonunu cekistiriyorum.

Denny, "Bu alete vurulmanin iyi yani, U¢ haftadir mecburen
temkinli davranmay! basarmis olmam" diyor. "En azindan burda
asiliyken her yarim saatte bir tuvalete gidip mastirbasyon yap-
mak zorunda kalmiyorum"

"Su tedavi olayina dikkat et dostum. Her an patlayabilirsin”
diyorum.

Once sol, sonra da sag elini alete yerlestirip Kilitliyorum
Gecgen yazin blydk kismini bu alette gecirdigi icin Denny'nin
hi¢c gunes yuzi gérmeyen boynunda ve bileklerinde beyaz hal-
kalar var

Pazartesi guni dalginlikla saat takip gelmisim” diyor

Peruk tekrar kayiyor ve slap diye gamura batiyor. Denny'nin
suimikten ve yerdeki ¢camurdan islanan boyunbagi suratini
yaliyor Sanki bitin bunlar 6nceden prova yaptigimiz bir
skecmis gibi, kikirdiyor laponlar.

Vali tarihsel olarak uygunsuz bir sey yapiyor muyuz diye
Denny'yle beni dikizlemeye devam ediyor Eger yakalarsa bizi
buradan attirmak icin belediye meclisi (yelerini etkileme-
ye calisacak. Bizi kapi disari edecek ve ormandaki vahsiler,
oklariyla issiz kiglarimizi delik desik edecek

Denny ayakkabilarima, "Sali glini Majesteleri dudagimdaki
yumusatici kremi goérdd” diyor.

Aptal peruk onu yerden her kaldinsimda daha da agirlasmis
oluyor. "Ye beni" kelimelerinin Gzerini 6értmeden 6nce bu defa
perugu cizmelerimin yanina vurarak silkeliyorum.

Denny, "Bu sabah" diyor ve burnunu cekiyor. Agzina gelen
kahverengi balgami yere tukdriyor. "Blyuk Hanim Landson
beni, 6gle yemeginden énce toplanti salonunun arkasinda siga-
ra icerken yakaladi Sonra burada asiliyken doérdinci siniftan
bok kafali bir velet perugumu ¢ekti ve kafama o boku yazd.."

Sumuklu pagavrayla Denny'nin gozlerindeki ve agzindaki
pisligin biyldk bir bdlimina siliyorum.
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Siyah beyaz tavuklar, gozleri veya tek ayadi olmayan bicimsiz
lavuklar, botlarimin Uzerindeki parlak tokalari gagalamak igin
etrafimda dontp duruyor. Nalbant, 6nindeki demiri dévme-
ye devam ediyor Hi¢ durmaksizin yaptigi iki hizh ve U¢ yavas
vurustan, bunun sevdigi eski bir Radiohead sarkisinin bas
gitar ritmi oldugunu anhyoruz Herif aldi§i ekstasilerden kafay
slyirmis.

AdiUrsulaolan minyon sitcl kizgézimeilisiyor Yumrugumu
jiletimin hizasina getirip sallliyorum Bu, evrensel isaret dilin-
de masturbasyon demek Kolali beyaz sapkasinin altinda
kipkirmizi kesilen Ursula. narin ve solgun elini dnlaginin
cebinden c¢ikariyor ve bana ortaparmagini gésteriyor Sonra da
hiitiin 6gleden sonra sansh bir inegi sagmak izere uzaklasiyor
Oysa Ursula'nin, kralin muhafizina kendisini ellettirdigini de
biliyorum; cunkl bir keresinde muhafiz bana parmaklarini
koklatmisti.

Bu mesafeden ve at boku kokularinin arasindan bile
Ursula dan buhur gibi yikselen esrarli sigara kokusunu alabi-
liyorsunuz.

Batln giin inek sagip sitl calkalayarak yad yaptiklari igin
sutcu kizlarin ¢ok iyi otuz bir ¢ektiklerinden adim gibi eminim.

"Buyuk Hanim Landson orospunun teki" diyorum Denny'ye.
Bakanin soyledigine gore, herifin aletini kavurmus."

Evet, sabah dokuzdan aksam bese kadar kar aristokrat bir
Yiinki gibi takiliyor; ama onun Springburg'da liseye gittigini ve
fulbol takimindakilerin hepsinin onun icin Douche’ Lamprini
dedigini herkes biliyor.

Aptal peruk artik dismiyor Vali bizi kesmekten vazgecip
1unnrik Dairesi'ne giriyor Turistler de baska fotograf firsatlarini
degerlendirmek (zere uzaklasiyorlar Ve yagmur basliyor

‘Tamamdir dostum" diyor Denny. "Benimle birlikte burada
dikilmek zorunda degilsin."

On sekizinci ylzyllda boktan bir giin iste

' Davranislariyla ¢ok beyinsiz olduklarini ortaya koyan kisiler i¢cin kullanilan, onlari
Vitlhiilarin temizlenmesinde kullanilan Grunle karsilastirilan sézcuk, (y h.n.)
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Burada kupe takarsan hapse girersin. Sacini boyarsan, bur-
nuna hizma taktirirsan, deodoran sikarsan dogrudan hapse
girersin. Hem de hi¢ beklemeden Boka basmanin bir &lemi yok.

Tatin cigniyor, kolonya sdrtndyor ya da kafasini kazitiyor
diye. Denny'yi haftada en az iki kere boyunduruga vurduruyor
Yiice Vali.

Gundn birinde de 1730'larda kimsenin kegisakalinin olmadigi
dersini verecek Denny ye.

Denny de, "Belki de kolonide kecisakali birakacak kadar
karizmatik tipler de vardi" diyerek Vali ye kiistahlik edecek.

Ve Denny icin gerisingeri boyunduruga doénis olacak bu.

Denny yle yaptigimiz bir saka var; biz 1734'ten beri birbiri-
mize bagimliyiz deriz. Dostlugumuz o kadareskiye dayanir yani.
Sekskoliklerin toplantisinda tanistigimizdan beri. Denny bana
bir is ilani gOsterdi ve birlikte basvurduk.

Gorusme sirasinda sirf merakimdan, kasaba orospusu olarak
birini ise alip almadiklarini soruyorum.

Belediye meclisindekiler dylece suratima bakiyor. Yani ise
alan ekip. Bunlar, yanlarinda hi¢ kimse olmasa bile sémirge
doénemi peruklarini hi¢ ¢cikarmayan altmis yaslarinda adamlar.
Her seyi kustilyl kalemleri mirekkebe batirarak yaziyorlar
Ortada oturan Somurge Valisi ic geciriyor Arkasina yaslanip
tel g6zlugunun ardindan bana bakiyor. "Dunsboro kolonisinde
kasaba orospusu yoktur" diyor.

"Peki kasabanin delisi?" diye soruyorum

Hayir anlaminda kafasini salliyor.

"Yankesici?"

Hayir.

"Cellat?"

Kesinlikle hayir.

Canli tarih mizelerinin en berbat yani da bu iste, isin en guzel
kismini hesaba katmazlar Mesela tifis. Afyon. Zinaci kadinlarin
gogstne islenen kirmizi Z harfi. Zina. Cadi yakma térenleri

Vali,"Gorunus ve davranislarinizin heragidan tarihte canlandir-
digimiz dénemle tutarl olmasi konusunda sizi uyariyorum" diyor
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Benim buradaki gérevim, irlandall sézlesmeli bir usag
canlandirmak Saatte alti dolar kazandigima gore isim aslinda
gayet gercekgi.

Buraya ilk geldigim hafta, yag yaparken Erasure'den bir sarki
mirildanan kiz hapsi boyladi Evet. Erasure zaten tarih olmus
bir gruptur diyorsunuz; ama yeteri kadar eski degil iste. Burada
Heach Boys kadar eski gruplar bile basinizi belaya sokabilir.
Nedense kendi aptal pudrall peruklarini, pantolonlarini ve
lokali pabuclarini retro saymiyorlar,

Majesteleri dévmeyi de yasakladi. ise gelmeden 6nce
kizmalarinizi ¢ikarmayr unutmayin Sakiz c¢ignemek yasak
Meatles'in bir sarkisini islikla calmak bile yasak

Vali, "Karakterinizi ihlal edecek bir sey yaparsaniz,
<zalandinhrsiniz" diyor.

Ceza mi?

"Ya isten ayrilirsiniz ya da iki saatligine boyunduruga vuru-
lursunuz" diyor.

Boyunduruk mu?

"Kasaba meydaninda" diyor.

Kolelikten soz ediyor. Sadizmden. Rol kesmekten ve insan
icinde asagllanmaktan. Vali, corap ve i¢ camasir olmadan
shiracik yinlu pantolonlar giymemizi istiyor ve buna otantik
olmak diyor. Tirnaklarina oje siren kadinlarin vurulmasini
isleyen biri 0. Ya boyunduruda vurulursunuz ya da tek kurus
l.izminat almadan isten atilirsiniz. Kicimizatekmeyi konduracak
berbat bir referans da cabasi Ve tabii ki hi¢ kimse boktan bir
mumcu oldugunu 6zgecmisine yazmak istemez.

On sekizinci yuzyllda yirmi bes yasinda ve bekar birinin
In/la secenegi olmuyor. Usak. Cirak. Mezarci. Figici, her ne halt-
.1 Lostraci, her ne demekse. Baca temizleyicisi Ciftci Meclis
seyyar satici” dedigi anda Denny atladi ve "Evet Tamam"
dedi. "Ben bunu yapabilirim. Gergekten yapabilirim. Omrimiin
yarisini feryat figan bagirarak gecirdim zaten."

Majesteleri, Denny'ye bakip, "Su goziindeki gozliglu takmak
‘mtinda misin?" diye soruyor.
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"Gorebilmek icin takiyorum" diyor Denny

Ben isi kabul ettim; clnki hayatta en siki dostunla birlikte
calismaktan daha beter seyler vardir.

Bir cesit siki dost.

Siz yine de bunun, kadrosunda Drama Kulibi muidavim-
lerinin ve kasaba tiyatrocularinin bulundugu eglenceli bir is
oldugunu dusunebilirsiniz. Ama dislanmiglarin kurdugu cete-
lerden olusan insanlarla degil. Bu Puriten yalancilarla hi¢ de
eglenceli degil.

Eski Belediye Meclisi, kadin terzisi Bayar. Plair.in igne
bagimlisi oldugunu bir bilseydi. Degirmenci, kristalize metam-
fetamin dretiyor. Hanci okul gezileriyle buraya zorla getirilen
otobusler dolusu sikkin ¢ocuga asit satiyor Bu ¢ocuklar her giin
kendinden geg¢mis vaziyette Bayan Halloway'in yuni tarayip iplik
yapisini, bir yandan esrarl kekini yerken, koyur.larir. Gremesiyle
ilgili ders verisini izliyorlar Comlek¢i metadon camci perkodan
kullaniyor, kuyumcu Vicodir. ¢akiyor ve bu insanlarin hepsi
kendine en uygun yeri bulmus gibi. Kulakliklarini G¢ kenarl
sapkasinin altina saklayan seyis yamag, aldi§i ketaminin etkisi
altinda dinledigi muzik esliginde kendine 6zgli dansini yaparak
segiriyor. Bu herifler, boktan kirsal esyalar satan tiilkenmis bir
grup hipiden baska bir sey degil; ama yine de, tabii bu benim
sahsi gorusum.

Citfci Reldon bile musirlarin, fasulye siriklarinin, cercopin
arkasinda kalan bir yerde, kendi adina bir parselde marihuana
yetistiriyor. Ama o bunlara marihuana degil de, kenevir diyor

Dunsboro kolonisinin belki de tek komikyani fazlasiyla otan-
tik olmasi; ama kesinlikle yanlis sebeplerden 6turt. Butin bu
zavall ve delilerin burada saklanmasinin sebebi, gercek diinyada
ve gercek islerde basarili olamamalari; baslangicta ingiltere'yi
terk edip Amerika'ya gelisimizin sebebi de bu degil miydi zaten?
Kendi almasik gergekligimizi yaratmak icin Hacilar o dénemin
delileri degiller miydi? Mesai arkadaslarim olan bu zavallilar
Tann'nin sevgisiyle ilgili degisik bir seylere inanmak yerine,
0zgurligi davranis bozukluklarinda bulmak istiyorlar.
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Ya da kicik iktidar ve asagilama oyunlarinda. Dantelli per-
delerin ardindaki Majesteleri Charlie basarisiz bir drama oyun-
cusundan baska bir sey degil. O burada kanunu temsil ediyor ve
lek yapti§i boyunduruga vurulanlari izleyip beyaz eldivenli elle-
riyle aletini sivazlamak. Bunlari tarih derslerinde 6gretmiyorlar
tabii; ama somirge doneminde geceyi boyunduruga bagl
gecirmeye mahkdm olan kisiyi her 6niine gelen mihlayabilirdi
ve bu gayet adil sayiliyordu. Tepetaklak boyunduruga asilan
kadin veya erkegin kendisini yumruklayanin kim oldugunu
o0grenme sansi da olmazdi, insanlarin bu cezaya carptiriimak
istememesinin asil sebebi buydu. Tabii, sabaha kadar yaninizda
duracak, sizi koruyacak, kiciniza sahip ¢ikacak bir akrabaniz veya
arkadasiniz varsa sorun olmazdi.

"Dostum" diyor Denny. Yine pantolonumla sorunum var."

Pantolonunu yukari ¢ekiyorum.

Denny’nin yagmurdan islanan tisorti bir deri bir kemik
kalmis sirtina yapismis oldugu igin tisortiin altindan omuz
kemiklerinin ve omurgasinin izi belli oluyor. Denny’nin teni,
Uzerindeki pamuklu kumastan bile beyaz. Tahta sabolarinin
tabanlarinin etrafinda biriken ¢amur icine damliyor Kafamda
sapka olmasina ragmen paltom islaniyor ve nem yiiziinden yin
pantolonumun aginda bizisen aletim ve toplarim kasinmaya
I tasliyor. Sakat tavuklar bile kendilerine kuru bir yer bulmak icin
gidaklayarak kacisiyorlar.

Denny, "Dostum" diyerek burnunu c¢ekiyor. "Gercekten
yanimda durmak zorunda degilsin."

Hatirladigim fiziksel belirtilere goére, Denny'nin bu denli
solgun olmasi karacigerinde timor oldugu anlamina gelebilir.

Ayrica bakiniz: Kan kanseri

Ayrica bakiniz: Akciger ddemi.

Yagmur daha siddetli bastiriyor. Bulutlar oyle kara ki,
icerideki insanlar lambalari yakmaya basliyorlar. Bacalardan
¢kan duman dzerimize c¢okiyor. Turistler tavernaya dolusup
Knclonezya yapimi kalayli masrapalardan Avustralya birasi
icecekler. Dillger nalbant ve ebeyle marangozhanede oturup
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bali cekecek Bu arada ebe de, kurmayi disledikleri ama higbir
zaman kuramayacaklari muzik grubunun solisti olmaktan s6z
edecek

Hepimiz burada kisildik kaldik. Mitemadiyen 1734 teyiz
Hepimiz ayni zaman kapsulinin iginde hapsolduk tipki ayni
insanlarin otuz sezon boyunca kalacaklari ayni Issiz adaya
dustikleri ve asla yaslanmadiklari ya da kagmadiklar televizyon
dizileri gibi Bu insanlar hi¢ yaslanmazlar; ama her bélim biraz
daha fazla makya; yaparlar. Bence bu diziler garip bir bicimde
oldukca otantik

Garip bir bicimde kendimi hayatimin sonuna kadar burada
dikilmis olarak go6rebiliyorum, Denny'yle hep ayni bok diye
sonsuza dek mizildanmamiz aslinda bir luks. Hep iyilesiyoruz.
Tabii ki burada ona bekgilik ediyorum ama daha da dirist
olmak gerekirse, Dennynin kovulup burada beni bir basima
birakinasindansa, onu her giin boyundurukta gdrmeyi tercih
ederim

Her hafta omurganizi kurcalayan bir doktor gibi oldugumdan
pek de iyi bir arkadas sayilmam.

Ya da size eroin satan torbaci gibi

"Parazit" dogru kelime degil ama su anda ilk aklima geleni.

Denny'nin perugu tekrar camura disiyor Yagmurda sanki
yaradan sizan kan gibi goriinen "Ye beni" yazisi, Denny nin
soguktan morarmis kulaklarinin arkasindan pembe bir yol
cizerek iniyor, gozlerinin ¢evresinden ve yanaklarindan siizilip
pembe damlalar halinde ¢camura disuyor.

Duydugumuz tek ses camura damlayan, sazla kapli damlara
vuran ve bizi erozyona ugratan yagmurun sesi.

Sizi kurtardiktan sonra sonsuza dek bana tapinmanizi bekle-
yen biri oldugumdan pek iyi bir arkadas degilimdir ben.

Denny hapsiriyor ve burnundan kivrilan uzun ve sarimtirak
bir siimik 6begi camurun iginde duran perugun Ustline disiyor.
Denny, "O igrenc¢ keceyi tekrar kafama koyma olur mu dostum?"
diyor. Sonra burnunu ¢ekiyor. Sonra oksurlyor ve gozligu bur-
nundan kayip yerdeki pisligin ortasina disuyor.
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Burun akmasi k:zamik belirtisi olabilir

Ayrica bakiniz Bogmaca nébeti

Ayrica bakiniz Zatirree

Denny'nin goézligih bana Dr Marshalh hatirlatiyor ve
Denny'ye hayatimdaki bu yeni hatundan bahsediyorum gercek-
len doktor oldugunu ve onu goétlirmek icin harcanacak cabaya
degecek bir hatun oldugunu anlatiyorum.

Denny, "Sen hala dordinciu basamakta misin? Ginlagune
yazacadin olaylari hatirlamanda yardimci olmami ister misin?
diye soruyor.

Seks bagimlihigimin eksiksiz ve amansiz hikayesini Ah. evet,
su konuyu Yasadigim her ezik her boktan dakikayi

'Her sey yolunda, dostum Hatta tedavi bile " diyorum

Tipki bilyimenizi asla istemeyen ana babanizgibi.pek iyi bir
arkadas degilimd.r ben.

Bas asag. asil: olan Denny. Gunlik tutmak her seyin ilkini
hatirlamama yardimci oluyor' diyor. "ilk kez otuz bir gektigimde,
bunu benim kesfettigimi sanmistim Avcumdaki sulu seye
baktim ve "Bu beni zengin edecek" diye gecirdim icimden.™

Her seyin bir ilki vardir isledigim suglarin tamamlanmamis
envanteri. Tamamlayamadi§im seylerle dolu olan hayatimda,
lir tamamlanmamis olay daha

Yerdeki camurdan baska bir sey gérmeyen Denny, "Dostum
h&la orada misin?" diye soruyor.

Bez parcasini burnuna dayayip, "Sumkar" diyorum
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Bes

tograf¢inin kullandigi ¢ig 1sik arkalarindaki beton duvarda
F(g)irkin golgeler olusturmustu. Birilerinin bodrum katindaki
boyanmis duvardi bu. Maymun yorgun goriniyordu; uyuz
hastali§i ylziinden derisi yamaliydi. Herifin goériintst berbatti;
neredeyse beline kadar inen bukleleriyle solgundu ama ora-
dayd! iste, gevsemis, ellerini dizlerine dayayip kullaniimaya
boyun egmis, sis gobegi sarkmis, yizii omzunun {zerinden
fotograf makinesine dénmus, gulimsiyordu.

"Mutlu" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Kuclk cocugun pornografide hosuna giden ilk sey seks
degildi. Kafalar arkaya dismuis, sahte orgazm pozlar vererek
birbirlerini diizen giizel insanlarin resimleri degildi hosuna
giden. En azindan ilk basta degildi. Su fotograflari internette
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bulduunda daha seksin ne oldugunu bile bilmiyordu. Her
kitiphanede internet vardi Butin okullarda da vardi.

Nasil her gittiginiz kentte bir Katolik kilisesi bulabiliyorsaniz
ve buldugunuz her kilisede ayni ayini duyuyorsaniz, iste ayni
sekilde cocuk da, evlatlik olarak gonderildigi her evde internet
buluyordu. Aslina bakarsaniz, eger isa carmiha gerildiginde kah-
kahalarla gulmis olsaydi, Romalilarin Uzerine tukurseydi veya
acl cekmekten baska bir sey yapabilseydi, ¢ocuk kiliseyi ¢cok daha
lazla sevebilirdi.

Cocugun en sevdigi internet sitesi pek de seksi degildi; en
azindan ona seksi gelmiyordu. Site, Tarzan kostimi giymis o
ilknaz herif ve herifin kigina kdzlenmis kestane gibi goriinen
o seyleri sokan budala bir orangutanin yaklasik bir dizine
lotografindan ibaretti.

Herifin leopar desenli pestamali bir yana kaymis, elastik
kemeri ise fi¢i gibi gdbeginin altina gdmuilmisti

Maymun da elindeki kestaneyle birlikte ¢comelmis vaziyette
lhazir bekliyordu.

Bunun seksi olan hicbir yani yoktu. Yine de sitenin sayaci,
imi fotograflari yarm milyondan fazla insanin gérmus oldugunu
soyluyordu.

"Hac" dogru kelime degil ama ilk akla gelen:

Cocugun akli maymun ve kestanelere ermiyordu; ama herifi
1.ikdir ediyordu. Cocuk aptal olmasina aptaldi ama gene de
bunda dimaginin kavrayabilece@inin ¢ok otesinde bir seyler
oldugunu biliyordu. Dogrusu, hi¢ kimse bir maymunun bile
kendisini ¢iplak gormesini istemezdi. Kicinin goériindsinden,
sok kirmizi veya sarkik olabileceginden endise ederdi. Kaldi ki
I maymunun 6ninde domalmak icin son derece cesur olmak
gerekirdi ki, bu da ¢ogu insanda yoktu. Birisi bir maymunun,
bir kameranin ve isiklarin dniinde domalmaya cesaret etse
bile, 6nce milyonlarca mekik ceker, solaryuma girer, saclarini
ur,is falan ettirirdi. Sonrasinda da en guzel hangi pozisyonda
t-1010ndiginu kesfetmek Uzere bir aynanin karsisinda saatlerce
iIninalirdi.
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Ve sonra, sirf kestanelerle olsa bile gayet rahat gorinmek
gerekecekti.

Maymunla prova yapma fikri bile korkungtu. Cunki may-
munlar tarafindan reddedilme olasiigi vardi. Yeterli paray
Oderseniz, bir insani kiginiza cesitli nesneler sokmaya veya
fotograflarinizi ¢cekmeye razi edebilirdiniz. Peki ya bir maymu-
nu? Bir maymun diridst davranacaktir

Tek umudunuz su malum orangutanla calismak olurdu;
clnki goraldigu kadariyla bu orangutan pek de secici degildi
Ya secici degildi ya da inanilmaz derecede iyi egitilmisti.

Sozun 6zu, olayin sizin guzel ve seksi olmanizla hicbir ilgisi
yoktu.

Sadede gelmek gerekirse, herkesin her zaman gulizel gorin-
meye calistigi bir diinyada, bu adam guzel degildi. Maymun da
degildi. Yaptiklar sey de degildi.

Sadede gelmek gerekirse, aptal cocugu ilgilendiren sey
pornografinin seks kismi degildi Cocugu ilgilendiren kendine
givendi Cesaretti Bitinuyle utanmazliktt Rahatlik ve icten
gelen durustluktl. Orada Oylece durup diinyaya sunu soyleye-
bilen 6ncu ruhtu: Bvet, bos bir 63eden sonrami bdyle degerlendirmeyi
sectim ben. Gotiime kestane sokan bir maymunla poz vererek

Nasil goérindigim benim gercekten hic umrumda degil
Sizin ne disindiguniz de.

Oyleyse bununla siz ugrasin.

Herif kendine saldirmakla, buttin diinyaya saldirmis oluyordu.

Yapti§i isin her anindan memnun degildiyse bile, herifin
yine de gulimseyebiliyor olmasi, rol keserek yolunu bulmasi
aslinda daha da takdir edilesi bir durumdu.

Aynen her porno filmin, insanlar birka¢ adim 6tede cirilgiplak
seks yaparken, kameranin ardinda duran, orgi 6ren, sandvig
yiyen, saatine bakan bir sirii baska insan oldugunu anistirmasi
gibi...

Aptal cocuga gore bu, aydinlanmaydi Dinyada bu denli
rahat ve guvenli olmak, Nirvana'yla esanlamliydi.

"Ozgurliik” dogru kelime degil ama ilk akla geleni.
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Kugikcocukda bu tirden birgururve 6zgivene sahip olmak
istiyordu Gunin birinde.

Maymunla birlikte poz veren kendisi olsaydi, her gin o
fotograflara bakar ve soyle distintrdii: Eger bunu yapabiliyorsam,
lierseyi yapabiliim. Rutubetli birbodrum katinda, maymun kesta-
nelerle sizi becerirken ve birisi de fotografinizi ¢ekerken gulim-
seyip kahkahalar atabiliyorsaniz, basiniza gelebilecek herhangi
hir baska olay bunun yaninda solda sifir kalirdi.

Hatta cehennem bile.

Gun gectikce aptal cocuk bu fikirlere iyiden iyiye kapilmaya
bagslad....

Eger yeterince insan size bakarsa, bir daha asla baska birinin
dikkatini ¢cekmek zorunda kalmazdiniz.

Eger bir giin yakalanip yeterince teshir ve ifsa edilirseniz,
bir daha asla saklanamazdiniz. Sosyal hayatinizla 6zel hayatiniz
Jrasinda bir fark kalmazdi

Yeterince kazanip basarili olursaniz, baska hicbir sey kazan-
mak veya yapmak istemezdiniz.

Yeterince yiyip uyursaniz, daha fazlasina ihtiyaciniz olmazdi

Yeteri kadar insan sizi severse, artik sevgiye ihtiyaciniz
olmazd..

Yeteri kadar zeki olursaniz.

Gunin birinde yeteri kadar seks yapabilirdiniz.

Bunlarin hepsi kiigiik cocugun yeni hedefleriydi Omriiniin
‘.onuna kadargdrecegdi hayallerdi. Bunlarsisko herifin guliisinde
gordaga vaatlerdi

Daha sonra ne zaman korksa, Uzllse, yalniz kalsa, ne zaman
evlatlik olarak yeni gonderildigi evde kalbi yerinden c¢ikacakmis
gibi panik icinde uyansa ve yatagini islattigini fark etse, ne zaman
L.kl bir semtte okula baslasa, ne zaman Annecik onu almak igin
gelse, cocuk butin rutubetli otel odalarinda, butin kiralik ara-
balarda domalan sisko herifin on iki fotografini distiniyordu.
Maymunu ve kestaneleri disiniyordu. Ve disindigi anda da
«..Ikinlesiveriyordu kiigiikbok. Clinkii o fotograflar ona bir insanin
ne kadar cesur, glclii ve mutlu olabilecegini kanithyordu.

63



Aci cekmeyi sectiginiz zaman iskencenin sadece iskence,

asagllanmanin da sadece asagilanmaktan ibaret oldugunu
kanithyordu.

"Kurtaric1” dogru kelime degil ama ilk akla geleni.
Ne ilginctir ki, birisi hayatinizi kurtardiginda, ilk yapmak

istediginiz sey baskalarini kurtarmaktir Butin diger insanlari.
Hem de herkesi.

Cocuk 0 adamin adini asla 6grenemedi. Ama gulisini hig
unutmadi.

"Kahraman" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.
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Alti

nnemi bir sonraki ziyaretimde de hala eski avukati Fred

Hastings'im ve annem biitiin 6Jleden sonra sagma sapan
peylerden bahsediyor. Ta ki ona hala bekar oldugumu soy-
leyene kadar. Cok ayip, diyor. Sonra da televizyonu aciyor
ye pembe dizilerden birini izlemeye basliyor; hani su gercek
insanlarin sahte sorunlari olan sahte insanlari oynadigi ve
gercek insanlarin gergek sorunlarini unutmak igin izledigi dizi-
linden birini.

Bir sonraki ziyaretimde héla Fred'im ama bu defa evli ve ¢
cocukluyum. Bu daha iyi; ama t¢ ¢ocuk... Ug, cok. insanlar en
hizla iki cocuk yapmali diyor.

Bir sonraki ziyaretimde iki cocugum var.
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Her ziyaretimde annem biraz daha eriyip yok oluyor.

Bir bakima, yataginin yanindaki sandalyede oturan Victor
Mancini de gittikge eriyip yok oluyor.

Bir sonraki giin annemi ziyarete kendim olarak gidiyorum ve
annemin beni lobiye kadar gecirmesi icin hemsireyi ¢agirmak
Uzere zile basmasi iki dakika bile sturmiyor. Ben montumu
alana kadar konusmadan oturuyoruz ve sonra annem, "Victor"
diyor.

"Sana bir sey sdylemem lazim" diyor.

Parmaklarinin arasinda bir iplik parcasini yuvarlyor. ipligi
iyice kucllene kadar yuvarladiktan sonra bana bakip, "Fred
Hastings geldi Fred'i hatirliyorsun, deg@il mi?" diye soruyor.

Evet, hatirliyorum.

Bir kanisi ve iki de nur topu gibi ¢cocugu var. Hayatin onun
gibi iyi bir insanin yizine guldiginid goérmek memnuniyet
verici, diyor.

"Ona arazi satin almasini sdyledim; ama buginlerde pek
almiyorlar" diye ekliyor.

Kimler almiyor diye sordugum anda yine zile basiyor.

Disarl cikarken Dr. Marshall'in koridorda bekledigini gori-
yorum. Tam da annemin kapisinin éniinde duruyor ve elindeki
dosyanin sayfalarini karistiriyor. Kafasini kaldirip bana bakiyor;
kalin camli gdzluginin ardinda gozleri boncuk gibi goriindyor.
Bir eliyle tuikenmezkalemi hizli hizli agip kapiyor.

"Bay Mancini" diyor. Gozligini cikarip laboratuvar
onligindn cebine koyuyor. "Bu 6nemli; annenizin durumunu
konusmamiz gerekli."

Mide tapund.

"Baska secenekler var mi diye sormustunuz" diyor.

Koridorun sonundaki hemsire odasindan kafa kafaya vermis
Uc gorevli bizi izliyor. Adi Dina olan gorevli, Size g6z kulak
olmamiz gerekiyor mu?" diye sesleniyor.

Dr. Marshall, "Siz kendi isinize bakin latfen" diye cevap veriyor

Sonra da bana donip, "Bu kigiuk bakimevlerinde personel
sanki hala lisedeymis gibi davraniyor” diye fisildiyor.
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Dina'yla birlikte olmustum.

Ayrica bakiniz: Clare, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Pearl, Hemsire Yardimcisi.

Seksin biyust, kendine mal etmenin yikid olmaksizin
kazanmaktir. Eve ne kadar cok kadin gotirirseniz gotirin, asla
animsama sorunu yoktur.

Dr. Marshall'in kulaklarina ve sinirli ellerine, "Zorla beslen-
mesini istemiyorum™ diyorum.

Hemgirelerin gdzu haléa Gzerimizdeyken kolumdan tutup bizi
onlardan uzaklastiriyor ve "Annenizle konusuyorum. Kendisi
nossiz bir kadin. Siyasi eylemleri. Yaptigi bitiin gosteriler. Onu
¢ok seviyor olmalisiniz" diyor.

"Ben o denli ileri gitmezdim" diyorum

Duruyoruz ve Dr. Marshall bir seyler fisildiyor. Duyabilmek
icin ona yaklasiyorum. Hem de oldukca. Hemsireler hala izliyor
Hogstme dogru soluk alip verirken, "Ya annenin beynini tama-
men yenilersek?" diyor. Elindeki kalemi c¢it ¢it acip kapamaya
devam ederken, "Ya onu eskisi gibi zeki, gucli ve canl haline
dondurebilirsek?" diye ekliyor.

Annemi eski haline dondirmek mi?

"Bu mumkin olabilir" diyor Dr. Marshall.

llic diisinmeden, "Tanr korusun" deyiveriyorum.

Sonra hemen toparlanip, "Bu ¢ok da iyi bir fikir olmayabilir”
diye ekliyorum.

Koridorun ucundaki hemsireler elleriyle agizlarini kapatip
dililiyorlar Aradaki onca mesafeye ragmen Dina'nin, "Tam da
unun isteyecegi sey" dedigini duyabiliyorsunuz.

Bir sonraki ziyaretimde yine Fred Hastings oluyorum ve
cocuklarimin her ikisi de okulda takdir aliyor. O hafta Bayan
11.d ings yemek odasini yesile boyuyor.

Annem, "iginde yemek yenecek bir oda icin mavi daha iyidir"
tlyor.

ondan sonraki hafta yemek odamizin rengi mavi oluyor.
1 1d Pine Caddest'nde oturuyoruz. Katolik'iz. Paramizi City First
| snloral Bankasi'na yatiriyoruz. Chrysler arabamiz var
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Hepsi de annemin tavsiyesi.

Bir sonraki hafta, gecen haftadan beri kim oldugumu unut-
mamak icin detaylari bir kenara yazmaya basliyorum. Hastings
ailesi tatil icin Robson Goéliu'ne gidiyor, diye yaziyorum. Alabalik
avliyoruz Packers’larin  kazanmasini istiyoruz. Asla istiridye
yemiyoruz. Arazi satin aliyoruz. Her Cumartesi, hemsire, annem
uyanmis mi diye bakarken ben de dinlenme salonunda notlarima
calisiyorum.

Ne zaman odasina girip kendimi Fred Hastings olarak tak-
dim etsem, televizyonu kapatmam igin kumanday: isaret ediyor.

Bvin etrafinda simsir iyi olur ama kurtbahari daha iyidir,
diyor annem.

Ben de hemen not aliyorum.

En kalite insanlar Iskog viskisi icer, diyor. Cati derelerini
ekim ayinda, sonra da kasimda temizleyin, diyor Uzun 6émdr-
[i olmas! igin arabanizdaki hava filtresini tuvalet kagidina
sarin. Yaprak dokmeyen agaclarinizi ilk buzlanmadan 6nce
budamayin. Ve en iyi yakacak odun disbudak agacininkidir.

Bunlarin hepsini not ediyorum. Ondan geriye kalanlarin
envanterini de c¢ikarlyorum: beneklerve kirisikliklar, sismis veya
ici bosalmis deri, pullar ve lekeler Kendime hatirlatma notlari
da yaziyorum.

Her guin giines koruyucu krem sir

Beyaz saclarini boya

Delirme.

Yag ve sekeri azalt.

Daha ¢cok mekik cek

Bunlari sakin unutma

Kulaklarinin igindeki killari kes.

Kalsiyum al.

Cildini nemlendir. Her gin.

Sonsuza dek ayni kalmak icin zamani durdur

Sakin yaslanma.

"Oglum Victor'dan haber aliyor musun? Onu hatirliyor
musun?" diyor annem.
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Duruyorum. Kalbim sizliyor; ama bu hissin ne anlama
geldigini unutmusum.

Annem, Victor beni hi¢ ziyaret etmiyor; etse bile beni hig
dinlemiyor, diyor. Victor cok mesgul; akli basinda degil ve hicbir
seyi umursamiyor. Tiptan atildi ve hayatinin icine ediyor

Battaniyeden bir iplik daha c¢ekiyor "Turist rehberligi ya da
isle ona benzer bir is buldu. Cok az maas aliyor” diyor. i¢ gegiri-
yor ve berbat, sari elleri kumanday! buluyor.

Victor sana bakmiyor mu, diye soruyorum. Kendi hayatini
yasamaya hakki yok mu onun? Belki de Victor'in ¢cok mesgul
»imasinin sebebi, senin bakimin icin gerekli parayr kazanmak
icin her gece geberene kadar calisiyor olmasidir Ayda (¢ bin
dolar tutuyor. Belki Victor'in okulu birakmasinin sebebi de
budur. Hazir konu acgiimisken, Victor belki de elinden gelenin
<n iyisini yapiyordur, diyorum.

Victor belki de herkesin kendisinden beklediginden ¢ok daha
[,/lasini yapiyor, diyorum.

Annem gulumsuyor ve "Ah Fred" diyor. "Hal4, iflah olmaz bir
1ucluyu savunuyorsun.”

Sonra televizyonu aglyor ve parlak bir gece elbisesi giymis
guzel bir kadin, baska geng ve guizel bir kadinin kafasina siseyle
viiuyor. Sagl bile bozulmuyor ama kadin hafizasini kaybediyor.

Victor belki de kendi sorunlariyla bogusuyordur, diyorum.

Cuzel kadin, hafizasini kaybeden kadin: katil bir robot
olduguna ve kendisine verecegi emirleri yerine getirmek zorun-
du olduguna inanmak Uzere programliyor. Katil robot yeni
Hinligini dyle kolay kabulleniyor ki, insan, kadinin hafizasini
l.iyi)etmis numarasi yaptigini ve aslinda cinayet alemlerine dal-
n.ik icin basindan beri firsat kolladigini disinmeden edemiyor.

Oturmus diziyi izlerken annemle konustugum zamanki sini-
ni» ve icerlemem hafifliyor.

Annem yumurta kirdiginda, tabagimda tavadan kalkan

ly.lh teflon parcaciklari da olurdu. Aliminyum tencerelerde
yemek pisirirdi. Elyafll aliminyum kupalardan limonata icer-
dik ve bardagin soguk kenarini yalardik Aliminyum tuzundan
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yapilma deodoranlar kullanirdik. Goérduginiz gibi, bu noktaya
gelisimizin bin bir tirli sebebi var

Reklamlar baslayinca annem Victor'in 6zel yasamiyla ilgi-
li bir tek iyi sey séylememi istiyor. Eglenmek igin ne yapar?
Gelecek sene kendini nerede goruyor? Bir sonraki ay? Gelecek
hafta?

Bugune dair bile bir fikrim yok.

Ve Annem, "Victor her gece geberene kadar ¢alisiyor derken,
ne bok ima etmek istedin sen?" diye soruyor
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Yedi

arson gittikten sonra, dana bifteginin yarisini agzima
Gt|k|§t|rmaya calisiyorum. Denny, "Dostum" diyor, "sunu
burada yapma bari!"

Etrafimizi ¢evreleyen insanlar sik giysileri icinde yemeklerini
yiyorlar Mumlar ve kristaller arasinda, 6zel yemekler icin ekstra
nzcl catallarla Hi¢ kimse stiphelenmiyor.

Taze 6§itilmus karabiberli, tuzlu, yumusacik ve lezzetli koca
hillvk parcasini icine sokabilmek icin agzimi dyle bir agiyorum
Il dudaklarim catlayacakmis gibi geriliyor. Agzimin icinde daha
li/la yer agabilmek icin dilimi geriye ¢ekiyorum ve agzimda su
yukseliyor. Biftegin sosu ve agzimda biriken su genemden akiyor.

Kirmizi et oldirdr diyenler, bir bok bilmiyor.
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Denny hizlica etrafina bir gz atip dislerinin arasindan, Hirs
yapiyorsun, dostum" diyor. Kafasini sallayarak ekliyor: "Seni
sevsinler diye insanlar kandiramazsin."

Yanimizdaki masada saclari beyazlamis, parmaklarinda
alyans olan evli bir ¢ift var. Birbirlerine bakmadan yemekleri-
ni yiyorlar ve onlerindeki ayni oyun veya konserin brosurini
inceliyorlar. Sarabi bitince kadin siseye uzanip kendi bardagini
dolduruyor. Adaminkini doldurmuyor Adamin bileginde giille
gibi altin bir saat var.

Denny yasl cifti izledigimi goériince, "Onlar uyarinm Yemin
ederim yaparim" diyor

Bizi taniyabilecek garson var mi diye etrafi kesiyor, Sonra da
alt dislerini disari dogru uzatip bana bakiyor.

Agzima aldigim biftek parcasi Oyle biyidk ki dislerim
birlesmiyor. Yanaklarim esniyor. Dudaklarim kapanmak icin
buzustyor ve eti ¢ignemeye c¢alisirken burnumdan nefes almak
zorunda kaliyorum.

Siyah ceketli garsonlarin hepsinin kolunda gizel bir haviu
asili. Havada keman tinilari var. Masalarda gimus takimlar ve
Cin porselenleri. Normalde bu isi bu tir bir yerde yapmiyoruz;
ama elimizdeki restoran secenekleri azaliyor. Her sehirde yemek
yenecek belli sayida restoran var ve bu tir hinerleri ayni resto-
ranlarda tekrarlamamak gerekiyor.

Biraz sarap iciyorum.

Bize yakin bagka bir masada yemek yiyen cift ei ele tutusmus

Belki bu gece onlar olacak.

Baska bir masada takim elbiseli bir adam dalgin dalgin
yemek yiyor.

Belki de bu gecenin kahramani odur

Biraz daha sarap icip yutmaya calisiyorum ama, biftek o
kadar blyik ki bogazima takiliyor. Nefes alamiyorum.

Bir saniye sonra Oyle hizli ayada firliyorum ki oturdugum
sandalye arkaya devriliyor. Ellerim bogazima yapisiyor Ayakta,
boyali tavana dogru nefes almaya calisiyorum: gozlerim
yuvalarindan firliyor. Cenem ileriye dogru uzaniyor.
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Denny tabagimdaki brokoliyi calmak igin cataliyla uzanirken,
Dostum cok abartiyorsun™ diyor

Beni kurtaracak kisi belki kirli tabaklari toplayan on sekiz
y.sindaki komi olacak, belki de fitilli kadifeye benzer bogazl
fiveter giymis gen¢. Hangisi bilemiyorum ama bu insanlardan
bir tanesi birazdan émriiniin sonuna kadar bana deger vermeye
kislayacak.

insanlar yerlerinden firladilar bile.

Belki bilegine cicek buketi takmis olan kadin.

Ya da uzun boyunlu ve tel gozIikli adam.

Bu ay U¢ tane yas gunu karti aldim ve heniiz ayin on besi
lile degil. Cecen ay dort, ondan 6nceki ay da alti tebrik karti
iirustim. Kartlan yollayan insanlarin ¢ogunu hatirlayamiyorum
bile Tanrn hepsini korusun ama onlar beni hi¢bir zaman unu-
tamayacaklar.

Nefes alamadigim i¢in boynumdaki damarlar sisiyor Yuzim
kiz,nyor ve yanmaya baslyor Alnimda ter damlalar biriki-
yor Sirtimdaki ter gomlegimi slatiyor. Ellerimle bogazimi
likiyorum. Bu, evrensel isaret dilinde bogularak 6lmek demek
bimun sayesinde ingilizce bilmeyen insanlardan bile yas gunii
kullari aliyorum.

ilk birka¢c saniye herkes birilerinin 6ne c¢ikip kahraman
nlinasim bekliyor.

Denny uzanip biftegimin geri kalan kismini da asiriyor.

bilerim hala bogazimda, Denny ye dogru sendeleyip bacagina
hl lekme savuruyorum.

Kravatima asiliyorum.

Yakamdaki diigmeleri kopararak agiyorum.

Denny, "Dostum, canimi yaktin" diyor

Tabak toplayan komi geri cekiliyor. Kahramanlik ona gore
fgil.

Kemanci ve sarap servisi yapan garson birbiriyle yarisircasina
kum dogru ilerliyor.

Diger taraftan siyah mini elbiseli bir kadin kalabaligi yarmak-
t1 Heni kurtarmaya geliyor.



Baska bir taraftan adamin biri ceketini ¢ikarip 6ne atiliyor.
Baska bir yerde bir kadin ¢iglik atiyor.

Bu hi¢bir zaman ¢ok uzun surmuyor. Butiin macera en fazla
bir, bilemedin iki dakikada sona eriyor Bdyle olmasi benim
acimdan cok iyi; ¢lnkii agzim yemekle doluyken, nefesimi en
fazla o kadar tutabiliyorum.

ilk tercihim gulle gibi altin saati olan adam; c¢tinkii hem
durumu kurtarir hem de yedigimiz yemegin parasini &der.
Sahsi tercihim ise siyah mini elbiseli kadin; cunki cok gizel
gogusleri var.

Yedigimiz yemegin parasini 6demek zorunda kalsak bile,
para kazanmak i¢in para harcamak gerektigini distiniyorum.

Denny bir yandan tikiniyor, bir yandan da, “Bu yaptigin sey
son derece ¢ocukga" diyor.

Tekrar ona dogru sendeleyip onu tekmeliyorum.

Bunu yapiyorum cunki bdylece insanlarin hayatina biraz
heyecan katmis oluyorum.

Bunu yapiyorum c¢inkd yeni kahramanlar yaratiyorum,
insanlari siniyorum.

Anneme ¢ekmisim.

Bunu yapiyorum c¢inkil ben bu yolla para kazaniyorum.

Biri hayatinizi kurtardiginda sizi sonsuza dek sevecektir. Su
eski Cin gelenegini bilirsiniz Hayatinizi kurtaran kisi sonsuza
kadar hayatinizdan sorumlu olur. Artik onlarin cocugu gibi
olursunuz. Omiirlerinin sonuna kadar bu insanlar bana mektup
yazacaklar. Yildonumlerinde kart atacaklar. Yas gulnlerinde.
Ne kadar ¢ok insanin aynen bu sekilde disindigini bilseniz
kafayl yersiniz. Beni ararlar. Halimi hatinmi sorarlar Destege
ihtiyacim olup olmadigini bilmek isterler. Ya da paraya.

O paralar da orospularla yemiyorum ben. Annemin St
Anthony's Bakimevi'ndeki aylik gideri yaklasik olarak ¢ bin
papel tutuyor. Bu iyi kalpli, merhametli insanlar benim hayatimi
kurtariyor. Ben de anneminkini. Bu is bu kadar basit.

Zayifmis gibi yaparak, gi¢ kazanirsiniz. Kendinizi gigsuz
gostererek diger insanlarin kendilerini glcli  hissetmesi-
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1l saglayabilirsiniz, insanlarin sizi kurtarmasina izin vererek
«Kilinda siz onlari kurtarirsiniz.

Tek yapmaniz gereken nazik ve minnettar davranmaktir Bu
yuzden ezilen taraf olmaya devam edin.

insanlarin  Ustinluk taslayabilecekleri birine ihtiyaclar
vindir. Bu ylizden mazlum olmaya devam edin.

insanlarin Noel'de cek yollayabilecekleri birine ihtiyaglari
Viirdir. Bu ylzden fakir kalin

"Hayirseverlik" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Siz onlarin cesaretinin kanitisiniz. Bir zamanlar kahraman
uhluklarinin kaniti. Basarilarinin kaniti. Bu isi yaptyorum ¢unku
herkes ylzlerce kisinin gozu dniinde bir insanin hayatini kurtar-
mek ister.

Denny elindeki bicagin keskin ucuyla beyaz masa ortiisiiniin
Uzerine odanin eskizini ¢iziyor; mimarisini, kornigleri ve pano-
L. kapilarin dstiindeki kirik sislerin eskizlerini cizerken, bir
yandan da agzindakileri cignemeye devam ediyor Oniindeki
tabadi agzina dayayip icindekileri yalayip yutuyor

Soluk borusunu agmak icin, d&demelmasinin tam altiyla,
'illak kikirdagmnin tam Ustiindeki oyugu bulmak gerekir Bir
llltek bicagr yardimiyla o noktaya bir buguk santimlik yatay
il yark agilir. Yang agmak icin icine parmak sokulur. Yangin
icine de bir "trake" tiipii yerlestirilir; bu isi er. iyi bir pipet veya
Hlkenmezkalem gorur.

Yiizlerce hastayi kurtaracak muhtesem bir doktor olamadim;
nn.l bu sekilde yuzlerce sézde doktor yaratan muhtesem bir
l.mlii oldum.

Siyah frakli bir adam seyircileri yararak hizla bana dogru
yiikl,isiyor. Elinde bir biftek bicagi ve tikenmezkalem var.

Bogulmakla, bu insanlarin 6lene kadar saygl duyacag ve
nhimzi sayiklayip duracag bir efsane olursunuz. Size can ver-
diklerini distnirler. Omirleri boyunca yaptiklari en iyi is ve
ollhn dbsegindeyken varliklarinin ispati olarak andiklar tek kisi

Y ulabilirsiniz.
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Bu ylizden saldirgan kurbani ve dibevurmuszavalliyioynayin
Profesyonel hatanin ta kendisi olun.

Eger onlara kendilerini Tanr gibi hissettirebilirseniz, insan-
lar deveye hendek bile atlatirlar.

Aziz Benligimin sehit olusu.

Denny benim tabagimdakileri de kendi tabagina bosaltip
tikinmaya devam ediyor.

Sarap servisi yapan garson yani basimda. Siyah mini elbise
tam 6numde duruyor Altin saatli adam da dyle.

Bir dakika icinde arkamdan bir ¢ift kol beni saracak Hig
tanimadigim biri bana sikica sarilip gogus kafesimin altini yum-
ruklayacak ve kulagima, "Bir seyin yok" diyecek.

Kulaginiza fisildamaya devam edecek, iyileseceksin."

Bir cift kol etrafiniza dolanacak, belki de ayaklarinizi yerden
kesecek ve yabancinin biri kulaginiza, "Nefes al! Nefes al, seni
lanet olasi!" diye fisildayacak.

Doktorun yeni dogmus bebegi tokatladigi gibi, bir yabanci
sirtiniza vuracak ve ¢ignemeden yuttugunuz koca biftek pargasi
agzinizdan firlayacak Bir saniye sonra birlikte yere yikilacaksiniz
Siz higkirirken biri size her seyin yolunda oldugunu styleyecek
Hayatta oldugunuzu Birinin sizi kurtardigini Ama az kalsin
Olecek oldugunuzu. Kafanizi bagrina yaslayip sallarken, "Herkes
geri ¢ekilsin. Yer acin. Gosteri bitti" diyecek.

Artik onlarin ¢ocugu oldunuz bile. Onlara aitsiniz.

Dudaklariniza su dolu bir bardak dayayacaklar ve "Sakin ol
Konusma. Her sey gecti" diyecekler.

Sessiz ol.

Yillar sonra bile bu insan sizi arayacak ve size mektuplar yol-
layacak. Tebrik kartlari ve belki de ¢ekler alacaksiniz.

Kim olursa olsun, bu kisi sizi sevecek.

Kimolursa olsun, kendisiylegururduyacak. Kendiyakinlariniz
duymasa bile bu insan sizinle gurur duyacak; ¢lnkd siz onun
kendisiyle gurur duymasini sagladiniz.

Bir yudum su igip 6ksureceksiniz ki kahramaniniz genenizi
bir mendille silebilsin.
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Bu yeni dostlugu pekistirmek icin her seyi yapin. Bu evlat
tdinme olayini pekistirmek i¢in Detaylarla suslemeyi de
unutmayin. Sumuklerinizle elbiselerini kirletin ki gulimseyip
sizi bagislayabilsin. Sikica sarilin ve kavrayin. Gergekten aglayin
K gozyaslarinizi silebilsin.

Numara yaptiginiz siirece aglamanin koéti bir yani yoktur.

Higccekinmeyin. Clnkl bu, birinin hayatinin en gizel hikayesi
olacak.

En dnemlisi ise, eder berbat bir trake izi istemiyorsaniz, elin-
de biftek bicagi, ¢aki veya falgcata olan birisi yaniniza gelmeden
ewel nefes almaya baslamaktir.

Hatirlamaniz gereken baska bir detay da, agzinizdaki islak
yemek bulamacim disarn puskirtirken ve bulundugunuz
yeli cansiz et ve suyla kaplarken direk Dennyye bakmaniz
Horektigidir. Denny’nin ailesi, biyikanne ve biylkbabalari
leyzeleri ve dayilari ve sirisiine bereket kuzeni, yani kendisini
hor tirli beladan kurtaracak bin tane akrabasi var Bu yiuzden
I Jenny beni hicbir sekilde anlayamiyor

Denny hari¢ herkes, bazen restorandaki butiin insanlar ayaga
kalkip alkislar. Bazilart mutluluktan aglar Mutfaktakiler disar
lirlar Bes dakika gegcmeden, olay kulaktan kulaga yayilir. Herkes
kahramana icki 1smarlar. Hepsinin gozi yasarir

Kahramanin elini sikarlar.

Sirtini sivazlarlar.

Bu olay sizinkinden cok, onlarin yeniden dogusudur; ama
yildir boyu ayni tarihte size dogum gini karti yollarlar. Cogalan
idenizin yeni uyesi olurlar,

Ve Denny sadece kafasini sallayip, tatli ménusiuni gérmek
Klor

Bunlarin hepsini iste bu ylzden yaparm. Bu kadar belaya
lur ylzden katlanirim. Cesur bir yabanciyi vitrine ¢ikarmak igin.
illi kisiyi daha sikintidan kurtarmak icin. Sadece para icin degil,
n,idece asin sevy icin degil.

Ama bunlarin ikisinden de zarar gelmez.

Her sey bu kadar kolaydir. Bunun gizel ya da yakisikli
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olmakla bir ilgisi yoktur; en azindan disaridan dyledir. Ama
yine de kazanan siz olursunuz. Kirllgan olun ve asagilanmaktan
korkmayin. Butin hayatiniz boyunca insanlara sunu soyleyin:
Uzgiinim. Uzgunim. Uzginiim. Uzguniim. Uzgunim...



Sekiz

epleri kizarmis hindiyle dolu olan Eva koridorda beni takip
Cediyor Ayakkabilarinin icinde Salisbury usulii biftek var;
(ignenmis Tozlu ve burusuk bir kadife gibi gériinen teni, agzina
bidar inen yuzlerce kinsikla kapl. Tekerlekli sandalyesiyle beni
l.iIkip ederken, "Hey sen! Kagma benden" diyor.

Damar topaklarindan gecilmeyen elleriyle sandalyesinin
ickerleklerini geviriyor. Kamburu ¢ikmis; sisen dalagi yizinden
Ilr hamileymis gibi goriniyor. Koridorda beni takip ederken,
ileni incittin" diyor.

"Bunun aksini iddia edemezsin" diyor.

Uzerinde yedigi yemeklerin renginde bir mama 6nliigii var ve
en beni kirdin ve bunu Anneye anlatacagim" diyor.
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Annem kaldigi bu bakimevinde bir bileklik takmak zorunda.
Mucevher falan degil; asla ¢ikaramayacag! sekilde sicak kaynak
yapilmig, plastikten bir bileklik. Ne kesmek mimkin ne de siga-
rayla yakarak gikarmak. insanlar disari gikabilmek igin her tirli
yolu denemigler.

Kolunuzda bu bileklikle koridorda yurirken kapilarin
kilitlendigini duyabiliyorsunuz. Plastigin icine yerlestirilen man-
yetik bir bant veya benzeri bir sey, sinyal yolluyor. Siz adiminizi
atamadan butiin asansorlerin kapilari kapaniyor. Dort adim
kadar yaklasirsaniz hemen hemen butin kapilar Kilitliyor bu
sinyal. izin verilen kattan baska kata gecemiyorsunuz. Sokaga
¢cikamiyorsunuz. Bahceye dinlenme salonuna, ibadet odasina
veya yemekhaneye gidebiliyorsunuz ama bunun disinda hicbir
yere gitmenize izin verilmiyor.

Bir sekilde dis kapiya ulasmayl basarsaniz bile, bilektik
alarmlari calistiriyor.

Burasi St. Anthony's. Halilar, perdeler, yataklar, hemen
hemen her sey yanmaz kumastan yapilmis. Ayrica leke de
tutmuyor. Nerede ne tir pislik yaparsaniz yapin hemen silive-
riyorlar Burasi bir bakimevi. Size bunlan anlatirken kendimi
kotl hissediyorum. Cunkd sirprizi berbat ediyorum. Bunlarin
hepsini zaten kendiniz goreceksiniz ¢ok yakinda. Tabii eger o
kadar uzun yasarsaniz

Ya da uzun yasamaktan vazgegip vaktinden o©nce kafay
slyirirsaniz.

Annem de, Eva da hatta siz bile; yani herkes bileklik takmak
zorunda.

Burasl bir timarhane degil Kapidan iceri adim attiginiz anda
burnunuza cis kokusu carpmiyor Ayda ¢ bin papel 6deyince
bdyle bir sey olmuyor Bir asir dnce burasi bir manastirmis ve
rahibeler ¢ok guzel bir gil bahgesi yapmislar Guzel, duvarlarla
cevrili ve kagmak imkéansiz.

Her késede bir guvenlik kamerasi var.

On kapidan girer girmez, buranin yerlileri yavas ve trkitiicu
sekilde Uzerinize dogru gelmeye bashyor. Bir ziyaretginin iceri
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«irdigini goéren butin tekerlekli sandalyeler ve elinde bastonu
veya koltuk degnegi olan insanlar ziyaretciye dogru surintyor.

Uzun boylu ve insana dikdikbakan Bayan Novakteshircilerden.

Annemin yan odasinda kalan kadin bir sincap.

Teshirciler, firsat bulduklar her an giysilerini gikaranlardir
licrmsireler bu hastalara gémlek ve pantolon gibi gérinen ama
.slinda tek parga olan bir tulum giydirirler. Gémlek ve panto-
lon bel kismindan birbirine dikilmistir. Gémleklerin dugmeleri,
pantolonlarin da fermuarlari gdstermeliktir. Tulumu giymek
veya clkarmak icin, arkadaki uzun fermuari agmak gerekir,
buradaki hastalar sinirli hareket olanagina sahip yasl insan-
Iin olduklari icin, bu giysiyi Uzerine gegiren kisi saldirgan bir
loshirci olsa bile Ug kere kapana kisiimis demektir. Tulumunun,
bilekliginin ve bakimevinin icinde.

Sincaplar yemegini c¢igneyen ama sonra ne yapmasl
gerektigini unutan hastalardir. Yemegi nasil yutacaklarini unu-
lurlar Yutmakyerine, cignedikleri lokmalari elbiselerinin ceple-
llne tukdrdrler Ya da cantalarinin icine. Sandiginiz kadar sirin
bli sey degil, inanin.

Bayan Novak annemin oda arkadasi. Eva ise bir sincap.

St. Anthony's'in  birinci kati, isimlerini unutan, ortalikta
cinlgciplak kosturan ve lokmalarini ceplerine dolduran ama
bunlarin disinda fazla zararli olmayan insanlara ayriimis. Bu
Killa, kullandiklari uyusturucular yiiziinden beyni peltelesen ve
l.ivina geciren gencler de var. Yurdylp konusabiliyorlar ama
konustuklari seyler rasgele secilmis sdzlerden, laf salatasindan
ibaret.

"Onemsiz insanlar yol kigik giinbatimi sarki sdylemek iple
mor pege gitti." iste bu tiirden seyler séylilyorlar.

ikinci kat yatalak hastalara ayriimis. Uglincii kattakiler ise
Olumii bekleyenler

Annem simdilik birinci katta; ama hi¢ kimse ilelebet o katta
kaliniyor.

Millet yaslanan anasini babasini kamu kuruluslarina birakip
Hinligini de agiklamadan toz oluyor; Eva'nin buraya gelisi
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de bdyle olmus. Burada kim oldugu veya nerede bulundugu
hakkinda higbir fikri olmayan bir strii Dorothy ve Erma var
insanlar, terk ettigi kisileri nasil olsa sehir veya eyalet yetkilileri
toplar diye disintyor. Belediyenin ¢opleri topladigi gibi

Kurtulmak icin plakalarini sékip biraktiginizda, belediyenin
gelip arabanizi cekmesi gibi.

Buraya "nine ¢opligl" deniyor; inanin saka yapmiyorum.
St Anthony's Bakimevi belirli sayida terk edilmis nineyi,
uyusturucudan kafayr siyirmis sokak cocugunu ve intihara
meyilli ¢copcl kadini almak zorunda. Burada ¢opcli kadinlara
¢Opcl kadin, sokak kadinlarina da yosmack gib. seyler den-
miyor. Anladigim kadariyla, birileri buraya yaklasinca arabayi
yavaslatmis, Eva'yl arabadan atmis ve bir damla gbzyasl bile
dokmemis. Eve alip da egitemedikleri hayvanlari atan insanlar
gibi tipki.

Eva hala pesimdeyken, annemin odasina variyorum; ama o
yok. Annemin yatiyor olmasi gereken yatakta, cisten islanmis
koca bir cukur var Sanirm annemi dusa goétirmugler. Bdyie
durumlarda hastalari koridorun sonundaki buyik, fayansli
odaya goturip hortumla yikiyorlar.

Burada, St. Anthony's'de. her Cuma gecesi Pijama Oyunu
isimli filmi gosteriyorlar ve her seferinde tim hastalar filmi ilk
kez gorecekmis gibi televizyonun bagsina ustsuyor

Tombala var, el isi var. ziyaretcilerle birlikte gelen evcil hay-
vanlar var.

Dr. Paige Marshall var. Her nereye kaybolduysa.

Sigara icerken kendilerini yakmasinlar diye boyunlarindan
ayak bileklerine kadar uzanan yanmaz kumastan onltkleri var
buradakilerin. Duvarlarda Norman Rockwell posterleri var.
Saclarini yapmak i¢in haftada iki kez kuaftr geliyor. Ama bu
ayrica Ucrete tabi. idrar tutamama hali de (icrete dahil degil.
Kuru temizleme ekstra. idrar tahlili ekstra. Mide tupleri de dyle.

Her gin bagcik baglama, digme ilikleme, kapak kapama
gibi konularda dersler veriliyor. Kopca tutturma gibi konular-
da. Birileri ¢itgitlamayi gosteriyor. Baska biri fermuarinizi nasil
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kapatacaginizi 6gretiyor Her sabah size isminizi soyllyorlar.
Altmis yildir tanisan 6n sayfaya alalim insanlar tekrar birbirine
Minstiriliyor. Her sabah.

Burada artik fermuarini bile cekemez hale gelmis doktorlar,
avukatlar, biyiik sanayiciler var. Egitim vermekten ziyade hasar
kontroll yapiliyor bu insanlara. Yanmakta olan bir binayl boya-
may da deneyebilirsiniz.

St. Anthony's'de her Sali Salisbury usulii biftek cikiyor.
Carsambalari mantarli tavuk. Persembe, spagetti Cuma,
kizarmis balik. Cumartesi, misir ununa bulanarak kizartiimis et.
I’azar, hindi rostosu.

Zaman oldartrken vaktin gecmesi icin bin parcalik yap-
itozlar var. Burada, Ustiinde en azindan bir dizine insanin can
vermedigi bir tek carsaf bile yok.

Eva tekerlekli sandalyesini annemin kapisinin 6niine
cekmis, orada duruyor. Birisinin, yattigi mezardan az ©6nce
¢lkarip sargilarini acgtigi ve kafasina toz yumagi gibi ciliz saclar
yerlestirdigi bir mumya kadar solgun gériniyor. Kivircik mavi
k.tasi, kiicik daireler cizerek sallanip duruyor.

Ona her baktigimda, "Yaklasma sakin" diyor Eva. "Dr.
Marshall beni incitmene izin vermeyecek."

I lemsire geri gelene kadar annemin yataginin kenarina ilisip
bekliyorum.

Annemin, saat basl farkli bir kus sesiyle 6ten bir saati
Mi Sesler 6nceden kaydedilmis. Saat bir olunca Amerikan
liulckusu otiyor. Altida sariasma

0glen ispinoz

Bastankara otiince saat sekiz demektir Siracikusu saat on
itli

Sanirm anladiniz.

Sorun su ki, kuslarla saatleri ortistirmek bazen karisiklik
y,tutabiliyor. Ozellikle de disaridaysaniz. Saatci basindan
imiscu basina terfi ediyorsunuz. Beyaz boyunlu sercenin sevimli
Olustini her duyusunuzda, "Saat ne zaman on oldu yahu?" diye
disunlyorsunuz.
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Eva tekerlekli sandalyesinin bir kismini annemin odasina
sokuyor, "Sen beni incittin” diyor. "Ve ben hi¢bir zaman Anneye
bundan bahsetmedim.”

Ah su yaslilar. Su insan enkazlari.

Saat tepeli bastankara bucuk olmus bile. Otobiuse yetismem
ve karga 6tmeye baslamadan iste olmam gerekiyor.

Eva benim kendisini bir asir énce dolandiran agabeyi
oldugumu saniyor. Memeleri ve kulaklarn korkung derecede
blyuk ve sarkik olan, annemin oda arkadasi Bayan Novak ise
benim, pamuk cir¢irl, dolmakalem veya benzeri bir seyin patenti
icin kendisini dolandiran, tckagit¢i is ortagl oldugumu.

Buradaki butiin kadinlar icin farkl bir anlamim var benim.

"Sen beni kirdin" diyor Eva ve biraz daha yaklasiyor. "Ve
bunu hi¢ unutmadim ben."

Her ziyaretimde cali kasli, kuru ziim kilikli yagl bir kadin bana
koridorun ucundan, "Eichmann” diye sesleniyor. Cisini bornozu-
nun altindan sarkan seffaf plastik bir torbaya yapan bir digeri,
beni onu calmakla suclayarak kopegini geri istiyor Tekerlekli
sandalyesinde, pembe siveteri icinde bir cuval patates gibi otu-
ran su diger yasl kadinin yanindan ne zaman ge¢sem bana yilan
gibi tishyor. "Seni gérdim" diyor ve tek goziyle supheli bir bakis
firlatiyor "Yanginin ¢ikti§i gece seni onlarla birlikte gérdim."

Kazanma sansim yok. Muhtemelen Eva'nin hayatina giren
bitin erkekler birsekilde onun agabeyi olmus. Bilerekya da bil-
meyerek, Eva butiin hayatini erkeklerin kendisini kullanmasini
bekleyerek ve umarak gecirmis. Teni bir mumya gibi burus
burus oldugu halde Eva hald sekiz yasinda. Orada takilip
kalmis. Tum ekibi sifir tiketmis Dunsboro kolonisindekiler gibi
St. Anthony's’dekiler de gecmislerine tutsak olmuslar.

Ben istisna degilim; sizin deistisnaoldugunuzu sanmiyorum.

Denny'nin boyunduruga tutsak olmasi gibi, Eva da kendi
gelisimine tutsakolmus.

"Sen" diyor Eva ve titreyen parmagini bana dogru uzatiyor.
"Sen benim hislerimle oynadin.”

Ah su bunakyaslilar
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'Bunun sadece bize ait bir oyun oldugunu séylemistin" der-
ken kafasini salliyor ve sesi titriyor. "Bu bizim gizli oyunumuzdu;
uma sonra sen kocaoglani icime soktun." Kemikli ve bikilmuis
p.rrmagi aletimi isaret ediyor.

Cidden, lafi bile benim kocaoglanin badirarak odadan kac-
mak istemesine sebep oluyor.

Sorun su ki St Anthony's de nereye gidersem gideyim hep
iynt sey oluyor. Baska bir yasl iskelet benim kendisinden bes
yilz dolar 6diing aldigimi saniyor. Baska bir ¢opcu kadin benim
seytan oldugumu distndyor.

Ve sen benim canimi yaktin" diyor Eva.

Buraya gelmemekve tarihteki bitiin suclarin sorumlulugunu
lIsilenmemek elde degil. Buradaki bitin yasl ve dissiz surat-
lara bagirmak istiyorsunuz. Evet, o Lindbergh bebesini ben
k,icirdim.

Su Tuanifc olay! var ya. onu da ben yaptim.

Kennedy suikasti, ah, evet o da bendim.

Bilyuk ikinci Diinya Savagl gorevi, atom bombasi diizenegi
ililin bakalim kim yapti?Tabii ki ben.

/INDSvirist? Kusura bakmayin, Yine ben.

Eva gibi bir dertle basa ¢cikmanin yolu, onun dikkatini baska
yere cekmektir. Ogle yemeginden, havadan sudan ve saginin ne
k. 1dar giizel goérinduginden bahsederek dikkatini dagitmaktir,

elen dikkatini bir seye bir dakikadan fazla veremedigi igin, onu
I. 1hatlikla daha hos bir konu bashgina yonlendirebilirsiniz.

| va'nin hayata karsi besledigi bu husumetle basa ¢ikmak
lijir erkeklerin ne tur seyler yaptigini tahmin edebilirsiniz.
sifadece ilgisini baska yone cek. Ani yasa. Yuzlesmekten uzak
hin  Kag.

Dizler de kendi hayatlarimizda bdyle yapmiyor muyuz?
televizyon izle. Ot i¢. ila¢ yut. Dikkatini baska seylere kaydir
<»itiz bir gek inkar et.

Bitin vicuduyla 6ne dogru egilip havada titreyen incecik
I».liinagini bana dogru uzatiyor.

Dolandir.
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Bayan Olum olmak iizere coktan siraya girmis bile.

"Evet, Eva" diyorum. "Seni becerdim." Ve esniyorum. "Vaal
Her firsatta icine girip deliler gibi bosaldim.”

Buna psikodrama diyorlar. Ama siz buna nineleri ¢ope
atmanin baska bir tird de diyebilirsiniz.

Bukik parmag titremeyi kesiyor ve Eva tekerlekli sandalye-
sine yaslaniyor. "Demek sonunda itiraf ettin” diyor.

"Lanet olsun, evet” diyorum. "Sen benim i¢in kocaman bir
gotten baska bir sey dedgilsin, sevgili kiz kardesim "

Yerdeki belirsiz bir noktaya bakiyor ve "Bunca yil sonra itiraf
etti" diyor.

Bu rol yaparak terapidir; sadece Eva bunun gergek
olmadiginin farkinda degil.

Kafasi hala havada kicik daireler cizerken gozlerini tekrar
bana dikiyor. "Ve pisman degilsin, dyle mi?" diye soruyor.

Aslinda, eger Isa benim ginahlarm ugruna kendini feda
edecekse, sanirm ben de diger insanlarin birka¢ glinahim st
lenebilirim. Hepimize ginah kecisi olmak icin bir sans verilir
Sucu Ustlenmek Uzere bir sans.

Aziz Benligimin sehit olusu.

Tarihteki her erkegin giinahini benim boynuma yiikleyin.

"Eva" diyorum. "Bebegdim, tatlim, minik kardesim, hayatimin
aski, elbette pismanim. Domuz gibi davrandim” derken saatime
bakiyorum, "Sen acili bir Meksika yemegi kadar ¢ekiciydin ben
de kendimi tutamadim "

Sanki bu bokla ugrasmak zorundaymisim gibi. Eva guatrdan
otrd disari portlemis gozleriyle bana bakiyor ve bu goézlerin
birinden bir damla yas yuvarlanip yanagindaki pudray! yalaya-
rak asaglya iniyor.

Gozlerimi tavana dikip, "Tamam, senin duygularinla
oynadi§imi kabul ediyorum; ama bu olay kahrolasi seksen sene
onceydi; o yizden unut bunu. Hayatina devam et" diyorum.

Eva agac kokleri veya poérsimis havuglar gibi damarl ve
harap ellerini kaldirip yuzina 6rtiyor. Ellerinin ardindan, "Ah
Colin" diyor "Ah Colin!"
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Ellerini ¢ekiyor, YUzl gdzyaslarindan sirilsiklam olmus, “Ah
Colin" diye fisildiyor, "Seni affediyorum." Yizi gogsine distiyor
ve burnunu ¢eke ceke kisa higkiriklarla sarsiliyor. Korkung elle-
ilyle 6nlugind kaldirip yizina siliyor.

Oylece oturuyoruz. Tannm, keske yanimda sakiz olsaydi
Saatim on iki otuz besi gosteriyor.

Gozlerini siliyor, i¢ geciriyor ve bir stire bana bakiyor. "Colin
lieni hala seviyor musun?" diye soruyor

Lanet olas! bunaklar Isa askina!

Ve eger aklinizdan gegirdiginiz buysa hemen sdyleyeyim, ben
hii canavar degilim.

Salak kitaplardaki gibi, "Evet, Eva' diyorum. "Evet, kesinlikle,
.eni hala seviyorum sanirim,"

Eva hickiriklara boguluyor; yizii neredeyse bacaklarina
defecek ve bitin vicudu sarsiliyor "Cok mutluyum” diyor
Gozyaslar ip gibi dimdiz iniyor; burnundan akan gri seyler
dogrudan bos ellerine damliyor.

"Cok mutluyum" diyor, bir yandan aglamay surdirerek.
Cignedikten sonra ayakkabisina tikurdigd Salisbury usuli
hlilegin ve ayni sekilde gémleginin cebine sakladigi ¢ignenmis
mantarl tavugun kokusunu alabiliyorsunuz Bu da yetmezmis
elli, lanet olasi hemsirenin annemi goéturdigu dustan geri
griirecegi de yok. Ustelik saat birden énce on sekizinci yiizyildaki
I.linin basinda olmam gerekiyor.

Dordincu basamaktaki 6devimi yaparken kendi gecmisimi
.itirlamak zaten vyeterince zor Simdi hayatima bir de bu
insanlarin gecmisleri eklendi. Bugiin hangi savunma avukat
nlulam gerektigini  hatirlayamiyorum mesela Tirnaklarima
Kikiyorum Eva'ya, "Dr Marshall burada mi sence?" diye soruyo-
niin "Onun evli olup olmadigini biliyor musun?" diye soruyorum.

onnem benim hakkimdaki gergekleri, kim oldugumu, babami
adiger gercekleri biliyor olsa bile okadarcoksuglulukduyuyor
1 sdylemeye 6di kopuyor

| va'ya, "Litfen gidip baska bir yerde aglayabilir misin?" diye
.ninyorum.
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Ama ¢ok gec. Karga 6tmeye basliyor

Ve Eva genesini kapatmamakta israrli. Onlugi yiizine dayall,
bilegindeki plastik bileklik titreyip duruyor vebiryandan aglayip,
bir yandan sallanirken, "Seni affediyorum Colin. Seni affediyo-
rum, Seni affediyorum. Ah Colin, seni affediyorum.diyor.
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Dokuz

izim kigik aptal oglanla Gvey annesi 6gleden sonra bir
lisveris merkezinde duydular o anonsu. Yaz aylariydi;
besinci sinifa baglayacak olan ¢ocuk icin alisveris yapiyorlardi. O
yil dapdaracik cizgili gomlekler modaydi. Bu, yillar 6nceydi. Oyle
eskidendi ki, cocugun yanindaki kadin daha ilk Givey annesiydi
Cocuk kadina tam boyuna cizgilerden bahsediyordu ki duy-
dular.
"Dr. Paul Ward, Woolworth'in kozmetik reyonunda esiniz sizi
bekliyor” dedi anons eden ses herkese.
Bu, annesinin ¢ocugu gotirmek icin ilk gelisiydi.
"Dr. Ward, Woolworth'in kozmetik reyonunda esiniz sizi

bekliyor."
Gizli bir sinyaldi bu.
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Oglan hemen bir yalan diistindi; tuvalete gitmesi gerektigini
styleyip dogruca Woolworth'e gitti ve Annecigi orada sag
boyalarinin kutularini acarken buldu. Kadinin kafasinda yuzu-
ni ¢ok kicgik gbsteren kocaman, sari bir peruk vardi ve sigara
kokuyordu. Tirnaklariyla butiin kutular agti ve icinde boyalarin
oldugu kahverengi siseleri ¢ikardi. Bir kutuyu daha acti ve igin-
deki siseyi cikardi. Elindeki siseyi diger kutulardan birinin icine
koydu ve rafa yerlestirdi. Sonra baska bir kutu act

Kutunun Uzerindeki gilimseyen kadin resmine bakarak,
"Bu ¢ok guzel" dedi, Kutunun igindeki siseyi, bir baska kutu-
ya yerlestirdi Butin siseler ayni koyu kahve renkli camdan
yapilmisti.

Baska bir kutu agarken, "Sence guzel mi?" diye sordu.

Cocuk dyle aptaldi ki, "Kim?" diye sordu.

Annecik, "Kim oldugunu biliyorsun" dedi. "Gen¢mis de, ikini-
zi giysilere bakarken gérdiim. Onun elini tutuyordun; bu yizden
yalan sdyleme."

Ve cocuk o kadar aptaldi ki o anda oradan hemen kagmasi
gerektigini anlayamadi. Cocuk, Annecigin sarth tahliyesine
veya hakkindaki men emrine veya son ¢ aydir neden hapiste
olduguna iliskin higbir sey getirmedi bile aklina.

Sar sa¢ boyalarini kizil boya kutularinin icine ve siyah boya-
lart san boya kutularinin igine yerlestirirken Annecik "Sdyle
baka.im onu sevdin mi?" diye sordu.

"Bayan ienkins i mi kastediyorsun?" diye sordu ¢ocuk

Kutular adamakilli kapatmadan, siratli bir bigimde dizen-
sizce raflara yerlestiren Annecik. "Onu sevdin mi?" diye sordu

Sanki bunun bir faydasi olacakmis gibi bizim kiguk yardake,
"O sadece Uvey anne" dedi.

Gozlerini elindeki kutunun Gzerindeki gulen kadindan
ayirmayan Annecik ¢ocuga doniip bakmadan, "Onu sevdin mi
diye sordum"” dedi.

Bir alisveris sepeti koridorda yanlarinda durdu ve sarisin bir
kadin icinde baska bir renkte boya olan sari sa¢ boyasi kutusuna
uzandi. Kutuyu sepetine atip, uzaklasti
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"Kendini sarisin saniyor" dedi Annecik, "insanlarin su kuguk
kimlik paradigmalarini birbirine katip karmakarisik etmemiz
gerekiyor."

Annecik buna, "Glzellik Endustrisi Tertrizmi" diyordu,

Kigik oglan, artik yardim edilemeyecek kadar uzaklasana
lick kadinin ardindan baktl.

"Senin zaten bir annen var" dedi Annecik. "Peki bu seni evlat
nlinen kadina nasil hitap ediyorsun?"

Bayan Jenkins.

"Peki onu sevdin mi?" dedi Annecik ve ilk kez dénlp gocuga
hakl.

Ufaklik kurnazlik yapmaya calisip, "Hayir m demem lazim?"
ikili.

"Onu sevdin mi?"

"Hayr."

"Ondan nefret mi ettin?"

Ve omurgasiz kiguk solucan, "Evet mi demem gerekiyor?"
tllye sordu.

Ve Annecik, "Olayl kavradin iste" dedi Cocugun gozlerinin
hizasina dek egildi ve "Bayan lenkins'ten ne kadar nefret ediyor-
m?" diye sordu.

Ve kiguk pislik, "Cok, cok mu?' diye sordu

'Cok, cok, cok..." dedi Annecik. Elini, tutmasi igin gocuga
lifiru uzatti ve "Acele etmemiz gerek Yakalamamiz gereken bir
rmit var dedi

Cocugu kemiksiz kolundan yakalayip cam kapilarin ardindaki
-ni ihgina dogru gekistirirken, "Sen benimsin. Benim Simdi ve
»onsuza dek. Ve bunu hi¢ aklindan c¢ikarma™ dedi.

Cocugu kapidan cikanrken, "Ve eger olur da polis veya
| c.ki biri daha sonra sana sorular soracak olursa, su Uvey
mm* bozuntusunun bas basa kaldijinizda sana ne tir igreng ve
iihiksiz seyler yaptigini anlatacagim" dedi.
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On

vraki, Universite not dokimlerini, senetleri, raporlar: ve
nedaplari karistirryorum. Mahkeme tutanaklarini. GUnliga hala
kilitli. Batin hayat orada.

Bir sonraki ziyaretimde, okul otoblsi olayindan sonra
cocuk kacgirma davasinda annemi savunan Bay Benning oluyo-
rum. Ondan sonraki hafta, hayvanat bahcesindeki hayvanlara
saldirdi§i icin anneme verilecek hapis cezasini alti aya indiren
savcl Thomas VVeldon. Ondan sonra, bale gosterisinde kasitli
olarak olay cikarip zarara sebebiyet vermekten yargilanan anne-
mi savunan Amerikan yurttaslik haklarinin koruyucusuyum,

Deja vu'nun bir de tersi vardir Buna jamais vu denir. Strekli

§Z anda oturmakta oldugum annemin eski evinde, ona ait
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lyni insanlarla karsilagip ayni yerlere gidersiniz ama her
.derinde ilk kez olmus gibi hissedersiniz. Herkes her zaman
yabancidir. Hicbir sey tanidik gelmez.

Son ziyaretimde annem Victor nasil diye soruyor.

Ben her kimsem. Hangi avukatsam artik.

Victor da kim, diye sormak istiyorum.

"Bilmek istemezsin” diyorum. "Kalbin kirilir." Sonra, "Victor
tiisil bir cocuktu? Hayattan ne beklerdi? Hayalini kurdugu
hilyiik hedefleri var miydi?" diye soruyorum.

iste bu noktada, sanki bir yerlerde gercek insanlarin izledigi
Il pembe dizideki insanlar tarafindan izlenen baska bir pembe
dizideki insanlarin izledigi bir pembe dizide oynuyormusum
gibi bir hisse kapiliyorum. Annemi gérmeye her gelisimde, su
doktorla, kucuk, siyah bir beyin gibi goriinen sagclari, kulaklari ve
gozlugl olan doktorla, tekrar konusma firsat yaratabilmek igin
koridorlar g6zler hale geldim.

Dosyas! ve tavirlarlyla Dr Paige Marshall. Annemin bir on
vrya yirmi yil daha yasayabilmesi icin kurdugu korkung¢ hayal-
leriyle.

Dr. Paige Marshall, seksiiel anestezi i¢in bir potansiyel doz
d.iha.

Ayrica bakiniz: Nico.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Ayrica bakiniz: Leeza.

Bu, kendimi, her gecen giin kendimin berbat bir taklidi hali-
ni’ geliyormusum gibi hissettiriyor bana

Hayatimin, Zen Budizmi 6grencilerine meditasyon yapma-
lini igcin 6dev olarak verilen ve mantiksal ¢6ziimi olmayan prob-
lemlerden higbir farki yok.

Bir calikusu otiyor; ama 6ten gercek bir kus mu yoksa saat
1611 mi oldu emin degilim.

"Artk hafizam o kadar yerinde degil" diyor annem. Bir eli-
nin bas ve isaret parmagiyla sakaklarini ovusturarak, "Victor'a
kendisiyle ilgili gercegi sdylesem mi, séylemesem mi bilemi-
yuim® diyor. Yastiklara gomull vaziyette, "Cok ge¢ olmadan,
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Victor'in gergekte kim oldugunu 6grenmeye hakki var mi diye
dasuniyorum™ diyor

"Oyleyse sOyle ona" diyorum Getirdigim bir kase dolu-
su c¢ikolatali pudingden bir kasik alip agzina tkistrmaya
calisiyorum. "Gidip onu arayabilirim" diyorum. "Victor birkag
dakika icinde burada olur.”

Koyu kahverengi kabugun altindaki puding daha acik kahve-
rengi ve kokuyor.

"Ah ama sOyleyemem ki" diyor annem. "Kendimi o kadar
suclu hissediyorum ki onun yiuzine bakamam. Nasil tepki
verecegini bile bilmiyorum."

"Belki de Victor'in bunlari hi¢ bilmemesi daha iyidir* diyo-
rum.

"Oyleyse bana anlat" diyorum "Anlat ve kurtul. Victora
stylemeyecegime soz veriyorum; tabii sen anlat dersen, o
baska."

Gozlerini kisip bana bakiyor; yaslanmis teni gdzaltlarindan
torba gibi sarkiyor. Cikolatali puding agzinin etrafindaki
kinsiklara bulasmis. "Sana givenip giivenemeyece@imi nerden
bilecegim? Kim oldugundan bile emin degilim" diyor.

Gulumseyerek, "Elbette bana gtivenebilirsin® diyorum

Kasi§i agzina sokuyorum. Kara puding dilinin Gzerinde dyle-
ce duruyor. Boylesi, mide tipinden daha iyi. Pekéla, daha ucuz
diyelim.

Televizyonun kumandasini elinden alip, "Yut sunu" diyorum.

"Beni dinle. Bana giivenmelisin” diyorum.

"Ben O'yum. Victor'in babasiyim" diyorum.

Uysal gozleri bana bakarken birden kocaman oluyor; ylizinin
geri kalani, kirigikliklar ve teniyse sanki geceliginin yakasina
kayiyor. Korkung sari eliyle hag cikariyor ve agzi gdgstine kadar
aciliyor. "Ah, demek sen O'sun. Geri geldin" diyor. "Ah yiice isa.
Kutsal Babamiz" diyor. "Ah latfen beni affet.”
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On Bir

ittigi  bir gece kuliblinde eline vurulan damga yuzin-
den tekrar ceza alan Denny'yi boyunduruga baglarken,
Dostum™ diyorum.

"bu ¢ok garip" diyorum.

Denny, kilittemem icin ellerini yerlerine yerlestiriyor.
Gomlegini iyice icine sokmus. Sirtina binen yiki hafifletmek
Iin dizlerini biraz kirmasi gerektigini biliyor. Kilittenmeden
fince tuvaleti ziyaret etmesi gerektigini de hatirhyor Bizim
U’ilny’'miz ceza alma konusunda neredeyse bir uzman oldu,
it'vgili Dunsboro'da mazosizm cok degerli bir maharettir

Gergi bu ¢ogu is icin gecerli.

Denny'ye diin St. Anthony's’de olanlarin, bir herifle tablosu-
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nun hikayesinin anlatildigi su eski filmdekinin, hani su yiiz yil
yasayan ve higyasianmayan herifin hikayesinin, aynisi oldugunu
soyluyorum. Resimdeki adam ise giin gectikge cirkinlesiyor,
alkol gibi seyler yuziinden ¢okiyor ve ikinci dereceden frengi ve
belsoguklugu yuziinden burnu distiyor

St. Anthony's'dekilerin  hepsinin g6zleri kapanmis ve
mirildaniyorlar. Hepsi surekli olarak gilimsuyor ve erdemliler

Ben hari¢. Ben onlarin salak tablosuyum.

"Beni tebrik et dostum” diyor Denny. "Boyundurukta o kadar
cok vakit gecirdim ki tam dort haftadir temizim. Dustinsene, on
U¢ yasimdan beri toplasan dort hafta ¢cikaramazsin."

Annemin oda arkadasi Bayan Novak, diye anlatmaya devam
ediyorum, kendisinin dis macunu bulusunu caldigimi itiraf
ettigimden beri sirekli kafasiyla beni onayliyor ve gayet mem-
nun.

Baska bir yasl kadin, her gece yatagina isedigimi kabul
ettigimden beri bir papadan gibi sakiyor ve cok mutlu.

Hepsine evet dedim, her seyi ben yaptim. Evini ben yaktim.
Koyunld ben bombaladim. Kiz kardesini ben sinir disi ettim
1968 yilinda o boktan mavi Nash Ramblerj sana ben sattim
Sonra, evet, kdpegini de ben éldirdim.

Hadi asin artik bunlar!

Benim (izerime yikmalarini sdyledim onlara. igrenc tecaviiz
cetenizin pasif gotu yerine koyun beni. Ben herkesin yukinu
tasirim.

Herkes icindeki pisligi suratima bosalttiktan sonra rahatlayip
canlaniyor Kalabalik dagiimadan, herkes tavana bakip gliilmeye
basliyor, elimi sikip her seyin yoluna girdigini ve beni affettigini
soyluyor. Boktan amaclarina ulasiyorlar. Karilar ordusu basima
Ustismuis dirdir ederken, yanimdan gecen uzun boylu bir
hemsire, "Himm, sen su Bay Popluler olmalisin" diyor.

Denny burnunu cekiyor.

"Mendile mi ihtiyacin var dostum?" diye soruyorum.

isin sagma tarafi ise, annemin iyilesmemesi. Fareli Koyiin
Kavalcisi'ni oynayip insanlarin sucglarini ne kadar Uzerime
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nlirsam alayim, bir ise yaramiyor, insanlarin hatalarini ne
k idar Gstlenirsem ustleneyim, annem benim ben olduguma,
y.Ini Victor Mancini olduguma artik inanmiyor. Dolayisiyla, su
hiiydk sirrini anlatmayacak. Bu ylzden, galiba su mide tipund
(aktirmak zorunda kalacagiz.

"Temiz olmak simdilik yeterince iyi" diyor Denny. "Ama
gunun birinde, sadece kotl seyler yapmamaya calisarak degil,
lyi seyler de yaparak gegcirdigim bir hayatimin olmasini istiyo-
rum. Bilirsin..."

Daha da garip olan sey ise. diye anlatmaya devam ediyo-
ilim. su yeni popilerlik olayini hemen kendi lehime cevirip,
uzun boylu hemsirenin agzina nasil verebilirim diye dusiniyor
olmam Buyik bir sabirla, imitsiz durumda olan yasl insanlarla
llgilendigimizi ve onlara baktigimizi sandiklari igin, hemsireleri
becermek ¢cok kolaydir.

Ayrica bakiniz: Caren, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Nanette, Stajyer Hemsire.

Ayrica bakiniz: lolene, Stajyer Hemsire.

Ama kiminle olursam olayim, kafamda hep su diger kiz var.
I Dr. Paige Falanca. Marshall.

Bu yluzden kiminle yatiyor olursam olayim, bulasici hastalik
I, 1slyan hayvanlari, yol kenarlarinda 6lmis ve sismis blyuk
tiktirllan ve gunegli bir ginde son surat giden kamyonlarin bu
nikunlari nasil ezdigini dustnmek zorunda kaliyorum. Yoksa
linnda bosaliveririm. iste bu Dr. Paige Marshall denen kadin
Oylesine yer etti kafamda.

insanin elde etti§i kadini asla diisinmemesi komiktir
ithida. Unutamadigin kisi, daima senden uzakta olandir.

"Bagimhhgim &ylesine derin, dyle gugli ki" diyor Denny, "ya
boyunduruga baglamazlarsa diye korkuyorum. Hayatim sadece
oluz bir cekmemeye calismaktan ibaret olmamal "

I ler kim olursa olsun diger kadinlaribecerilirken hayal edebi-
liyorum, diyorum. Bilirsin iste, bir arabanin siriici koltugunda
Iu .iklarim agan bir kadin ve onun G noktasl, senin kocaoglanin
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civiledigi hatunun idrar yolunun arkasi. Ya da, kendini hatunu
sicak bir kivetin kenarinda domalmis vaziyette pompalarken
hayal edebilirsin. Yani onun 6zel hayatini biliyorsundur

Ama Dr Paige Marshall'la durum farkli; o sanki becerilmek-
ten fazlasini hak ediyor

Les yiyen kuslar tepemizde doénip duruyor. Kus zamanina
gore saat iki oluyor. Aniden cikan riizgar Denny nin paltosunun
eteklerini omuzlarina savuruyor. Hemen diizeltiyorum.

“Bazen' deyip burnunu cekiyor. "Dayak yemek ve
cezalandirilmak istermis gibiyim Artik Tanr nin olmamas! da
sorun degil benim icin ama yine de bir seylere sayg duymak
istiyorum. Kendi evrenimin merkezi olmak istemem.’

Denny bitin 6gleden sonra boyundurukta olacagi igin
odunlar ben kesmek zorunda kalacagim. Misirlari kendi basima
toplamam gerekecek. Domuz etlerini tuzlayacagim. Yumurtalari
isikta kontrol edecegim. Domuzlara yem verecegim. On seki-
zinci yizyillin bu denli heyecanl olacagini tahmin etmemistiniz
degil mi? Denny'nin arkasini toplarken kambur sirtina dogru,
hi¢ olmazsa annemi ziyaret edip benmisim gibi davranabilirsin,
diyorum. itiraf edecegi seyi 6grenmek igin.

Denny yere bakiyor. iki yiiz metre yukaridaki les yiyen
kuslardan biri Denny’nin sirtina beyaz, igreng bir parca birakiyor
Denny, Dostum, benim bir misyona ihtiyacim var" diyor.

“Oyleyse misyonun bu olsun. Yasl bir kadina yardm et
diyorum.

Denny, "Dordinci basamak nasil gidiyor?" diye soruyor
Dostum, yan tarafimda bir kasinti var, yardim eder misin?
diyor

Kus pisligine dikkat ederek sirtini kasimaya basliyorum.
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On iki

elefon rehberi gin gectikce daha cok kirmiziya boyaniyor

Iler gin daha fazla restoranin (zeri kirmizi keceli kalem-
lé ciziliyor. Bunlar 6leyazdigim yerler. italyan Meksika. Cin
mekanlari. Para kazanmak icin disarida yemek yiyebilecegim
yarlerin sayisi gun gectikce azaliyor gercekten de. insanlari beni
f'vineleri icin kandirabilecegim yerler eksiliyor.

I ler zaman soru sudur: Bu gece bodulabilecek durumda misin?

| ransiz mutfagi var Maya yemekleri. Dogu Hint.

Olurmakta oldugum, annemin eski evi, ¢cok pis bir antikaci
illikkanina benzedi. Ortalik dyle daginik ki, Misir hiyeroglifle-
riml<ki figrler gibi yan yan yurimek gerekiyor. Masif ahsaptan
illin mobilyalarin, yani uzun yemek masasinin, sandalyele-

79



rin, konsol ve dolaplarin oymali yuzeylerindeki yogun surup
gorinimli vernik kararmis ve sanki isa'dan milyonlarca yil
once catlamis. Siskin koltuklar, insanin asla c¢iplak oturmak
istemeyecegi, kursun gecirmez cinsten goblenle kapl.

Her gece isten sonra eve gelip, énce dogum gund kartlarini
kontrol ediyorum. Cekleri topluyorum. Bitiin bunlar operasyon
karargdhim olan yemek masasinin kapkara yizeyine yayilmis
durumda, iste yarma kadar doldurulmasi gereken bir makbuz.
Bu gece sadece bir tane kart var ve igreng goértniyor. Posta
kutusundan sadece bu rezil kart ¢cikti ve icinde de elli papel-
lik bir cek var. Yine de bir tesekkir notu yazmam gerekecek.
Gonderilecek bir surdl yaltaklanma mektubu beni bekliyor daha.

Nankor biri degilim; ama yollayacaginiz sadece elli papelse,
bir dahaki sefere birakin da dleyim Tamam mi? Ya da en iyisi,
bir kenara cekilin de, birakin gecenin kahramani zengin biri
olsun.

Tabii ki bunlari hicbir tesekkiir notuna yazamam, ama yine
de aklimdan gegiyor iste.

Annemin evini soyle gozinuzin Online getirin; Bir eski
zaman satosundan c¢ikmis gibi goériinen bir sirli mobilya, yeni
evli ciftlerin oturdugu tirden nohut oda bakla sofa bir eve
tikilmis. Butin bu koltuklar, tablolar ve saatler annemin eski
memleketinden getirdigi ceyizleriymis. italya'’dan. Annem bura-
ya Universitede okumak icin gelmis ve beni dogurduktan sonra
bir daha geri donmemis.

Sizin de farkettiginizgibi, artik onun italyanlikla bir ilgisi yok
Agz1 sarimsak kokmuyor; koltukalti killari da uzun degil. Annem
Amerika'ya tip okumak icin gelmis. Lanet olasi tip. lowa'da.
Gergek su ki, gogmenler her zaman burada doganlardan daha
Amerikall olur.

Gercek su ki, dyle ya da boyle, ben onun Yesil Kart iyim.

Telefon rehberine bakarken oyunumu daha seckin bir seyirci
oniinde oynamam gerektigini disinidyorum. Paranin oldugu
yere gitmeli ve onu eve getirmelisin. Bol yagda kizartiimis tavuk
koftesi yerken élimine bogulmanin bir anlami yok.

»0



Fransiz yemegi yiyen zengin insanlar da digerleri kadar kah-
raman olmak isterler.

Diyecegim su ki, aynmcilik yapmak lazim.

Size tavsiyem; hedef kitlenizi belirleyin.

Telefon rehberinde Ustl cizilmemis balik lokantalar var.
Mogol usulii mangal yapan yerler.

Bugiin gelen cekin (zerindeki isim, gecen nisan ayinda
kkandinav usuli yemek servis eden bir lokantada hayatimi
kurtaran bir kadina ait. Hani su "acik bufe" tarzi yerlerden birin-
de. Ne saniyordum ki acaba? Ucuz lokantalarda bogulmak elbet-
te hatall bir yatinm seklidir Tuttugum biyilk defterde hepsi
yaziyor, butiin detaylar Bu defterde beni kimin, nerede ve ne
timan kurtardigindan, bugine kadar benim i¢in ne kadar para
.ircadigina kadar her sey kayith. Dogum gind kartinin altinda
sevgiler yaziyor ve bagis yapan Brenda Munroe’nun imzasi var.

Cekin altina, "Umarim bu biraz da olsa isini gorur" yazmis.

Brenda Munroe, Brenda Munroe Duisiniyorum ama yuzl
hir tarli gézimin éndne gelmiyor Hicbir sey hatirlamiyorum.
llic kimse sizden 6leyazdiginiz o tecriibeleri hatirlamanizi bek-
leyemez. Belki de daha iyi not tutmam gerekiyor; en azindan sag

g0z renklerini yazabilirim Ama su halime bakin! Bu durumda
hile k&gt deryasinin icinde boguluyorum resmen.

Cegen ay yazdigim tesekkir notu, simdi ne oldugunu
unuttugum bir seyi 6demek icin verdigim micadeleyle ilgiliydi.

insanlara kirayl 6deyemedigimi veya disciye gitmem
U*rektigini soyledim. Kimine siut almam gerektigini veya
ll«msmana ihtiyacim oldugunu sodyledim. Ayni mektuptan
birka¢ yiz tane yollayinca insan hicgbirini asla tekrar okumak
itemiyor.

Yoksul Ulke cocuklarina yardm eden kurumlarin ev icin
ILIi'tilen bir versiyonu bu. Bu tir kurumlarda bir bardak kahve
Ierek bir cocugun hayatini kurtarabiliyorsunuz. Sponsor olu-
cusunuz. Burada sorun su ki, hi¢ kimsenin hayatini bir seferde
Uniliramazsiniz. insanlarin benim hayatimi tekrar tekrar kurtar-
dinlan gerekiyor. Tipki gercek hayatta oldugu gibi burada da,
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"sonra sonsuza dek mutlu bir sekilde yasadi" durumu yok

Aynen tip fakiltesinde oldugu gibi, birinin hayatini
ancak 6lene dek bircok kez kurtarabilirsiniz. Bu Tibbin Petel
Prensibidir

Bana para gonderen bu insanlar, kahramanlik taksitlerini
Oduyorlar.

Bogazima kacabilecek Fas yemeg@i var Sicilya yemegi var
Her gece.

Ben dogduktan sonra annem Amerika'dan baska bir yere
kiprdamamis. Hep bu evde degilmis tabii. Bu eve son kez
hapisten ciktiktan sonra tasindi Okul otobisi caldigi icin
carptirildigi cezayl c¢ektikten sonra. Araba hirsizhigindan ve
cocuk kagirmaktan otlrt carptinldigi cezayl. Bu ev veya mobil-
yalari ¢cocuklugumdan hatirlamiyorum. Bunlarin hepsini aile-
si Italya dan yollamis. Yani saninm oyle. Bir yarismadan da
kazanmis olabilir; hi¢ bilmiyorum.

Ona ailesini, yani italya'daki ninemi ve dedemi sadece bir
kez sordum.

Ve annem dedi ki, yani hatirladigim kadariyla, soyle dedi:

"Senden haberleri yok, bu yizden basima is agma

Eder annemin picini bilmiyorlarsa, eminim teshircilikten
cinayete tesebbusten, ihmal sebebiyle éldirmeye tesebbisten
hikim giydigini, hayvanlan taciz ettigini de bilmiyorlardir
Onlarin da deli oldugundan adim gibi eminim Su mobilyalara
baksaniza. Muhtemelen deliydiler ve dlduler.

Telefon defterini karistinp duruyorum

Gercek su ki, annemi St. Anthony's Bakimevi nde tutmanin
bir aylik bedeli ¢ bin papel. Bir bezi elli papele degistiriliyor.

Mide taplunin parasini ddeyebilmek icin ka¢ kere daha 61U
min kiyisina gelmem gerekecek Tanri bilir

Gercek su ki buyik kahramanlar defterinde, g yizden fazla .

isim kayitl ve ben yine de U¢ bin papeli her ay bir araya getire
miyorum. ilaveten her gece elinde hesapla bekleyen bir garson
var Artl bahsis var. Su lanet olasi genel giderler dldurtyor beni

Herhangi iyi bir piramit planinda oldugu gibi en alt siraya
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liiekli yeni insanlar kaydetmeniz gerekiyor. Aynen sosyal
«(venlik kurumunda oldugu gibi burada da baskalar igin
p.ra ddeyen iyi kalpli bir insan giruhu mevcut. Bu iyi kalpli
Sumiriyelileri son kuruslarina kadar soymak da benim kisisel
nosyal giivence agim.

Ponzi Modeli' uygun terim olmayabilir ama i kaklima geleni

Aci gercek ise, hala her gece teiefon rehberini karistirip, 6le-
y.lzmak icin iyi bir yer aramak durumunda olmam.

Bu kosuya Victor Mancini Tele-Maratonu denebilir.

Bu yaptiklarimin devlet idare etmekten bir farki yok. Victor
M.mcini refah devletinin tek farki, faturayl 6deyen vatandaslarin
lillerinden yakinmamalari. Aksine kendileriyle gurur duyuyor-
i Hatta olayl arkadaslarina anlatip évunuyorlar.

Bu bir hediye ag ve agin tepesinde ben varim; yeni Uyeler de
lirina arkamdan sarilarak hediye satin almak i¢in kuyrukta bek-
liyorlar. iyi kalpli ve comert olan bu insanlarin ici kan agliyor

Yine de, en azindan kazandigim parayl uyusturucuya veya
hinlara harcamiyorum. Yemeklerimi bile bitiremez hale gel-
dim artik. Her yemegi yarm birakip ise baslamam gerekiyor.
lIngulmave kusma numaralarini yapmam gerekiyor. Butiin bun-
Lii ragmen bazilan tek kurus bile ddemiyor. Bazilari gerisini
hile disiinmuyor. Yeterince zaman gectikten sonra, en comert
olunlar bile ¢cek yollamaktan vazgececek.

Aglama bolim, yani birilerinin kollar viicuduma dolanmis
diyetteyken gozyaslarina ve hickiriklara boguldugum kisim
ununla kolaylasmaya basladi. Fakat aglamanin en zor yani da,

«liri gectikce, bunu durduramiyor olusum.

Telefon rehberinde, Uzeri gizilmemis olan, eritme peynir
vi'inegi yapan yerler var Tayland, Yunan, Etiyopya ve Kiba
InKintalari var. Olmek igin ugramadiyim binlerce lokanta var
*litha

Nakit akisini artirmak icin her gece iki veya U¢ kahraman
lil.itinalisiniz, Bazi geceler tam olarak karninizi doyurmadan
u. e U¢ dort yere gitmeniz gerekebilir.

ilen aksam yemegi oyunu oynayan ve gecede ¢ gosteri
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yapan bir sanatclyim aslinda. Bayanlar ve Baylar, izleyicilerin
arasindan buraya bir génalli alabilir miyim latfen?

"Tesekkii rler ama sizi degil" demek isterdim 6l akrabalarima.
"Ben kendi ailemi kurabilirim "

Ballk Et. Vejetaryen. Bu gece de ¢ogu gece oldugu gibi, isin
en kolay tarafi gozlerinizi kapamak.
Parmaginizi acik duran telefon rehberinin izerine getirin.

Bayanlar ve Baylar, ayaga kalkin ve kahraman olun. Ayada
kalkin ve bir hayat kurtarin

Elinizi indirin ve birakin da sizin yerinize kader karar versin



On Ug

icak yuziinden Denny once paltosunu, sonra da hirkasini

cikariyor. Kollarindaki ve yakasindaki diigmeleri bile agma-
thin gémlegini yukari siyirip tersyliz ettigi icin kafasi ve elleri
Imn izi ekose géomlege hapis. Gomlegi kafasindan ¢ikarmak igin
«ivusirken gomlekle birlikte Ustiindeki tisort de koltukaltlarina
kndar sivaniyor ve ¢okik, isilik olmus karni géranuyor. Kugik
tfdgls uclannda uzun ve kivircik tiyler ¢ikmis. Gogis uglarinda
Viilok ve yaralar var.

Kir yandan gomlegiyle bogusurken bir yandan da, "Dostum
II'tiimde cok fazla kat var. Burasl bu kadar sicak olmak zorunda
V' diye soruyor.

livet; ciinkll buras! bir cesit hastane. Burasi bir bakimevi.



Kot pantolonunun ve kemerinin altindan eskimis donunun
gevsemis bel lastigini gorebilirsiniz. Lastigin Uzerinde turun-
cu renkli pas lekeleri goze carpiyor. Oniinde halka seklinde
kivriimis birkag tane kil var. Koltukalti derisinde sarimtirak ter
lekeleri olusmus.

On biiro sorumlusu kiztam karsimizda oturuyor ve yiizii bur-
nunun etrafina buziusmis vaziyette bize bakiyor.

Denny'nin tisértiini asagiya cekistiriyorum; tahmin edersi-
niz ki gbbeginde farkli renklerde iplik parcalar var. isyerindeki
soyunma odasinda, Denny’nin, aynen benim de kiglukken
yaptigim gibi, pantolonunu tersyiiz vaziyette cikardigini ve
donunun da pantolonuyla birlikte ¢iktigini gérmistim.

Kafasi hala gomlegine sarili vaziyette, Denny, "Dostum
yardim edebilir misin? Bir yerlerde bir diigme olacak ama nere-
de oldugunu bilmiyorum™ diyor.

On biirodaki kiz bana bir bakis firlatiyor Telefonun ahizesini
kulagina goétirmek (lzere.

Denny Gzerindekilerin cogunu cikarip yerlere aliyor ve Ustiin-
de sadece eksi kokan tisortl ve dizleri kirli kot pantolonu kalana
dek soyunuyor. Ayagindaki tenis ayakkabilarinin deliklerine
yuvalanmis kir yiziinden bagciklar hem deliklere diigiimlenmis,
hem de birbirine

Dennyye burasi yaklasik yiz derece c¢inki buradaki
insanlarin cogunda kan deverani yetersiz diyorum. Buradakilerin
hepsi ¢ok yasli insanlar

Etraf temiz kokuyor; temiz dediysem, burnumuza sade-
ce kimyasallarin temiz ik maddelerinin kokusu veya parfim
kokusu geliyor. Cam kokusunun bir yerlerdeki bok kokusu-
nu bastirdigini bilmelisiniz Limon kokusu birinin kustuguna
isarettir. Guilerse birinin isedigine. Bir 6gleden sonranizi St.
Anthony’s’de gecirdikten sonra 6émrindzin sonuna kadar bir
daha asla gul koklamak istemezsiniz

Lobide i¢i doldurulmus mobilyalar, yapma bitki ve cicekler
var. Kilitli kapilarin ardina gectiginiz anda bu dekoratif seylerin
higbirini bulamayacag@iniza emin olabilirsiniz.
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Denny 6n burodaki kiza, "Coépumi burada biraksam birileri
llgilenebilir mi acaba?" diye soruyor Yere atti§i eski giysilerin-
den s6z ediyor "Ben Victor Mancini'yim" diyor. Sonra da bana
l6ndp, "Ve buraya annemi gérmeye geldim, degil mi?1 diye
soruyor.

Denny'ye, "Dostum, onun beyninde bir sorun yok ki" diyorum.
Kiza dénup, "Victor Mancini benim. Annem Ida Manciniyi ziya-
ret etmek icin buraya sik sik geliyorum. Kendisi 158 Numarali
odada kaliyor" diyorum.

Kiz telefonun Uzerindeki bir digmeye basiyor ve "Hemsire
Remington. Hemsire Remington 6n blroya lutfen" diye anons
yapiyor Sesi tavandaki hoparlérlerden gumbur gimbir duyu-
luyor.

Hemsire Remington gercek bir insan m acaba diye
ilistinmeniz gerekiyor

Belki de kizcadiz Denny'nin saldirgan kronik teshircilerden
biri oldugunu disindi, kim bilir?

Denny gidip giysilerini tzeri dolmus bir sandalyenin altina
lkiyor.

Bir eliyle icinde kalemlerin zipladi§i gémlek cebini, diger
eliyle de aci biber gaziyla dolu sprey kutusunun bulundugu
JIrka cebini tutan sisman bir adam koridorun 6bir ucundan
kosturarak yaklasiyor. Poposundaki diger cepte anahtarlar
sangirdiyor. On birodaki kiza, "Evet, sorun nedir?" diye soruyor.

Ve Denny, "Kullanabilecedim bir tuvalet var mi burada? Yani
linstalarinkinden baska?" diye soruyor.

Sorun, Denny.

Denny, annemin itiraflarini 6grenebilmek icin onun enkaziyla
tanismak zorunda. Planim, Denny'yi anneme Victor Mancini
olarak tanitmak.

Boylece Denny, benim aslinda kim oldugumu 6grenebilecek
luiylece annem, biraz olsun huzur bulacak Kilo alacak. Beni
inide tiipli masrafindan kurtaracak Olmeyecek.

Denny tuvaletten dondikten sonra hastabakici bizi St
Anthony s'in yasayan bolimine goturiyor ve Denny, "Burada
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tuvaletlerin kapisinda kilit yok Tam klozete oturmustum ki yasl
kadinin biri paldir klddr iceri daldi” diyor.

Seks yapmak istedi mi, diye soruyorum.

Denny, "Nasil yani?" diyor

Hastabakicinin actigi  bir dizi kapidan gecgiyoruz, sonra
onumuize bir dizi kapr daha c¢ikiyor. Ydurirken anahtarlar
hastabakicinin kalcasinda ziplyor, Ensesinde bile kocaman bir
yag kutlesi var.

Denny, "Annen sana benziyor mu?" diye soruyor.

"Belki" diyorum. "Ama biliyorsun iste, biraz,."

"Acliktan 6lmek Uzere ve kafayl yemis, dyle mi?" diye soruyor
Denny,

Ben de, "Orada biraz dur bakalim" diyorum. "Tamam, boktan
bir anne olabilir, ama benim baska annem yok"

"Affedersin dostum” diyor Denny. "Ama benim sen
olmadigimi fark etmeyecek yani, deg@il mi?” diye soruyor.

St. Anthony'sde karanlik bastirmadan butin perdeler
kapatiliyor; ciunkii burada kalanlar camda kendi akislerini gor-
duklerinde rontgenlendiklerini saniyorlar. Buna "giin depresyo-
nu" deniyor. Bu saatler bitin ihtiyarlarin ¢ildirdigi gtinbatimi
saatleri.

Burada yasayanlarin cogunu bir aynanin karsisina dikebilir
ve bunun 6lmekte olan istirap icindeki yasllarla ilgili bir tele-
vizyon dizisi oldugunu soyleyebilirsiniz; saatlerce kendilerini
izleyeceklerdir.

Sorun su ki, annem ne Victor ne de avukatl olarak benimle
konusmak istemiyor Tek umudum, ben annemin avukatini
oynarken, Denny'nin de ben olmasi. Onu tesvik edebilirim.
Denny dinleyebilir. Sonra belki de annem konusur

Bunun bir cesit Gestalt Terapisi tuzagl oldugunu varsayabi-
liriz.

Koridorda ilerlerken hastabakici benim Bayan Field in
kdpegine tecaviiz eden adam olup olmadigimi soruyor.

Hayir, diyorum. Bu ¢ok uzun bir hikaye, diyorum. Yaklasik
seksen senelik bir hikaye.

88



Annemi dinlenme salonunda, masaya yayilmis yapboz parca-
larinin basinda buluyoruz Ortada yaklasik bin parca var ama
bitmis halini gdsteren bir resim yok. Herhangi bir sey olabilir.

Denny, "Bu, 0 mu?" diye soruyor. "Dostum sana benzer hicbir
yaniyok bunun" diyor.

Annem yapboz pargalarini oynatip duruyor: Bazi parcalar
ters donmus ve gri karton yizi gérinmekte; annem de bu par-
calar birlestirmeye caligiyor.

Denny, "Dostum" diyerek sandalyelerden birini ters cevirip
masanin yanina oturuyor ve sandalyenin arkaligina kollarini
dayiyor. "Tecribelerime dayanaraksoyliyorum, énce duz kenarli
parcalari bulursan isin kolaylasir" diyor.

Annemin go6zleri Denny'nin yiizinde, kremli dudaklarinda,
kazinmis kafasinda, s6kilmuis tisdrtiinde geziniyor.

"Gunaydin Bayan Mancini" diyorum "Oglunuz Victor Mancini
sizi ziyarete geldi. Bu. 0" diyorum. "Ona stylemeniz gereken
onemli seyler olmal..”

Denny, "Yaa, evet" diyor kafasini sallayarak. "Ben Victor''im
Ve diz kenarli yapboz parcalarini toplamaya baslyor "Su mavi
parcalar gokylizi mi yoksa su mu acaba?" diye soruyor.

Ve annemin ihtiyar mavi gozleri yasariyor.

"Victor?" diyor.

Bogazini temizliyor. Denny'ye bakarak, "Demek buradasin”
diyor

Ve Denny parmaklariyla yapboz parcalarini dagitip diiz kenarli
olanlari bir kenara ayirmaya baslyor, Kazinmis kafasindan yeni
cikan killara, c¢ikardigi kirmizi ekose gémleginden kirmizi iplik
parcalar takilmis.

Annemin ihtiyar eli masanin ucundan uzanip Denny’ninelini
sarmaliyor. "Seni gérmek ne guzel" diyor. "Nasilsin bakalim?
Gorusmeyeli cokuzun zaman oldu." Gézpinarindan tasan kiguk
bir damla yas, yizindeki kirisikhgr takip ederek dudaginin
kenarina kadar iniyor.

"Tannm" diyor Denny ve elini geri c¢ekiyor. "Bayan Mancini
elleriniz buz gibi."



Annem, "Oziir dilerim” diyor.

Lapa olarak pisirilen lahana veya fasulye tirl bir kafeterya
yemeginin kokusu geliyor.

Bitin bu sire zarfinda ben ayakta dikiliyorum.

Denny parcalan birlestirerek birka¢ santimlik bir kenar
yapmay! basariyor. Bana "Eee senin su muhtesem Doktor
Hanim la ne zaman tanisaca@iz?” diye soruyor.

Annem, "Hemen gitmeyeceksin, degil mi?” diye soruyor,
Denny'ye bakiyor. Gozleri sirilsiklam ve ihtiyar kaslari burnunun
Ustiinde, ortada bulusmus. "Seni ¢ok 6zledim” diyor.

Denny "Hey dostum, ¢ok sansliyiz iste kdseyi yaptim bile!"
diyor.

Annemin kaynar suya batiriimis gibi goriinen titrek ihtiyar
eli uzanip Denny’nin kafasindan kirmizi bir iplik pargasini aliyor.

"Affedersiniz Bayan Mancini” diyorum "Ama oglunuza sdyle-
meniz gereken bir sey yok muydu?”

Annem oOnce bana, sonra Dennyye-bakiyor. "Biraz daha
kalabilir misin Victor?" diye soruyor "Konusmamiz gerek Sana
anlatmam gereken dyle cok sey var ki"

"Oyleyse anlatin diyorum

Denny, "Burada bir goz var sanirim” diyor. Birinin yuzid mu
yani bu?”

Annemtitrekihtiyarelini banadogru acarak, "Fred, bu oglumla
benim aramda. Onemli bir ailevi mesele. Buradan uzaklas. Gidip
televizyon izle ve 6zel olarak gérismemize izin ver" diyor.

"Ama" diyorum.

Fakat annem. "Git" diyor

Denny, "iste bir baska kdse daha” diyor ve butiin mavi par-
calar toplayip bir kenara ayiriyor. Bltin parcalarin temel sekli
likit hac gibi Erimis gamall hag.

Annem bana bakmadan, "Degisiflikyapve gidip baska binle-
rini kurtarmaya calis” diyor. Denny'ye bakarak, "isimiz bittiginde
Victor gelip seni bulur” diyor.

Koridora cikana dek bana bakiyor. Sonra Denny'ye bir sey
soyluyor; ama duyamiyorum. Titreyen elini Denny'nin parlak
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mavi kafa derisine, kulaginin arkasina dokunmak (zere uzatiyor.
Pijamasinin kolunun sona erdigi yerde haslanmis hindi boynu
gibi duran, lifli ve ince, kahverengi biledi goriintiyor

Yapboza gémulmis olan Denny geriye sicriyor.

Etrafimda bir bebek bezi kokusu duyuyorum ve arkamdan
catlak bir ses, 'ikinci sinif kitaplarimi camura atan sendin” diyor.

Ne soéyledigini anlayabilmek icin anneme bakmaya devam
ederken, "Evet sanirm” diyorum.

"iyi, en azindan duirist davrandin" diyor ses Kurutulmus
mantar gorinumld bir kadin, iskeletimsi kolunu benimkine
dolayarak, "Benimle gel" diyor "Dr. Marshall seninle konusmak
icin can atiyor. Yalniz kalabileceginiz bir yerde."

Kadinin Ustiinde Denny'nin kirmizi ekose gémlegi var.
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On Dort

asini, su kucuk siyah beynini yukari kaldiran Paige Marshall,

tonozlu, beirengine boyanmis tavani gosteriyor. "Burada

eskiden melekler varmis" diyor "Anlatilanlara gore, meleklerin
hepsinin mavi tuyli kanatlar ve gergek altin yaldizli haleleri
varmis."

Yasl kadin beni St Anthony’s'in sapeline gdéturtyor. Bir
zamanlar burasi manastir oldugu icin sapel hayli biyik ama
artik bombos. Duvarlardan birini, tamami altin sarisinin yiz
farkli tonunda vitrayli bir pencere olusturuyor. Diger duvarda
tahtadan kocaman bir hag var. ikisinin arasinda ise isikta altin
gibi parlayan beyaz 6nligu ve siyah beyin gibi duran topuz
yapiimis saglyla Paige Marshall duruyor. Siyah goézligund
takmis, tavana bakiyor. Bastan ayaga siyah ve altin
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"Il Vatikan'in emirleri uyarinca" diyor, "kilise duvarlarindaki
tasvirlerin Ustund boyamislar. Melekleri ve freskleri. Heykellerin
cojunu cikarmislar. imanin biutiin muhtesem gizlerini. Hepsi
gitmis."

Bana bakiyor.

Yasl kadin gitmis. Sapelin kapisi arkamdan kapaniyor.

Paige. "Anlayamadigimiz seylerle yasamayl beceremiyor
olusumuz ne kadar da acl! Bir seyin aciklamasini yapamiyorsak,
onu hemen reddediyoruz” diyor.

"Anneni kurtarmanin bir yolunu buldum"” diyor "Ama kabul
etmeyebilirsin.’'

Paige Marshall gémleg@inin diigmelerini agmaya baslyor ve
her digme acildiginda teninin birazi daha goériiniyor.

"Olayl tamamen igren¢ bulabilirsin” diyor.

Beyaz gomlegin 6nini timiyle aciyor.

icine hicbir sey giymemis. Ciplak ve teni, en az sa¢ derisi
kadar solgun bir beyazlikta. Ciplak, beyaz ve dort adim 6temde.
Ve son derece hazir gibi. Gémlegini omuzlarindan atiyor ve
gomlek arkasina kayiyor, dirseklerinde takilip kaliyor Kollari
hala gémlegin icinde.

Girmek icin yanip tutustugum biitiin daracik ve tlyli golge-
ler karsimda

"Tek bir firsatimiz var" diyor

Ve bana dogru bir adim atiyor. Gozligu hala goéziinde.
Ayaklar hala beyaz makosenlerinin icinde; ama ayakkabilar bu
isikta altin gibi gorundyor.

Kulaklan konusunda yanimamisim. Andirdi§i sey kesin-
likle husu verici. Kapatamadigl baska bir delik, gizli ve teniyle
suslenmis. Yumusacik saclariyla ¢ercevelenmis.

"Eger anneni seviyorsan” diyor, "ve yasamasini istiyorsan,
benimle bunu yapmak durumundasin.”

Simdi mi?

"Benim icin tam zamani” diyor. "Mukozam o6yle kalin ki kasik
baldirsan durur."

Burada mi?
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"Seni buradan baska bir yerde géremem" diyor.

Vicudunun ¢odu bdélgesi gibi yuzikparmagl da ciplak. Evli
misin, diye soruyorum.

"Bu senin igin fark eder mi?" diye soruyor. Bir uzanis mesa-
fesinde, poposuna dogru inen belinin kivrim: duruyor. Yine
bir o kadar mesafede koyu digme misal: meme baslarni
tasiyan gogusleri duruyor. Kolumun mesafesinde, bacaklarinin
birlestigi sicak ve atesli nokta duruyor.

Yoo. Hayir. Benim igin sorun degil" diyorum.

Elleri gdbmlegimin en Ustteki digmesinde birlesiyor. sonra
sirasiyla digerlerine kayiyor. Elleri gdémlegimi omuzlarimdan
kaydiriyor ve gémlek arkama dusuyor.

"Bilmen gereken bir sey var" diyorum. "Doktor falan oldugun
icin” diyorum "Ben tedavi goren bir seks bagimlisi olabilirim"
diyorum.

Elleri kemerimin tokasini yakaliyor ve "Oyleyse icinden
geldigi gibi davran" diyor

Gil, cam agaci veya limon kokmuyor. Herhangi bir seyin
kokusu degil bu; ten kokusu da degil.

Kokusu islak.

"Anlamiyorsun” diyorum. 'Neredeyse tam iki gundir temi-
zim."

Altinrengi 1sik onu sicak ve parlak gosteriyor. Buna ragmen
bana, sanki onu O6persem, dudaklarrm donmus metale
yapisircasina ona yapisacakmis gibi geliyor Olay! yavaslatmak
icin bazal hiicre karnikomalarini distniyorum. Cerahatli deri
hastaliklarini gézimin o6nidne getirmeye calisiyorum. Kornea
ulserlerini.

Yuzimi kulagina dogru cekiyor. Kulagima, "iyi. Kendinle
gurur duymalisin. Ama iyilesmeye yarin baslasan olmaz mi?"
diye fisildiyor.

Pantolonumu kalcalarimdan siyiriyor ve "Bana kesinlikle
guvenmeni istiyorum" diyor.

Ve pirizsuz serin elleri bedenime dolaniyor.



On Bes

ger blylk bir otelin lobisindeyseniz ve Mavi Tuna Va/si'ni
calmaya baglarlarsa, hemen kendinizi disari atin. Hig
distinmeyin. Kagin.

Artik hicbir sey oldugu gibi gériinmiyor.

Eger bir hastanedeyseniz ve Hemsire Flamingo'nun kanser
kogusuna gitmesi icin anons yapiliyorsa, sakin o tarafa yoénel-
meyin. Hemsire Flamingo diye biri yok. E@er Dr. Blaze'i anons
ederlerse, bilin ki dyle biri de yok

Buyuk otellerde o valsin calinmasi binanin bosaltiimasi
gerektigini bildirir.

Cogu hastanede Hemsire Flamingo yangin ¢iktigi anlamina
gelir; Dr. Blaze de yangin; Dr. Green, intihar vakasi demektir. Dr.
Blue, birinin nefes alamadigina isaret eder.
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Trafikte takildiklari bir gin Annecik butin bunlan aptal
kiicik cocuga 6gretmisti Delirmeye baslamasi o kadar eskilere
dayaniyor.

Bir giin oglan sinifta otururken okul yénetiminden bir hanim
gelip cocuga disci randevusunun iptal edildigini soyledi Bir
dakika sonra cocuk elini kaldirdi ve tuvalete gitmek icin izin
istedi. Randevusu filan yoktu. Elbette birileri disciden aradigini
sOyleyerek randevunun iptal edildigini bildirmisti; l1akin bu yeni
bir gizli sinyaldi. Kafeteryanin yan kapisindan disar cikti ve
Annecik orada, metalik sari bir arabanin icinde bekliyordu

Bu Annecigin onu gotirmek Gzere ikinci gelisiydi.

Pencereyi acti ve "Annen bu sefer niye hapse girdi, biliyor
musun?" diye sordu.

"Sa¢ boyalarini degistirdigi icin mi?” dedi ¢ocuk.

Ayrica bakiniz: Kasten zarar verme.

Ayrica bakiniz: ikinci dereceden saldiri.

Annecik kapiyl agmak icin egildi ve hi¢c susmadi Giinlerce
konustu.

Annecik, bir Hard Rock Cafe'deyken "Elvis binay! terk etti”
diye anons yapilirsa, bu butin garsonlarin biten spesiyalin
hangisi oldugunu 6grenmek (zere mutfaga gitmesi gerektigi
anlamina gelir, diye anlatti kiicik gcocuga.

insanlargercegi sdylemek istemediklerinde size bu tir seyler
soylerler.

Bir Broadwvay tiyatrosunda, "Elvis binay! terk etti" anonsu,
yangin ¢iktigl anlamina gelir.

Bir markette Bay Cash'in anons edilmesi silahli givenlik
gorevlisinin cagriimasi anlamina gelir. "Kadin giysileri reyo-
nunda nakit kontroli" anonsu, o boélimde birilerinin hirsizlik
yaptigini bildirir. Baska maJazalarda Sheila adinda sahte bir
kadin anons edilir. "Sheila 6n bélume lutfen" anonsu, birile-
rinin magazanin 6n tarafinda hirsizlik yaptigi anlamina gelir.
Bay Cash, Sheila ve Hemsire Flamingo her zaman kotu habere
isarettir.

Annecik arabanin motorunu durdurdu ve bir eliyle direksi-
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yonu saat on iki yoninde tutarken, diger elinin parmaklarini
siklatarak soylediklerini ¢cocuga tekrar ettirdi. Burun deliklerinin
ici. kurumus kan yiiziinden kararmisti Uzerinde kurumus kan
lekeleri olan burusmus kagit mendilleryere atiimisti. Hapsirdig
zaman 6n panele yapisan kan da hala orada duruyordu. Camda
da biraz kan vardi.

'Okulda 6grendigin hicbir sey bu denli énemli olamaz" dedi
Annecik. "Simdi 6grendiklerin senin hayatini kurtaracak."

Parmaklarini siklatti. "Bay Amond Silvestiri?" diye sordu.
"Eger onun ismi anons edilirse ne yapman gerekiyor?"

Bazi havaalanlarinda bu adamin adinin anons edilmesi,
havaalaninda bombali terdrist oldugu anlamina gelir. "Bay
Amond Silvestiri, ekibiniz sizi D holindeki 10 Numarali kapida
beklemektedir" anonsu, SWAT komandolarinin aranan adami
orada bulabilecekleri anlamina gelir.

Bayan Pamela Rank-Mensa, havaalaninda silahli bir terdrist
var demektir

"Bay Bernard Wellis, ekibiniz sizi F holindeki 16 Numara |
kapida beklemektedir" anonsu, birinin o bélimde bir rehinenin
bogazina bigak dayadigi anlamina gelir.

Annecik el frenini ¢ekti ve parmaklarini tekrar siklatti "Cok
cabuk sdyle. Bayan Terrilynn Mayfield ne anlama gelir?"

"Sinir gazi mi?" diye sordu ¢ocuk.

Annecik olmadi anlaminda kafasini sallad.

"Soyleme" dedi ¢ocuk "Kuduz képek mi?"

Annecik yine kafasini sallad.

Arabanin disinda diger arabalarin sikisik mozaigi etraflarini
sarmistl. Helikopterlerin pervaneleri otobandaki havayr dévi-
yordu.

Cocuk alnina vurdu ve "Alevsavar mi?" diye sordu.

Annecik, "Yaklasamiyorsun bile. Bir ipucu ister misin?" diye
sordu.

Cocuk, "Uyusturucu mu?” diye sordu ve sonra da, "Evet, belki
bir ipucu versen iyi olur" dedi.

Annecik. "Bayan Terrilynn Mayfield .. inekleri ve atlari disun"
dedi
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Ve cocuk, "Sarbon" diye c¢ighk attt Yumruklariyla alnina
vurup, "Sarbon, sarbon, sarbon" dedi. Alnina bir kez daha vurup,
"Nasil olur da bu kadar ¢cabuk unutabilirim?" dedi

Annecik bostaki eliyle cocugun saclarini oksadi ve "lyi
gidiyorsun. Soylediklerimin yarisini hatirliyorsun ve bir suri
insanin hayatini kurtaracaksin” dedi.

Gittikleri her yerde Annecik mutlaka trafige takilirdi. Trafigin
sikistigi yerlerle ilgili radyo anonslarini dinler ve sikisik nok-
talar bulurdu. Trafigin Kilittendigi yerleri bulurdu. Kesmekesi
bulurdu. Arabalarin yandi§i veya koéprilerin acildi§i yerleri
arardi. Hizli kullanmay1 sevmezdi ve mesgulmuis gibi gériinmek
isterdi. Trafikteyken hicbir sey yapamazdi ve bu onun sugu
degildi Birlikte kapana kisiimis gibi olurlardi. Hem saklanmis
hem de emniyette.

Annecik, "Kolay bir tane soracagim" dedi Gozlerini kapayip
gulimsedi, sonra gozlerini agti ve Herhangi bir magazada 5
Numarall kasadan bozuk para talep edilirse, bunun anlami
nedir?” diye sordu.

Annecik oglani okuldan aldigi ginden beri ikisi de hep
ayni giysileri giyiyordu. Gittikleri her motelde ¢ocuk yorganin
altina girdikten sonra pantolonunu go6mlegini, coraplarini
ve i¢c camasirlarini ¢ikarip Annecige verene kadar Annecik
parmaklarini siklatiyordu. Sabahlarn Annecik giysileri ¢ocuga
geri verdiginde, giysiler bazen yikanmis oluyordu

Cocuk, bir kasiyer bozuk para anonsu yaptiinda, bu o
kasada gizel bir kadinin durdugu ve herkesin gelip bakmasi
gerektigi anlamina gelir, dedi

Annecik, "Aslinda bu kadarla kalmiyor" dedi. "Ama yine de
dogru, bildin."

Bazen Annecik arabanin kapisina yaslanarak uykuya dalardi
ve arkalarindaki araclar etraflarindan dolanarak ge¢cmek zorun-
da kalirdi. Motor calisir durumda oldugu zamanlarda c¢ocugun
varligindan bile haberdar olmadigi gosterge panelindeki kirmizi
isiklar acil her tirli durumu gostermek lzere yanip dururdu.
Béyle zamanlarda motor kapaginin kenarindan dumanlar cikar,
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sonra da motor kendi kendine dururdu. Arkalarinda takilan
surdculer kornaya asilirlardi ve radyoda otoyolun orta seridinde
duran bir aracin trafigi bloke ettigine dair anonslar yapilirdi

Aptal oglan, insanlar korna ¢alip onlara bakinca ve radyo-
da kendilerinden bahsedilince meshur olmaya basladiklarini
zannederdi. Araba kornalari Annecigi uyandirana dek, cocuk
gecen arabalara el sallardi Maymun ve kestanelerle birlikte
sisko Tarzan'i dustintrdi. Adamin her seye ragmen gilimsuyor
olusunu disiinirdi. insan ancak Istirap cekmeyi sectiginde
gercekten kicuk dasurulebilir.

Cocuk kendisine bakan kizgin suratlara gulimserdi.

Ve etrafina dpicikler dagitirdi.

Kamyonun biri kornasina asilinca Annecik si¢rayarak uyandi
Sonra aheste aheste ylziine disen saclarini dizeltti. Beyaz
plastikten bir tipld burnuna soktu ve icine cekti. Tupu cikarip,
dn koltukta yaninda oturmakta olan ¢ocuga bakmadan 6nce bir
dakika boyunca hicbir sey yapmadi. Sonra da dénip gosterge
panelindeki kirmizi i1siklara bakt

Tup Annecigin rujundan da kicikti; tepesinde burna gekmek
icin bir delik vardi ve icindeki madde kokuluydu. Kokladiktan
sonra tupin Ustinde hep kan olurdu

"Kaginci siniftasin sen?" diye sordu. "Birinci mi? ikinci sinifta
misin?"

Cocuk, besinci, dedi

"Peki bu asamada beynin ka¢ gram ceker? Bin bes yiiz gram
nu? Bin alti yiz mu?" diye sordu Annecik.

Okulda hep A aliyordu.

"Yani ka¢ yasinda oluyorsun?" diye sordu. "Yedi mi?"

Dokuz.

"Pekala Einstein" dedi Annecik. "Su yanina verildigin ailenin

Jna 6grettigi her seyi unutabilirsin."

"Bu aileler neyin 6nemli neyin énemsiz oldugunu bilmezler"
lliye ekledi

Tam tepelerinde bir helikopter ucuyordu; cocuk, 6n camin
lIst kismindaki mavilikten helikoptere bakabilmek icin egildi
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Radyoda sar metalik bir Plymouth Duster’in ¢evre yolunun
orta seridini tikadigindan bahsedildi. Ara¢ hararet yapmis ola-
bilir, dendi.

"Tarihi bos ver. Ogrenmen gereken en 6nemli sey bitiin o
sahte insan isimleri" dedi Annecik.

Bayan Pepper Haviland, Ebola viristu anlamina gelir Bay
Turner Anderson, biri kustu demektir.

Radyoda, bozulan araca yardim etmek Uzere acil durum ekip-
lerinin yola c¢iktigi sdylendi.

"Sana cebir ve makro ekonomiyle ilgili 6grettikleri her seyi
unutabilirsin” dedi Annecik. "Bir Gc¢genin kare kokinid almayi
biliyor olabilirsin; ama terdristin teki seni kafandan mihlarsa,
bu ne ise yarar ki style bana. Bu sana hic¢bir sey kazandirmaz,
ihtiyacin olan gercek egitim bu "

Diger araclar etraflarindan dolanip hizla diger tarafta kaybo-
luyordu,

"Insanlarin sana d6gretmeyi uygun gérdiigu seylerden fazlasini
bilmeni istiyorum" dedi Annecik.

Cocuk, "Neleri mesela?" diye sordu.

"Mesela, 6mrindn geri kalanini distindiginde” dedi Annecik
ve elini gozlerine siper etti, "asla énundeki bir iki yildan otesini
kestiremezsin."

Sonra da, "Otuz yasina geldiginde, en biylik dismanin sen-
den baskasi degildir" diye ekledi.

Annecigin sdyledigi bir diger sey de, "Aydinlanma sona erdi
Artik Aydinlanmama c¢agina girdik" oldu.

Radyoda, duran aracin polise bildirildigi soylendi.

Annecik radyonun sesini kokledi. "Kahretsin" dedi. "Lutfen
bizden bahsetmediklerini sdyle bana."

"Metalik sari bir Duster'dan s6z ediyorlar dedi ¢ocuk. "Bu
bizim arabamiz."

Annecik, "Bu senin ne kadar az sey bildigini gosteriyor" dedi.

Kendi kapisini acti ve ¢cocu@a sirici tarafina gecip arabadan
inmesini sdyledi. Yanlarindan hizla gecen araclari kontrol etti.
Ve, "Bu bizim arabamiz degil" dedi.
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Radyo, aractakilerin araci terk etmekte oldugunu haykird.

Annecik elini tutmasi i¢in ¢ocuga dogru uzatt. "Ben senin
annen degilim" dedi. "Hig ii§imiz yok" dedi. Tirnaklarinin altinda
da kurumus kan lekeleri vard.

Radyo arkalarindan haykiriyordu: "Metalik sari Duster'in
sofdrd veyanindaki kiiguk cocuk otoyolun dort seridini gegmeye
calisarak kendini tehlikeye atiyor."

Annecik, "Omir boyu anabilecedimiz mutlu maceralara
atilmak icin yaklasik otuz gunlik bir zamanimiz var Yani kredi
kartimin siiresi dolana kadar" dedi.

"Slre dolmadan ©Once yakalanmadigimiz takdirde o kadar
zamanimiz var" dedi.

Arabalarkornagal ip direksiyonlarini kirdi. Radyoarkalarindan
haykirdi. Helikopterler gurultuli sekilde alcalmaya basladi.

Ve Annecik, "Simdi, aynen Mavi Tuna Valsi caldiginda oldugu
gibi, elimi sikica tut® dedi. "Ve hicbir sey dusinme" dedi
"Sadece kos" dedi.



On Alti

iradaki hasta, bacaginin i¢ kisminda iyi gorinmeyen bir

beni olan, yirmi dokuz yaslarinda bir kadin. Bu isikta soy-
lemek zor ama ben kocaman gorunuyor; sekli asimetrik ve Uze-
rinde mavi-kahverengi lekeler var. Kenarlar diizensiz Ve benin
cevresindeki deri tahris olmus

Kaslyor musun, diye soruyorum.

Ve ailende kanser olan birileri var miydi?

Oniinde sari bloknotu, masada yanimda oturan Denny
cakmagiyla elindeki sise mantarini bir ucu tamamen kararana
dek yakiyor ve "Dostum ben ciddiyim" diyor. "Bu gece garip bir
dismanlik seziyorum sende. Bir haltlar mi karistirdin?" diye
soruyor.
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"Her seksten sonra biitiin diinyadan nefret ediyorsun™ diyor.

Hasta, dizlerinin Uzerine c¢okuyor ve dizlerini birbirinden
iyice ayiriyor. Geriye dogru egilip vicudunu agir ¢cekimde bize
dogru yukar asadi salliyor Sadece goétiindeki kaslar kasarak
omuzlarini, goéguslerini ve catisindaki yagl bolimu calkaliyor.
Butun vicudu dalgalar halinde bize dogru hamle yapiyor.

Melanomun belirtilerini hatirlamanin yolu AKRAs6zcugudr:

Asimetrik sekil

Kenar bozuklugu.

Renk degisimi.

Alll milimetreden bulylk yaricap

Kadin, taylerini trraslamis. Bronzlasmis ve vicudunu oyle
purizsiz ve mikemmel bir sekilde yaglamis ki, bir kadindan
cok kredi kartinizi gecirebileceginiz baska bir yere benziyor.
Vilcudunu yiuziimize dogru sallarken los kirmizi ve mor isikta
gercekte oldugundan ¢ok daha iyi goriiniyor Kirmizi isik yara
bereleri, sivilceleri, bazi dévmeleri, ayrica catlaklar ve diger
izleri de saklar. Mor isik ise kadinin go6zlerinin ve diglerinin
bembeyaz parlamasini saglar.

Bir tablonun gizelliginin, kendisinden cok cerceveden kay-
naklanmasi ne kadar komik.

Isik hilesi Denny'yi dahi saglikli gbsteriyor; tisértiinden uza-
nan tavuk kanadi gibi kollarini bile. Oniindeki bloknot sari sari
parliyor. Altdudagini igeri kivirip isirtyor ve gozlerini hastadan
isine sonra tekrar hastaya ceviriyor

Kadin, vicudunu bize dogru sallarken yiksek volimli
mizigi bastirabilmek i¢in bagiryor. "Ne?"

Dogal sarisin gibi goriiniiyor Yiksek risk faktor(; bu yiizden,
"Son zamanlarda durduk yere ani kilo kaybr oldu mu?" diye
soruyorum.

Denny bana bakmadan. "Dostum, gercek bir model bana
kaca patlardi, biliyor musun?" diye soruyor

Ben de ona, "Dostum, icine batmis tiyleri ¢cizmeyi unutma”
diyorum.

Hastaya adetinde veya tuvalete cikisinda bir degisiklik olup
olmadigini soruyorum.
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Onumiizde diz ¢okiip, siyah ojeli tirnaklarini bedeninin ik
yaninda acarak geriye dogru egiliyor ve kavisli duran govdesinin
ucundan bakarken, "Ne?" diye soruyor

Cilt kanseri yirmi dokuz ila otuz d6rt yas arasindaki kadinlarda
en fazla gorulen kanser tartidir, diye bagiriyorum,

"Lenf bezlerini yoklamam gerekiyor'ldiye bagiriyorum.

Denny, "Dostum annenin bana séylediklerini duymak istiyor
musun, istemiyor musun?" diyor.

"Dalagini elimle kontrol etmem lazim" diye bagiryorum

Yanmis mantarla hizl hizli desen c¢izmeye devam eden
Denny, "Bir utang ¢emberi mi seziyorum?" diye soruyor.

Sarisin, kollarini dizlerinin arkasina dolayarak sirtiisti yatiyor
ve sonra ellerinin bas ve isaret parmaklariyla gogis uglarini
¢cimdikliyor. Agzini kocaman agip dilini kivirtyor ve "Diaquiri”
diyor. "Adim Cherry Diaquiri Bana dokunamazsin ama su
bahsettigin benin nerede oldujunu séyleyebilirsin” diyor.

Fiziki muayenenin basamaklarini hatirlamanin  yolu
HATABISASU kelimesidir Buna tipta hatirlatici ipucu denir Harflerin
anlami soyledir:

Hastaligin hikayesi.

Alerijiler.

Tibbi hikaye.

Aile hikayesi.

Baslica yakinmalar.

ilaglar.

Sigara.

Alkol.

Sosyal hikaye.

Uyusturucular.

Tibbi bitirmenin tekyolu hatirlatici ipuclarini bilmekten geger.

Bundan O©nceki kz da sarnisindi ama Uzerine vyatip
uzanabileceginiz kadar biylk, eski moda gogusleri vardi ve
gosterinin bir parcas! olarak sigara iciyordu. Ona daimi sirt
veya karin agrilar gekip cekmedigini sordum. istahini kaybetmis
miydi? Veya genel olarak bir kirginlik hissediyor muydu? Ona,
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eger hayatini bu sekilde kazaniyorsan, diizenli olarak muayene-
den gecmelisin, dedim

"Gunde bir paketten fazla iciyorsan” dedim. "Yani bu sekilde."

Konizasyon fena bir fikir olmaz, dedim ona ya da bir
genisletme ve tahliye operasyonu.

Hatun elleri ile dizlerinin Uzerine c¢oklyor, agir cekimde
poposunu ve blzismis pembe kapanini salliyor. Omzunun
Uzerinden bize bakarak, 'Nedir su 'konizasyon' meselesi™ diye
soruyor.

"Pesinde oldugunuz yeni bir sey mi bu?" diye soruyor ve
yluzime sigarasinin dumanini uflayor.

Bu sekilde nefes alip veriyor

Boyundan koni seklinde parca alinmasina konizasyon denir,
diye anlatiyorum.

Kizin rengi birden atiyor, suratindaki makyaja, tizerine vuran
kirmzi ve mor isiklara ragmen beti benzi soluyor ve hemen
bacaklarini topluyor. Sigarasini biramda sondurip, "Kadinlarla
ne derdin var senin” diyor ve sahnenin kenarinda oturan bizden
sonraki herifin karsisina gegiyor.

Arkasindan, "Her kadin ayri bir derttir" diye bagiryorum

Mantari hala elinde tutan Denny birami aliyor, "Dostum,
heba olmasin” diyerekizmarithari¢cbttiin birayikendi bardagina
bosaltiyor. "Annen durmadan Dr. Marshail diye birinden stz
etti. Adam anneni tekrar genclestirecegine soz vermis" diyor
Denny. "Ama senin de isbirligi yapman gerekiyormus."

"Kadin. Dr. Paige Marshail 0. O bir kadin" diyorum.

Baska bir hasta kendini takdim ediyor: Kivircik sacl bir
kumral, yirmi bes yaslarinda olasi bir folikasit bozuklugu ser-
giliyor; dili kirmizi ve sanki camla kapli, gbbegi hafif siskin, goz-
leri donuk Kalbini dinleyebilir miyim, diye soruyorum Carpinti
icin. Tasikardi. Mide bulantisi veya ishal var mi, diye soruyorum.

"Dostum?" diyor Denny.

Agn ile ilgili sorulacak sorulara kisaca biRisyss denir:
Baslangic, ilag, Radyoaktif Isin Tedavisi, ilgili Semptomlar,
Siddeti, Yeri, Ozellikleri, Siiresi.
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Denny, "Dostum?" diyor.

Stafilokok basili diye adlandirilan bakteri insanda DETHAKA'ya
yol acar: Deri Enfeksiyonu, Endokard, Toksik Sok Sendromu,
Hemoliz, Apse, Kemik iligi iltihabi ve Akciger iltihabi

"Dostum?" diyor Denny.

Bir annenin bebegine gegirebilecedi hastaliklara kisaca AFET
KU denir: aids, Frengi, Enfeksiyon, Toksoplazma, Kizamikgik,
Ucuk. Hatirlatici ipucunun ilk kelimesinden, annenin bebege
afetleri gecirdigini  gbziinizde canlandirmaniz, hastaliklar
hatirlamanizi kolaylastirabilir.

Anneden ogula gegen.

Denny parmaklarini suratimin dibinde siklatiyor. "Senin
neyin var? Nasil boyle olabiliyorsun?" diye soruyor.

Cunku gercek bu Yasadigimiz dinya bdyle. Ben bunu
yasadim, TFCSden gectim. Tip Fakiltesi'ne Giris Sinavi. Bir benin
higcbirzaman sadece basit birben olmayacagini 6grenecek kadar
uzun bir sire usc Tip Fakiiltesi'ne gittim. Basit bas agrilarinin
aslinda beyin timori oldugunu; cift gérme, hissizlik, kusma ve
nobetlerle devam edip, uyusukluk ve dlimle sonuglanacagini
Ogrenecek kadar kaldim orada

Bir kasin hafifce segirmesinin kuduz belirtisi oldugunu
biliyorum; kas kramplari, susuzluk, diizensizlik, agiz sulanmasi
derken nobet, koma ve 6lum gelir Akne, yumurtalikta kist
oldugunun, hafif yorgunluk ise tiiberkilozun belirtisidir Kan
canagi gibi gdzler menenijitin habercisidir. Uyusukluk tifonun ilk
belirtisidir. Gunesli ginlerde gbzunizin 6ninde ugusan nok-
talar, retinanizin yirtimaya basladigi anlamina gelir. Koér olma
yolunda ilerliyorsunuzdur.

Denny'ye, "Kadinin tirnaklarina bak" diyorum. "Bu kesinlikle
akciger kanserinin belirtisi olabilir."

Eger kafaniz karisiyorsa, bobrek yollariniz iflas etmistirya da
bdbreginizde ciddi bir sorun var demektir

Butiin bunlan tip fakiltesinin ikinci sinifinda aldigimiz Fiziki
Muayene dersinde 6grendim. Bitiin bunlar 6grendim ve artik

geri donusu yok
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Cabhillik bir zamanlar sonsuz mutluluktu

Tende ¢lrik, karacigerde siroza isarettir. Gegirmek kolorek-
tal kanser veya yemek borusu kanserinin habercisidir ya da en
azindan mide ulserinin.

Her kicuk esinti, yass! hicreli karsinomu fisildiyormus gibi
gelir.

AJaclardaki kuslar histoplasmosisi sakiyorlarmis gibi gelir.

Ciplak goérduginiz herkesi hasta olarak algilamaya
baslarsiniz. Bir dans¢inin parlak, guizel gozleri ve sert, kahve-
rengi meme uglari olabilir; ama eger nefesi kokuyorsa I6semisi
vardir. Bir dansc¢inin gir, uzun ve temiz saclari olabilir: ama
kafasini kasiyorsa Ilodgkin lenfomasina yakalanmistir.

Denny bloknotunu sayfa sayfa insan figurleriyle dolduruyor:
Gulimseyen guzel kadinlar, 6piicik gonderen zayf kadinlar,
yuzinl asagiya egmis, saclarinin arasindan Denny'ye bakan
kadinlar

"Tat alma duyunu yitirmen" diye anlatiyorum Denny'ye, "agiz
kanserinin belirtisidir."

Gozleri, 6nindeki resimle yeni danscgi arasinda gidip gelen
Denny, bana bakmadan, "Dostum @yleyse sen coktan o kansere
yakalandin demektir" diyor.

Annem Olse bile kredi hakkim sona ermeden okula geri
donup tekrar kayit olmak ister miydim bilemiyorum. Halihazirda
bildiklerim zaten beni yeterince rahatsiz ediyor

Yasaminizda, rayindan c¢ikabilecek seylerin hepsini fark ettik-
ten sonra hayat yasanir olmaktan cikar, daha cok beklemekle
gecer. Kanseri beklemekle. Bunamay! beklemekle. Her aynaya
baktiginizda zona olabilecek kirmizi lekeler aramaya baslarsiniz.

Ayrica bakiniz: Mantar hastaligi.

Ayrica bakiniz: Uyuz.

Ayrica bakiniz: Lyme hastaligi, menenijit, atesli romatizma,
frengi.

Kendini takdim eden yeni hasta da sarisin ve zayf, hatta
biraz fazla zayf. Omurgasinda timor olabilir. Basi ve bodazi
agriyorsa, atesi disiikse, omurilik iltihabi vardir.



Denny, "Boyle yap" diye bagiriyor ve elleriyle goézliguni
kapatiyor.

Hasta, denileni yapiyor.

"Guzel" diyor Denny ve hizli hizli ¢izmeye devam ediyor.
"Agzini biraz aralasan nasil olur?" diye soruyor.

Hatun bunu da yapiyor.

"Dostum" diyor Denny. "Atdlyelere gelen modeller asla bu
kadar sehvetli olmuyor. "'

Benim tek gordigum ise kadinin dogru dirist dans
edemedigi ve bu koordinasyon eksikliginin, kesinlikle amyoiro-
fik lateral skleroz anlamina geldigi.

Ayrica bakiniz: Lou Gehrig hastaligi

Ayrica bakiniz: Komple felg

Ayrica bakiniz: Nefes darlig!.

Ayrica bakiniz: Kramplar, yorgunluk, aglama.

Ayrica bakiniz: Oliim

Yaptigi resme golge ve derinlik katmak tzere Denny elinin
kenariyla mantar cizgilerini dagitiyor Bu, gozlerini elleriyle
kapamis veagzini hafifce aralamis olan sahnedeki kadinin resmi
ve Denny hizla desenler ¢cizmeye devam ediyor; daha fazla detay
icin gozlerini tekrar kadina ceviriyor, gdbek deligine ve kalca
kemiginin kivrimina bakiyor Benim tek sikintim Denny’nin
¢izdigi kadinlarin asliyla uzaktan yakindan bir alakasinin olma-
mas! Denny'nin ¢izimlerinde bir kadinin sarkmis kalcalar kaya
gibi sert gorunebiliyor. Gozleri ¢cokmis bir kadini ise piril piril
parlayan gozler ve gergin goz altlariyla gizebiliyor

"Paran kaldi mi dostum?" diye soruyor Denny. "Hatunun
hemen gitmesini istemiyorum."

Ama hi¢ param kalmadigi i¢in hatun bizden sonraki herifin
onune ilerliyor

"Bir bakalim Picasso" diyorum Denny'ye.

Denny go6ziunin altini kasiyor ve elindeki is lekesi yiziine
bulasiyor. Sonra da elindeki bloknotu gdérebilmem icin bana
dogru uzatiyor. Resimdeki hatun goézlerini elleriyle kapamis, besi-
li ve her kasini sikmig; ne yercekimi, ne ultraviyole isinlar veya
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kétl beslenmeden kaynaklanan bozulma s6z konusu. Purizsiz
ama yumusak. Diri ama rahat. Resimdeki hatun kesinlikle bir
fiziksel imkénsizlik saheseri.

"Dostum” diyorum, "onu ¢ok geng ¢izmigsin."

Siradaki hasta yine Cherry Daiquiri; donup tekrar bize geliyor
ve bu defa gulimsemiyor, yanaginin igini kemiriyor ve bana, "Su
bendeki benin kanser olduguna emin misin? Yani bilmiyorum,
korkmam gerekiyor mu?" diye soruyor.

Ona bakmadan bir parmagimi havaya kaldiriyorum. Bu hare-
ket uluslararasi isaret dilinde, "Lutfen bekleyin. Doktor kisa bir
sure icinde sizinle ilgilenecek” demek

"Ayak bileklerinin o kadar ince olmasina imkan yok" diyorum
Denny'ye. "Go6tl de burada cizdiginden ¢ok daha biyukt(."

Denny'nin ne yaptigini gérmek i¢in o tarafa dogru egiliyorum,
sonra da son hastanin durmakta oldugu sahneye dogru
bakiyorum. "Dizlerini daha siskin ¢izmelisin" diyorum.

Sahnenin 6nundeki dansci bana igrenc bir bakis firlatiyor.

Denny cizmeye devam ediyor. Resimdeki hatunun gozlerini
bayatayor. Hatlarini yuvarlaklastiriyor. Her seyi daha da beter
bozuyor

"Dostum"” diyorum, "sen pek de iyi bir ressam degilsin, bili-
yorsun degil mi?"

"Cok ciddiyim dostum, su cizdiklerinin higbirini géremiyo-
rum ben" diyorum.

Denny, "Butun dunyay! kaldirip ¢ope atmadan énce kendine
bir sponsor bulman gerekecek, ¢ok fena" diyor. "Ve eger hala
umurundaysa annen sozliginde yazanlari okuman gerektigini
soyledi ”

Oniimizde ¢omelmis olan Cherry'ye, "Hayatini kurtar-
mak konusunda gergekten ciddiysen, seninle 6zel bir yerde
konusmamiz lazim" diyorum.

"Hayir, sdzlik degildi" diyor Denny. "Gunlik. Nereden geldigini
gercekten merak ediyorsan, annen hepsini ginligine yazmis."

Cherry bir bacagini sahnenin kenarindan sallandiriyor ve
sahneden asagiya inmeye koyuluyor.
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Denny'ye "Ne varmis annemin ginliginde?" diye soruyo-
rum.

Kacik resimlerini cizmeye devam eden ve imkansizlari
gorebilen Denny, "Evet, ginlik. Sozlik degil, dostum. Gergek
babanla ilgili her sey annenin giinligiinde yaziyormus" diyor



On Yedi

t Anthony's'deki 6n biro gorevlisi kiz esnerken eliyle agzini

kapatiyor ve ona, belki de gidip bir fincan kahve almak ister-
sin, dedigimde bana yan yan bakarak, "Seninle olmaz" diyor

Aslinda ona asildigim filan yok. Kendine kahve almaya gittigi
sure zarfinda masasina goz kulak olabilirim. Aklini ¢elmeye
calismiyorum.

Gercekten.

"Gozlerin yorgun goriniyor" diyorum.

Bitin gin burada oturup tek yaptigi sey, girip ¢ikan birkag
kisinin kaydini tutmaktan ibaret. Bir de, St Anthony's'in igini
gosteren monitdru izliyor. Monitdrdeki gorintl her on saniyede
bir degisip sirayla koridorlari, dinlenme salonunu, yemekhaneyi
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ve bahceyi go6steriyor. Ekran siyah beyaz ve karll. Monitérde
on saniye boyunca bos yemekhane gorinliyor. Masalarin ize-
rine ters cevrilip konulan sandalyelerin krom ayaklari havada.
Sonraki on saniye boyunca uzun bir koridor goériniyor; birisi
duvar kenarindaki bir bankin Gzerine yigiimis.

Sonraki karli ve siyah beyaz on saniye boyunca baska bir
uzun koridorda tekerlekli sandalyeyle annemi gezdiren Paige
Marshall goérundyor.

On biiro gorevlisi kiz "Bir dakika sonra burada olacagim"
diyor.

Monitériin  yaninda eski bir dahili dinleme cihazinin
hoparloérii duruyor. Eski radyolara benzeyen bu hoparl6rin
Uzeri, koltuklarinkine benzer, putur putar, tiftikli bir kumasla
kapli ve numaralarla gevrili bir kadrani var. Her numara St
Anthony's'deki bir odanin numarasi. Masanin Uzerinde anons
yapmak i¢in kullanilan bir mikrofon duruyor Kadrani herhangi
bir numaraya cevirince, binadaki bir oday dinleyebiliyorsunuz.

Ve bir dakikalifina hoparlérden annemin sesi duyuluyor
"Omriim boyunca kendimi karsi oldugum seyle ifade ettim..."
diyor.

Kiz dahili dinleme cihazinin kadranini dokuz numaraya gevi-
riyor ve ispanyol miizigi ile kahve almaya gidecegi mutfaktaki
metal kap kacak sesleri duyulmaya basliyor.

Kiza, "Acele etme" diyorum. "Buradaki acili ve &fkeli insan-
lardan dyle duymus olabilirsin ama ben onlarin anlattiji cana-
var degilim."

Bu denli nazik davranmama ragmen kizctizdanini cekmeceye
koyup Kilitliyor. "Birka¢ dakikadan fazla strmez, tamam mi?"
diyor.

Tamam.

Sonra guvenlik kapilarindan geciyorveben de onun masasina
yerlesiyorum. Monitdrd izliyorum: Dinlenme salonu, bahge,
koridorlar, hepsi onar saniye. Paige Marshall’l ariyorum. Dr
Marshall'' duyabilmek icin bir elimle digmeyi cevirerek tek tek
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bitin numaralar deniyorum ve her oday! dinliyorum. Annemi
duymaya calisiyorum. Sanki siyah beyaz canli yayin.

Tepeden tirnaga Paige Marshall ve teni.

Seks bagimlilarinin kontrol listesindeki bir diger soru da sudur-.

Sokakta mastiirbasyon yapahilmek icin pantolonlarinizin ceplerini ic
kismindan kesiyor musunuz?

Dinlenme salonunda ak sacli biri, bir yapbozun igine
gomulmus.

Hoparlérden sadece hisirti sesi geliyor. Frekans sesi.

On saniye sonra, hobi odasinda bir masanin etrafinda oturan
yasl kadinlar beliriyor. Arabalarini, hayatlarini mahvettigime dair
iliraflarda bulundugum kadinlar. Sucu Ustiime aldigima dair.

Sesi acip kulagimi hoparlériin  bezine dayiyorum. Hangi
numaranin hangi odaya ait oldugunu bilmeden numaralari tek
tek cevirerek dinliyorum

Diger elim pantolonumun cebine kayiyor; artik orada bir cep
yok tabii.

Numaralarda geziniyorum. Ug¢ numarada birinin agladigini
duyuyorum. O oda her neredeyse. Bes numarada biri kifrediyor.
Sekizde biri dua ediyor. Her neredeyse Dokuzda tekrar mutfak
ve ispanyol miizigi.

Monitér kitiphaneyi, baska bir koridoru, sonra da beni
gosteriyor On burodaki masanin arkasina gémalmis, moni-
tori gozetleyen, karli ve siyah beyaz beni. Bir eliyle digmeyi
kavramis olan beni. Diger bulanik elim pantolonumun igine
sikismis. izliyorum. Lobinin tavanindaki bir kamera da beni
izliyor.

Ben Paige Marshall'l arryorum.

Onu nerede bulabilecegimi 6grenmek igin dinliyorum.

"Avina sessizce yaklasmak" dogru ifade olmayabilir ama ilk
.klima geleni

Monitdr pes pese, yash kadinlari gdsteriyor. Sonra on sani-
ye boyunca, baska bir koridorda tekerlekli sandalyeyle annemi
gezdiren Paige Marshall gérintyor. Annemin sesini duyana dek
diigmeyi cevirmeye devam ediyorum.



"Evet" diyor annem. "Her seye karsi savastim; ama zamanla
ashnda hicbir seyin yaninda olamadigimi da anladim."

Monitdr bahcgeyi ve koltuk degneklerine yaslanmis yasl
kadinlari gdsteriyor Bir ayaklari ¢cukurda olan kadinlari.

Monitérdigerodalari gosterirken annemin hoparlérden gelen
sesi, "Ah evet, her seyi elestirebilirim, yakinip yargilayabilirim
ama bu bana ne kazandirir ki?" diyor.

Monitér bos yemekhaneyi gésteriyor

Monitér bahceyi gosteriyor. Baska yaslilar var.

Bu insani depresyona sokan bir internet sitesi olabilirdi.
Olum kameras! gibi bir sey.

Siyah beyaz bir belgesel olabilirdi.

"Bir seyi kavramakla, yaratmak ayni sey degildir" diyor anne-
min sesi, "isyan ¢ikarmak yapici olmak degildir. Alay etmekyeri-
ne koymakla ayni degildir..." Ve hoparlérden gelen ses kesiliyor

Monitdr dinlenme salonunu ve kafasini yapboza gommus
yasli kadini gésteriyor.

Digmeyi cevirmeye ve aramaya devam ediyorum.

Bes numarada annemin sesi geri geliyor. "Diinyay! parcalara
ayirdik" diyor, "ama parcalarla ne yapacagmizi bilemiyoruz..."
Ve sesi tekrar kesiliyor.

Monitor karanlia uzanan koridorlari gosteriyor pes pese.

Yedi numarada ses geri geliyor "Benim kusagim ve her
seyi alaya alisimiz dinyayl daha iyi bir yer yapmadi" diyor.
'Vaktimizin cogunu baskalarinin yarattigi seyleri yargilayarak
gecirdigimizden, kendimiz higbir sey yaratamadik,"

Hoparldrden gelen sesi, "Ben isyankarligi bir kagis yolu ola-
rak kullandim Elestiriyi sahte bir katilim olarak kullandik” diyor

Annemin hoparlérdeki sesi, "Sanki bir seyler basarmisiz gibi
gosterdik" diyor.

Annemin hoparlordeki sesi, "Dlnyaya katkisi olan highir
seye katilmadim ben" diyor.

Ve on saniye boyunca monitér hobi odasinin éniindeki kori-
dorda annemi ve Paige'i gosteriyor.

Paige'in hoparlérden gelen hisirtil sesi, "Peki ya oglunuz?"
diye soruyor.



Burnum neredeyse monitére degecek; o kadar yakinim.

Monitoér simdi de bir kulagim hoparlérde, bir elim pantolo-
numun i¢cinde hizh hizli bir seyi sallayan beni gésteriyor.

Paige'in sesi, "Peki ya Victor?" diye soruyor.

Cok ciddiyim, her an bosalabilirim.

Ve annemin sesi, "Victor mi? Victor'in kendi kagis yolunu

bulduguna hi¢ stiphe yok" diyor.
Sonra da bir kahkaha patlatiyor ve "Ana babalar, kitlelerin

uyusturucusudur!" diyor
Ve monitérde simdi de elinde kahvesiyle tam arkamda duran

On biro gorevlisi kiz var



On Sekiz

ir sonraki ziyaretimde, sanki bu mimkinmus gibi, annem

daha da zayif goriniyor. Boynu neredeyse bilegim kadar
ince ve ses telleri ile boazinin arasindaki cukura gémuilmus
olan derisinin rengi sapsari. Yuzl, ardindaki kafatasini gizle-
yemiyor. Kapl araliginda dikilen beni goérebilmek icin annem
kafasini bir yana dogru egiyor. Gri renkli jélemsi bir madde
gozlerinin kenarinda kalip gibi duruyor.

Uzerindeki battaniye iki kalca kemigi cikintisi arasinda
sarkiyor ve ortasi bosmus gibi duruyor. Battaniyenin altinda
fark edilen diger cikintilar ise dizleri.

Tavuk ayadr kadar ince ve igreng goriinen kolunu yatagin
krom parmakliklari arasindan bana dogru uzatip yutkunuyor
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Cenesi zorlukla hareket ediyor; dudaklari tukirikle kapl ve
bana dogru uzanarak konusmaya basliyor.

"Morty" diyor. "Ben pezevenk degilim." Yumruklarn sikili vazi-
yette ellerini havada salliyor. "Feminist bir demeg veriyorum.
Butun kadinlar dlseydi fahiselik diye bir sey olur muydu?"

Elimde guzel bir cicek buketi ve ge¢mis olsun karti tutuyo-
rum. is c¢ikisi geldigim i¢in zerimde is pantolonum ve yelegim
var. Bir de, tokali pabuglarim ve ince baldirlarimi gdsteren
camurlanmis ajurlu coraplarim.

Annem. "Morty, davanin kesinlikle diismesini saglamalisin”
diyor Ve arkasindaki yastik yiginina dogru i¢ ¢ekiyor. Agzindan
akan sudan o6tird, yastiga yizini koydugu yerde agik mavi koca
bir leke var.

Gecmis olsun karti bu isi halletmeyecek.

Elleri havaya pence atiyor ve "Ah Morty, bir de. Victor | ara-
man gerekecek" diyor.

Annemin odasina, Denny'nin bitiin yaz corapsiz giydigi
tenis ayakkabilarinin eylul ayindaki kokusu sinmis.

Elimdeki cicek buketinin gize! kokusu fark edilmiyor bile.

Yelegimin cebinde annemin ginlagid var Gunlugin igin-
deyse guni gecmis bir hastane faturasi. Bir vazo ve anneme
yedirecek yemek bulmak icin odasindan ¢ikmadan once cicek-
leri yataginin yanindaki lazimliga birakiyorum. Tasiyabilece@im
kadar ¢ok cikolatali puding bulmaliyim. Agzina tikarak ona zorla
yutturabilecegim bir seyler bulmaliyim

O kadar kota goranayor ki, buraya gelmeye dayanamiyorum;
gelmemeye de Oyle. Kapidan cikarken annem, "Acilen Victor'!
bulmalisin. Onu Dr. Marshall'a yardimci olmaya ikna etmeli-
sin. Lutfen. Victor, Dr. Marshall'in beni kurtarmasina yardimci
olmali" diyor.

Sanki bu tir seyler tesadifen oluyormus gibi.

Kapinin 6niinde, koridorda Paige Marshall duruyor; géziinde
gozligl, elindeki dosyadan bir seyler okuyor. "Bilmek ister-
sin diye disundim™ diyor. Koridor boyunca uzanan tirabzana
yaslanip, "Annen bu hafta kirk iki kiloya distd" diyor.
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Dosyayl arkasina sakliyor ve iki eliyle birden hem dos-
yayl hem de tirabzani kavriyor. Oyle bir pozisyonda duruyor
ki gogusleri iyice ileri firhyor. Legen kemiklerini bana dogru
uzatiyor Paige Marshall dilini altdudaginin icinde gezdirip, "Bir
seyler yapmak icin biraz daha dusindin mu?" diye soruyor.

Yasam destegi, tiiple beslenme, suni teneffiis; tipta bu tur
seylere "kahramanlik dlcutleri” denir.

Bilmiyorum, diyorum.

Oylece duruyoruz, ikimizde birbirimize yakinlasmak icin ilk
adimi karsimizdakinden bekliyoruz.

iki yash kadin gulimseyerek yanimizdan gecip gidiyor ve
iclerinden biri beni gosterip digerine, "Sana bahsettigim o kibar
genc adam bu iste. Kedimi bogazlayip éldiren oydu" diyor.

Yeleginin dugmelerini yanls iliklemis olan otekiyse, "O
da bir sey mi?" diyor "Bir keresinde kiz kardesimi oldiuresiye
dévmusta "

Uzaklasiyorlar.

"Cok hos" diyor Dr Marshall "Yani bu yaptiklarini kaste-
diyorum Sen bu insanlarin hayatlarindaki en énemli olaylar
nihayete erdiriyorsun."

Oylegiizel goriiniiyor ki, zincirleme trafik kazalarini diisiinmek
zorundasiniz. iki trafik canavarinin kafa kafaya tokustugunu
hayal ediyorum. Oyle giizel goriinilyor ki kendimi otuz saniye
tutabilmek icin bile toplu mezarlarn disinmem gerekebilir

Kokusmus kedi mamalarini a@iz Ulserlerini ve bagislanan
bozulmus organlari.

iste o denli giizel goriniiyor.

izin verirse gidip biraz puding bulmam gerek.

"Kiz arkadasin mi var'5 Sebebi bu mu?" diye soruyor

Birka¢ gin ©Once sapelde seks yapmayisimizin sebebini
O ciplak ve hazirken, benim yapamamis olmamin sebebini
Kagcmis olmamin sebebini

Diger kiz arkadaslarimin tam bir listesi icin liitfen dérdinci
basamak kayitlarina bakiniz.

Ayrica bakiniz: Nico.



Ayrica bakiniz: Leeza.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Dr. Marshall legen kemiklerini bana dogru uzatip, "Annenin
durumunda olan hastalarin ¢cogunun 6ldigind biliyor musun?"
diye soruyor.

Acliktan olurler. Nasil yutulacagini unutup, soluk alip verir-
ken yemegi soluk borularina kacirirlar ve yiyecekler yanhslkla
siviyla birlikte cigerlerine iner. Cigerleri ciriiyen maddeler ve
siviyla dolar, sonra iltihaplanir ve dlurler.

Biliyorum, diyorum.

Belki de yasl birinin 6lmesine izin vermekten daha kétl
seyler vardir, diyorum.

"O siradan yash bir insan degil ki" diyor Paige Marshall "O
senin annen.”

Evet ve neredeyse yetmis yasinda.

"Altmis iki yasinda" diyor Paige. "Onun hayatini kurtarmak
icin yapabilece@in bir sey varsa ve yapmazsan, onu kasten
oldirmus olursun.”

"Baska bir deyisle" diyorum, "seni yapmam gerekiyor."

"Bazi hemsirelerden senin tuttugun kayitlari duydum" diyor
Paige Marshall "Sirf zevk olsun diye seks yaptigini biliyorum
Yoksa sorun bende mi? Senin tipin degil miyim? Sorun bu mu?”

ikimiz de sessizlige buriinilyoruz. Hastabakici kirli carsaf ve
islak havlularin bulundugu arabay iterek yanimizdan gegciyor.
Hem kadinin ayakkabilarinin tabani hem de arabanin teker-
lekleri kauguktan. Yerler, Ustline basila basila kararmis eski tip
mantar plakayla kapl. Bu ytzden, kadin yanimizdan hi¢ ses
¢cikarmadan gecgiyor ama ardinda bir ¢is kokusu birakiyor.

"Beni yanlis anlamani istemem" diyorum. "Seni sikmek isti-
yorum. Seni gercekten sikmek istiyorum."

Hastabakici koridorun sonunda durup bize bakiyor. "Hey
Romeo, neden zavalli Dr. Marshall'l biraz rahat birakmiyorsun?"
diyor.

Paige, "Sorun yok. Bayan Parks. Bu Bay Mancini'yle benim
aramda” diyor.
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Zoraki gulimseyip, arabayla birlikte koseyi donene kadar
kadina bakiyoruz. Kadinin adi irene, irene Parks ve gegen sene
bu zamanlar otoparkta, arabasinin icinde sevistigimiz de dogru.

Ayrica bakiniz: Caren, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: lenine, Hemsire Yardimcisi

O zamanlar her birinin 6zel olabilecegini distniyordum;
ama elbiselerini cikardiklari anda digerlerinden bir farklar kal-
madi benim igin. Artik Irene’in goéti bir kalemtiras kadar bile
¢ekici gelmiyor bana.

Dr. Paige Marshall'a, "Bak, ¢ok yaniliyorsun" diyorum. "Seni
Oyle bir sikmek istiyorum ki tadi agzima geliyor. Ve ayrica kim-
senin 6lmesini de istemiyorum, ama annemin eski haline dom
mesini hi¢ istemiyorum."

Paige Marshall derin bir nefes alip veriyor. Dudaklarini
buziip bana bakiyor. Dosyasini gbgsiine yaslayip kollarini éniin-
de kavusturuyor.

"Demek ki" diyor, "bunun seksle bir ilgisi yok. Sen sadece,
annenin iyilesmesini istemiyorsun. Gugcli kadinlarla bas edemi-
yorsun ve eger annen 6lurse, onunla ilgili sorununun da sona
erecegini distniyorsun."

Annem odasindan, "Morty, ben sana ne i¢.n para 6duyo-
rum?" diye sesleniyor.

Paige Marshall, "Hastalarima yalan sdyleyerek onlarin
karmasalarina son verebilirsin; ama kendine yalan sdyleme"
diyor Sonra da ekliyor: "Ve bana da yalan séyleme."

Paige Marshall, "Onun iyilestigini gérmektense o6lmesini
tercih ediyorsun” diyor.

"Evet. Yani hayir. Aslinda bilmiyorum” diyorum.

Omiir boyu annemin gocugundan ziyade rehinesiydim ben
Toplumsal ve politik deneylerinin bas kahramani ve onun
Ozel deney faresi. Ama artik o benim ve oOlerek ya da iyileserek
benden kagamaz. istedigim, kurtarabilecegim tek bir kisi. Bana
ihtiyaci olan bir kisi. Bensiz yasayamayan biri. Kahraman olmak
istiyorum; hem de tek seferligine degil Onu bu sekilde sakattut-
mam gerekse bile, ben birinin daimi kurtaricisi olmak istiyorum
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"Biliyorum, biliyorum, biliyorum. Bu kulaga korkung geliyor"
diyorum. “Ama bilmiyorum... Ben boyle distunuyorum."

Gercekte neler disindugimi Paige Marshall'a sdylemenin
tam zamani aslinda.

Yani, sirf erkek oldugum igin her zaman hata yapmaktan
biktim, demenin

Yani, her seyden vazgecip herkesin diismani olup ¢ikmadan
once etrafinizdaki insanlar size kag kez baskici ve dnyargili bir
disman oldugunuzu sdyleyebilir, demenin. Yani, erkekler birer
sovenist domuz olarak dogmazlar, sonradan olurlar ve her gin
binlerce erkek kadinlar tarafindan bu sekilde yetistiriimektedir,
demenin.

Belli bir sire sonra vazgecip seksist, bagnaz, ruhsuz, kaba
ve kerizin kerizi oldugunuz gercgegini kabullenirsiniz. Kadinlar
haklidir. Siz haksiz. Bu fikre giin gegctikge aligirsiniz. insanlarin
sizden bekledigi gibi yasamaya baslarsiniz.

Uymasa da uydurursunuz.

Yani, Tanr’'nin olmadigi bir dinyada, anneler yeni Tanr
degil midir? Kutsal ve tecaviiz edilemez son mertebe. Annelik
diinyada kalan mikemmel ve buydli mucizelerin sonuncusu
degil midir? Ama erkekler i¢in imkansiz olan bir mucizedir bu.

Erkekler dogum sirasinda cekilen bitiin su acilar ve dokilen
kan ylziinden dogurmadiklarina memnun olduklarini sdyleye-
bilirler, ne var ki, kedi erisemedigi cigere murdar der Erkeklerin,
kadinlarin basardi§l bu imkansiza yakin olayin uzagndan bile
gecemedigi aciktir Beden gicli, soyut disunceler, falluslar;
erkeklerin sahip oldugu sanilan bu avantajlar aslinda sembo-
liktir

Fallusla civi bile cakilmaz.

Zaten kadinlar iktidar bakimindan daha avantajli dogarlar.
Haklarin esitliinden ancak erkeklerin ¢ocuk dogurabildigi gin
bahsetmeye baslayabiliriz

Tabii, bunlarin higbirini Paige'e anlatmiyorum.

Bunlari anlatmak yerine, bir insanin koruyucu melegi olmayi
ne kadar fazla arzuladigimi soyliyorum.



"intikam" dogru kelime degil ama ilk akima geleni.

"QOyleyse beni sikerek onun hayatim kurtarabilirsin" diyor Dr
Marshall.

"lyi de, onun tamamen kurtulmasini istemiyorum ki" diyo-
rum. Onu kaybetmekten korkuyorum; ama eger onu kaybetmez-
sem, kendimi kaybedebilirim

Annemin kirmizi gunligd hala ceketimin cebinde. Hala
anneme puding gotirmem gerekiyor

Onun 6lmesini istemiyorsun diyor Paige. "Ama iyilesmesini
de istemiyorsun Ne istiyorsun dyleyse?'

"italyanca bilen birini istiyorum" diyorum.

Paige. "Ne alaka?" ciye soruyor

"iste" diyorum ginlugi gostererek, "bu annemin. italyanca
yazilmig" diyorum.

Paige defteri alip soyle bir goz atiyor. Kulaklar kizarmis ve
kenarlari ¢cok heyecan verici goruniyor. "Universitede doért yil
italyanca dersi aldim” diyor. "Sana burada ne yazdigini séyle-
yebilirim."

"Sadece kontrolii elimde tutmak istiyorum" diyorum. "Bir
degisiklik olsun, ergin kisi ben olayim istiyorum "

Hala elindeki defteri karistirmakta olan Dr. Paige Marshall,
"Onu yoOnetebilmek i¢cin onun bu halde kalmasini istiyorsun”
diyor. Bana bakip, "Bana Tanri olmak istiyormussun gibi geldi"
diyor.



On Dokuz

iyah beyaz alacatavuklar, kafasi yassilasmis tavuklar
Dunsboro kolonisinde sendeleyerek geziniyorlar. Burada
kanatsiz veya tek bacakll tavuklar var. Burada bacaksiz tavuklar
var ve avludaki ¢camurun icinde pejmirde kanatlariyla yiziyor-
lar, Gozleri olmayan kor tavuklar. Gagalari olmayan tavuklar.
Dogustan boyleler. Sakat. Minik tavuk beyinleri daha dogmadan
sarsiimis.
Bilim ile sadizm arasinda neredeyse goérinmez bir cizgi
vardir ve burada bu c¢izgi gozle gérulur oluyor.
Benim beynim ileride daha iyi durumda olacak falan diye
sOylemiyorum bunlari. Anneme bakmaniz yeterli.
Dr. Paige Marshall keske bu tavuklarin ¢irpiniglarini gorebil-
seydi. Anlayacagindan degil.



Yanimda Denny var ve uzanip pantolonunun arka cebinden
kicuk ilanlar sayfasindan kesilip katlanmis bir gazete parcasi
cikariyor. Tahmin edersiniz ki bu yaptigi yasak EJer Majesteleri
Vali bunu gorirse Denny'yi isten cikarir. Ama saka maka degil,
ineklerin bulundugu ahirin 6nidndeki avlunun orta yerinde
Denny gazete parcasini bana uzatiyor.

Gazete harig, Oyle gergek goruniyoruz ki, Uzerimizdeki
kiyafetler bu yuzyil iginde hi¢ ylkanmamis adeta.

Bizden bir parcayl hatira olarak saklamak icin insanlar
fotograf cekiyor Tatil anillari arasina bizi de sikistirmak igin
kameralarini Uzerimize tutuyorlar Bizi ve sakat tavuklari ¢eki-
yorlar Herkes bugunin her dakikasinin sonsuza dek strmesi
icin ugrasiyor. Her saniyeyi saklamak igin.

Ahirdan nargile fokurtulari geliyor. iceride kimler oldugu
goranmuyor ama ¢ember halinde dizilmis, nefeslerini tutmaya
calisan bir grup insanin sessiz gerilimi hissedilebiiiyor Kizin
biri oksiriyor. Ursula, sitgli kiz. iceride o kadar gok esrar
dumani var ki, ineklerden biri de 6ksirtyor.

Su anda kurumus inek seylerini yani inek tezeklerini
toplamamiz gerektigi halde, Denny, "Oku sunu dostum" diyor.
isaretledigim ilani oku." Gérmem icin ilanin bulundugu sayfay!
aclyor. "Suradaki ilan iste" diyor. Kicuk bir ilan kirmizi kalemle
isaretlenmis

Sutcti  kiz  etraftayken.  Turistler c¢evremizdeyken
Yakalanmamamiza imkan yok. Denny bu isi daha aleni yapa-
mazdi.

Elimin tersiyle Denny'nin poposunda durmaktan isinmis
olan gazeteyi itip. "Dostum, burada olmaz" diyorum ve gazeteyi
geri vermeye calisiyorum.

Ben oyle yapinca Denny, "Affedersin. Seni suca ortak etmek
istememistim, istersen ilani sana okuyabilirim" diyor.

Buraya gelen ilkokul 6grencileri igcin kimesi gezmek ve
tavuklarin kulugkaya nasil yattigini izlemek ¢cok énemlidir Ama
tabii, siradan bir tavuk asla tek g6zli veya boyunsuz veya topal
bir tavuktan daha eglenceli degildir. Bu ylzden yumurcaklar
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yumurtalan sallarlar. Yumurtalar bitiin glcleriyle sallayip tek-
rar kuluckaya birakirlar.

Yeni dogan civcivler sakat veya deli olsa ka¢ yazar? Egitim
ugruna olduktan sonra.

Sansli olanlari 6l dogar.

Eminim, Dr. Marshall'la saatlerce tartisirdik bu konuyu
merak mi zalimlik mi diye.

Parcalanmasin diye inek pisliklerini dikkatlice elime
allyorum. ici hala islak olan pisliklerin koku salmasini da
onlemis oluyorum bdylelikle. Elimden bu kadar ¢ok inek pisligi
gecerken, tirnaklarimi yememeliyim.

Yanimda duran Denny okumaya baslyor:

"iyilesmekte olan bir mastirbasyonca geliri ve sosyal bece-
rileri sinirli, ev islerinden anlyor, yirmi U¢ yasinda, erkek, iyi
bir ev ariyor.” Sonra da bir telefon numarasi okuyor. Bu onun
telefon numarasi.

"Benimkiler, dostum. Bu onlarin telefon numarasi” diyor
Denny "Bana bir sey ima etmeye c¢alisiyorlar gibi geldi”

Diin gece bunu yataginin tstiinde bulmus.

"Benden bahsediyorlar" diyor Denny.

O kismini anladim, diyorum. Tahta kirekle gubreleri toplayip
hasir 6rgu bir seyin icine dolduruyorum. Bilirsiniz iste Sepet
gibi bir seye.

Denny, seninle yasayabilir miyim diye soruyor.

"Burada Z planindan bahsediyoruz" diyor Denny. "Hi¢ carem
kalmazsa diye soruyorum sana."

Beni rahatsiz etmek istemediginden mi yoksa benimle
yasayacak kadar delirmediginden mi diye sormuyorum.

Denny'nin nefesi misir cipsi kokuyor. Bir tarihi karakter ihlali
daha Denny bdyle bela bir heriftir iste. Sutcii kiz Ursula ahirdan
¢cikip kafasinin iyi oldugunun isareti kan ¢canag gibi gozleriyle
bize bakiyor.

"Begendigin bir kiz olsaydi ve hamile kalmak icin seninle
yatmak isteseydi, yapar miydin?" diye soruyorum Denny'ye

Ursula etegini yukari cekip, sabolariyla inek pisliklerine
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basmamaya calisarak bize dogru geliyor. Yoluna cikan kor
bir tavugu tekmeliyor. Tam tekmeledigi sirada biri fotografin
cekiyor Evli bir ¢ift fotograf ¢cekmek icin bebeklerini kucadina
almasini istiyor Ursula'dan; ama Ursula'mn go6zlerini gbérmus
olacaklar ki bir anda vazgegiyorlar

Denny, "Bilmiyorum" diyor. "Bebek, eve kdpek almaya benze-
mez ki. Yani bebekler ¢cok uzun yasarlar, dostum ”

"Peki ya hatunun derdi bebege bakmak filan degilse?” diye
soruyorum.

Denny disinircesine goézlerini saja sola oynatiyor, Sonra
bana bakip, "Anlamadim" diyor. "Bebeg@i satmaktan mi bahse-
diyorsun?"

"Hayir. Mesela kurban etmekten bahsediyorum™ diyorum.

Denny, "Dostum" diyor.

"Sadece fikir yuratiyorum" diyorum. "Diyelim ki hatun hentz
dogmadan bebegin kiiciik cenin beynini agacak, kocaman bir
igneyle beynin icindekileri ¢ekecek ve tedavi etmek icin beyni
hasarli olan, senin de tanidigin birinin kafasina enjekte edecek."

Denny'nin agzi bir karis acik kaliyor. "Dostum beni kastetmi-
yorsun, degil mi?” diyor.

Annemi kastediyorum.

Buna sinir transplantasyonu denir. Kimileri de sinir asisi
der ve bu asamada annemin beynini eski haline getirebil-
mek icin uygulanabilecek tek etkili yontem bu. Ana maddeyi
temin etmede yasanan sorunlar olmasaydi bu yontem daha da
yayginlasabil irdi.

"Butin bir bebek" diyor Denny.

"Bir cenin” diyorum.

Cenin dokusu, demisti Paige Marshall. Bunu teniyle ve
dudaklariyla séylemisti Dr. Marshall.

Ursula yanimizda durup, Denny'nin elindeki gazeteyi isaret
ederek "Uzerindeki tarih 1734 degilse, sictin. Bu, karakter ihla-
line girer" diyor.

Denny'nin saclari tekrar uzamaya calisiyor; ama bazilari ice
donmus ve kirmizi veya beyaz sivilcelerin altina sikismis
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Ursula bir adim attiktan sonra déntp, "Victor" diyor, "bana
ihtiyacin olursa siit ¢alkaliyor olacagim."

Sonra, diyorum. Agir hareketlerle ¢ekip gidiyor.

Denny, "Dostum, annenle ilk gocugunun arasinda se¢im yap-
mak gibi bir sey mi bu?" diyor.

Dr. Marshall'in bakis agisiyla ¢ok da buyik bir sorun teskil
etmiyor bu durum. Bunu zaten her gin yapiyoruz ihtiyar-
lan kurtarmak icin dogmamislar oldiriyoruz. Sapelin yaldiz
yagmuru altinda gerekcelerini kulagima fisildarken, bir depo
benzin veya bir donim yagmur ormani yaktigimizda ginimda-
z0 kotarmak adina her defasinda gelecegi 6ldirmis olmuyor
muyuz, diye sordu bana

Sosyal guvenlik kurumunun piramit seklindeki siniflandirma
cetveli.

Gogusleri aramizda sikismisti ve bunu yapiyorum c¢inki
annen benim i¢in 6énemli, dedi En azmdan (zerine disen su
kiicuk vazifeyi yerine getirebilirsin.

"Kiclk vazife'yle neyi kastettigini sormadim.

"Bana kendinle ilgili su gercegi anlat haydi diyor Denny.

Bilmem, Yapamadim Sikme kismini beceremedim.

"Hayir"diyorDenny. "Annenin ginligind okudun mu demek
istemistim,”

Hayir, okuyamiyorum. Cunka kafam su riskli bebek dldirme
olayina takilmis durumda.

Denny dik dik gézlerimin icine bakiyor ve "Sen Cyborg falan
misin? Annenin baydk sirrt bu mu?" diye soruyor.

"Ne miyim?"

"Bilirsin iste" diyor Denny. "Sinirli yasama siresi olan, bey-
nine yanls cocukluk anilari yiklendigi icin kendini gergek insan
sanan ama kisa bir sire sonra 6lecek olan yapay insanimsilara
Cyborg denir."

Bu defa da ben Denny'nin suratina dik dik bakiyorum ve
"Dostum, yani annem sana benim bir ¢esit robot oldugumu mu
soyledi?" diye soruyorum,

"GUnligiinde dyle mi yaziyor?" diye soruyor Denny.
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Elinde fotograf makinesi olan iki kadin yanimiza yaklasip,
"Lutfen bir fotografimizi ¢eker misiniz?" diye soruyor.

"Gulimseyin" diyorum ve inek ahirinin 6éninde duran
kadinlarin gilimseyen bir fotografini ¢cekiyorum. Kadinlar nere-
deyse kagip giden baska bir fani aniyla birlikte uzaklasiyorlar.
Biriktirilecek taslasmis bir an daha.

"Hayir, giinligi okumadim" diyorum. "Paige Marshall': da sik-
medim. Su konu hakkinda karar verene kadar higbir bokyiyemem "

"Tamam, tamam” diyor Denny. "Oyleyse sen gergek bir
hayatin olduguna inandiriimak Uzere kimyasallar ve elektrikle
harekete gecirilen ve bir kapta duran beyinsin dyle mi?"

"Hayir” diyorum. "Ben kesinlikle beyin filan degilim. Bu dyle
bir sey degil "

"Tamam” diyor Denny. "Belki de sen sanal bir gerceklik icin-
de diger programlarla etkilesen yapay zeka sahibi bir bilgisayar
programisindir.”

"Peki bu durumda sen ne oluyorsun?" diye soruyorum.

"Ben de herhangi bir bilgisayar oluyorum" diyor Denny
Sonra da, "Ne demek istedigini anladim dostum. Tamam, ben
para UstiniU bile hesaplayamayan bir adamim” diyor

Denny gozlerini kisip kafasini geriye yatiriyor ve tek kasini
kaldirarak bana bakiyor. "Son tahminim sdyle” diyor.

"Tamam, anladigim kadariyla, sen bir deney konususun ve
bildigini sandigin dinya, hayatindaki insanlarin aslinda rol-
lerini oynayan aktérlerden ibaret oldugu yapay bir tasarim ve
hava olaylari sadece 0zel efektlerden ibaret ve gokylizii maviye
boyanmis ve etrafinda gordiigin yerler de film seti. Dogru mu?"
diyor Denny.

"Ha?" diyorum sadece.

"Ben de acayip iyi rol yapan ve dogustan yetenekli bir akto-
rim" diyor Denny. "Ve senin aptal, mastirbasyon bagimlisi
zavalll en yakin arkadasini oynuyorum."

Dislerimi gicirdatirken biri fotografimi ¢cekiyor

Denny'ye bakip, "Dostum sen rol falan yapmiyorsun" diyo-
rum.
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Dirse@imin dibinde turistin biri bana bakip sirtiyor. "Hey
Victor" diyor. "Demek burada ¢alisiyorsun."

Adamin beni nereden tanidiyi konusunda en ufak bir fikrim
yok.

Tip fakiltesinden. Yiksekokuldan Baska bir isten. Ya da
belki bizim gruptan baska bir seks manyagidir. Cok komik.
Sekskolik gibi gérinmuiyor; ama zaten hi¢ kimse 6yle gériinmez.

"Hey Maude" diyor ve yanindaki kadini diirtiiyor. "Bu sana s6zu-
ni edip durdugum herif. Ben bu herifin hayatini kurtarmistim."

Kadin, "Ah, aman Tanrim. Demek dogruymus" diyor. Omuz-
larini kaldirip gozlerini deviriyor "Reggie bu konuda daima
bébirlenip duruyor. Ben de abarttigini diistiniyordum" diyor.

"Yaa" diyorum. "Dogru. Bizim Reg hayatimi kurtard:."

Denny, "Kurtarmayan kaldi mi ki?" diyor

Reggie, "Buginlerde idare edebiliyor musun? Elimden
geldigi kadar ¢ok para yollamaya c¢alistim. Su agriyan yirmilik
disini ¢ektirmeye yetti mi?" diye soruyor.

Denny, "Ah, gbzyaslarimi tutamayacagim" diyor.

Boka bulanmig, kanatsiz ve kafasinin yarisi olmayan kor
bir tavuk cizmelerime takihyor. Oksamak icin egildigimde
hayvanca@izin tlylerinin altinda titredigini hissediyorum.
Gidaklamakla 6tmek aras! bir ses ¢ikariyor; ama duyulan nere-
deyse kedi mirlamasi gibi bir sey.

Su anda kendimi hissettiimden daha zavalli bir sey gérmek
ivi geliyor.

Sonra da tirnagimi agzima goétirmas oldugumu fark ediyo-
rum. inek pisligi Tavuk boku.

Ayrica bakiniz: Histoplasmosis.

Ayrica bakiniz: Tenya.

"Evet, para. Tesekkirler dostum" diyerek tukurtyorum.
Sonra bir kere daha tukuriyorum. Reggie resmimi cekerken
lotograf makinesinin klik sesi duyuluyor. insanlarin sonsuza dek
yasatmak zorunda hissettikleri aptalca bir an daha.

Denny elindeki gazeteye bakiyor ve "Ee dostum? Annenin
evine yerlesip seninle kalabilir miyim? Evet mi, hayir mi?' diye
soruyor.
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Yirmi

nnecigin saat (¢ icin randevu lasti§i sahis, ylziikparmaginda
Aalyansmln yerinde, derin beyaz bir iz olan eliyle sar bir
banyo havlusunu siki sikiya kavramis olarak geldi. Kapi kilitlenir
kilittenmez hemen Ucreti 6demek istedi. Ve hemen pantolonu-
nu cikarmaya davrandi. Adinin lones oldugunu sdylemisti, ilk
ad da Bayd,

Annecife ilk kez gelen berillerin hepsi ayniydi. Annecik
bu adamlara ddemeyi sonra yaparsin derdi. Telasa gerek yok
Kiyafetlerini de ¢ikarma Acele etme.

Randevu defteri Bay lones, Bay Smith, John Doe ve Bob
White'larla dolu oldugundan Annecik adamdan daha farkh bir
rumuz bulmasini isterdi Adama kanepeye uzanmasini soylerdi
Panjurlari orter, 1siklar karartirdi.
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Annecik bu yolla tonla para kazaniyordu. Yaptigi sey sarth
Irihliye hikiimlerine aykin degildi; ama sadece ve sadece, sartli
lahliye kurulunun hayal giicii kit oldugundan.

Kanepedeki adama, "Baslayalim mi?" diye sorard..

Adam seks pesinde olmadigini sdylese bile, Annecik yine
de ondan bir havlu getirmesini isterdi. Adamlar havlu getirirdi
Parayl nakit dderlerdi. Annecikten fatura kesmesini veya fatu-
rayl bir sigorta sirketine yollamasini isteyemezlerdi; ¢tinkii onun
boyle seylerle ugrasacak vakti yoktu Paray pesin ve nakit 6der-
lerdi ve nasil muhasebelestirecekleri kendilerim ilgilendirirdi.

Adamlarin sadece elli dakika sireleri vardi. Ne istediklerini
bilmek durumundaydilar

Yani istedikleri kadim, pozisyonlari, ortami, oyuncaklari
Annecik adamlarin son dakikada olmayacak bir sey istemelerin-
den hoslanmazdi.

Bay lones'a sirtustll yatmasini soylerdi. Sonra da gozlerini
kapamasini.

Yiiziindeki biitiin gerginligin silinmesine izin ver Once alnin-
dan basla; gevset alnini. Gozlerinin arasindaki bdlgeyi rahatlat.
Alninin yumusacik ve gevsemis oldugunu dusiin. Sonra gozle-
Unin cevresindeki kaslarin yumusacik ve gevsemis oldugunu
dusun. Sonra agzinin etrafindaki kaslarin Yumusak ve gevsek

Adamlar zayiflamaya geldiklerini sdyleseler bile, aslinda iste-
dikleri seksti. Sigarayl birakmak Stresten kurtulmak. Tirnaklarini
yemekten vazgecmek. Hickirk tedavisi ickiyi birakmak. Cilt
bakimi yaptirmak. Konu her ne olursa olsun, sorunun kaynag
seks yapamiyor olmalarinda yatardi, istedikleri sey her ne olursa
olsun, burada sadece seks yaparlardi ve problemleri ¢oézultrdi

Annecik merhametli bir dahi miydi yoksa kaltagin teki miydi,
bilmenize imkan yoktu.

Seks, hemen hemen butiin sorunlari ¢ozer.

Annecik ya bu alandaki en iyi terapistti ya da beyninizle
e.kisen bir fahiseydi Mdusgterileriyle boéyle yiz yize olmaktan
hosnut degildi; ama zaten hayatini bu sekilde kazanmak icin de
cikmamisti yola.
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Bu tarz bir seksli terapi yapmak aslinda yanlislkla ortaya
cikmisti. Sigarayl birakmak isteyen bir magsteri, on bir yasinda
oldugu ve sigaradan ilk nefes ¢ektigi o gline donmek istemisti.
Boylece ne kadar kot bir tadi oldugunu hatirlayabilecek, ilk
basladigi gline geri dénecek ve hi¢ baslamayacakti Temel ola-
rak fikir buydu.

Misteri ikinci seansta akciger kanserinden 6len babasiyla
konusmak istedi. Buraya kadar her sey heniiz normaldi. insan-
lar hala, fikir danismak ve 6git almak igin 6lmis Gnla kisilerle
gorusmek istiyorlar. Fakat her sey o kadar gercgekeiydi ki, musteri
Ucunci seansta Kleopatra'yla gorismek istedi.

Annecik her muisteriye, ylzlntzdeki gerginligin boynunuza,
oradan da go6gsiniize indigini dusiunin derdi. Omuzlarinizi
gevsetin. Omuzlarinizi geriye, kanepeye yaslayin. Bir agirhigin
viicudunuza bastirdigini, kafanizi ve kollarinizi gittikge koltugun
yastiklarinin icine gdbmduigunid hayal edin.

Kollari nizi.dirseklerinizi veellerinizigevsetin. Viicudunuzdaki
buttn gerginligin parmaklariniza indigini hissedin ve gerginligin
parmak uclarinizdan akip gittigini disinerek rahatlayin.

Annecik, musteriyi transa, yani bir tir hipnotik indiksiyo-
na sokarak, yasadigi tecriibeye rehberlik etmekten baska bii
sey yapmiyordu. Mdisterinin zamanda geri gittigi falan yoktu
Bunlarin hicbiri gercek degildi isin en 6nemli kismi adamin
bunun bdyle olmasini istemeseydi

Annecik anbean hikdyeyi anlatirdi sadece Adim adim
aciklamalar yapardi. Canli bir anlatim. Radyodan beysbol magi
dinliyormussunuzgibi distniin. Ne kadar gercekgei olabilecegini
bir dusundn. Simdi de, sekizinci seviyede trans halindeyken
nasil olacagini disiuniin Hem de Oyle derin bir trans ki, duya-
biliyorsunuz, koku alabiliyorsunuz. Tat alabiliyorsunuz, hissede-
biliyorsunuz. Kleopatra'nin halinin icinden cikisini hayal edin,
milkemmel, c¢irilgiplak ve hep hayalini kurdugunuz sekilde.

Salome'yi hayal edin. Marilyn Monroe’yu hayal edin. Tarihte
herhangi bir déneme gidip, sizin icin akliniza gelebilecek
her seyi yapacak kadinlarla birlikte oldugunuzu hayal edin,
inaniimaz kadinlarla. Meshur kadinlarla.
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Zihin tiyatrosu. Bilingalti genelevi.

iste her sey boyle baslamisti.

Annecigin yaptigi elbette hipnozdu; ama gecmis hayata
donme durumu s6z konusu degildi. Daha ¢ok rehberli medi-
tasyon turi bir seydi. Bay Jones'tan gogsundeki gerginlige
odaklanmasini ve gerginligi asagiya indirmeye calismasini
istiyordu. Gerginligi gdbegine, kalgasina ve bacaklarina dogru
¢ekmesini istiyordu. Suyun déne doéne aktigini hayal etmesini
istiyordu. Vicudunun her bélimiini gevsetmesini ve gerginligi
dizlerine, baldirlarina ve ayaklarina akitmasini sgyliyordu.

Dumanin ¢ekip gittigini hayal et Dumani dagit, yok olusunu
izle Kaybolusunu. Eriyisini.

Buraya ilk kez gelen heriflerin ¢ogunda oldugu gibi bu
adamin da randevu defterindeki isminin yaninda Marilyn
Monroe yaziyordu. Annecik sadece Marilynle bile gecimini
sa@layabilirdi. Veya sadece Prenses Diana'yla.

Annecik Bay Jones'tan mavi bir gokyiziine baktigini ve kigiik
bir ugagin gokyitizinde Z harfi cizdigini hayal etmesini istedi.
Sonra riizgarin harfi silmesine izin ver dedi Sonra ucagin Y
harfi cizdigini hayal et Birak rizgar harfi silsin. Sonra X harfi.
Sil. Sonra W.

Birak riizgér silsin.

Annecigin tek yaptigi sahneyi kurmakti Erkekleri idealleriy-
le bulustururdu. Onlara bilincaltlariyla bir randevu ayarlardi;
¢inki hayatta hichir sey sizin hayal ettiginiz kadar guzel ola-
maz. Hicbir kadin sizin kafanizdaki kadar gizel olamaz. Hicbir
sey sizin fantezileriniz kadar heyecan verici olamaz.

Burada erkekler gercek hayatta sadece hayalini kurabildikleri
seksi bulurdu. Annecik ortami hazirlar, girisi yapardi. Seansin
geri kalan kismindaysa saate bakip kitap falan okur veya bul-
maca ¢ozerdi.

Burada insan asla hayal kirikligina ugramazd.

Kimi musteriler girdigi transin derinliklerinde bir kdpegin
ihyasinda tavsan kovaladi§i gibi sigrayip titrerdi Bazilar
¢ciglk atar inler veya bagirnrdi. Yan odadaki insanlarin ne
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disinduginid merak ederdiniz Bekleme odasindaki herifler
yaygaray! duyarlardi ve bu onlari ¢ilgina ¢evirirdi.

Seanslardan sonra herifler terden sirilsiklam olurlardi;
tisortleri sudan ¢ikmis gibi Ustlerine yapisirdi, pantolonlari da
kirlenirdi. Bazilarinin teri ayakkabilarindan bosalirdi. Bazisinin
saglarindan siizilliirdi. Annecigin ofisindeki kanepe iskog
kumasiyla kapliydi ama kurumaya hi¢ firsat bulamiyordu. Artik
o kanepe, dis etkenlerden korunsun diye degil de yillarin kirini
iceride tutsun diye plastik bir kilifla kapli.

Yani herifler icinde temiz giysilerinin bulundugu evrak
cantalarina, kagit posetlerine veya spor ¢antalarina birer tane de
havlu koyup getirmek zorundaydilar Seans aralarinda Annecik
etrafa oda spreyi sikardi, Pencereleri acardi.

Bay Jones'a vicudundaki biitiin gerginligi ayaklarina indir,
oradan da disari akit derdi. Battin gerginligi. Vicudunun bastan
ayada gevsedigini diisiin Gevse. Bitiinles. Gevse. Agirlas. Gevse.
Bosalt. Gevse.

Gogsunle degil, midenle soluk al. icine ¢ek, birak.

icine gek. birak.

Nefes al.

Nefes ver. Dizgiin ve muntazam.

Bacaklarin ¢ok yorgun ve agir. Kollarin ¢ok yorgun ve agir

Aptal oglanin hatirladigina goére. Annecik ilk baslarda ev
temizligi yapiyordu. Bv stpurip silerek degil; manevi bir temiz-
lik yapiyordu, seytan cikariyordu isin zor kismi, insanlarin reh-
berin sar sayfalarinda Seytan Kovucu" bash@ altindaki ilani
aramalariydi. Gerisi eve gidip tutst yakmak. Tanr nin Duasi'ni
okuyarak evin icinde gezinmek, bazen kilden bir davula vurmak
ve evin temizlendigini sdylemekten ibaretti. Musteriler sirf
bunun igin para dderdi.

Soguk noktalar, kétl kokular, tekin olmayan hisler, insanlarin
bunun icin seytan kovucuya ihtiyaclari yoktur. Yeni bir kalorifer
tesisatina, muslukguya veya icmimara ihtiyaclar vardir. Ama
sizin ne dustundidginizin 6nemi yoktur. Asil énemlisi onlarin
bir sorunun varligindan emin olmalandir. Bu tir islerin ¢ogu
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emlakgilardan gelir. Bu sehirde, yirarlikte olan bir gayri
menkul standartlari yasasi vardir ve insanlar sadece asbest ve
yanmis petrol bidonlari yiziinden degil, hayaletler ve cinler gibi
en sacma yakinmalarla da basvururlar. Herkes hayatinda daha
fazla heyecan ister. Bir ev satin almak Uzere olanlar evle ilgili
belirli teminatlar talep ederler. Emlakg¢i sizi arar, siz minik bir
gosteri yaparsiniz, biraz titsu yakarsiniz ve herkes kazanir.

insanlar istediklerini elde ederler; anlatacaklari hikaye de
yanlarina kér kalir. Bu onlar i¢cin deneyimdir.

Oglanin hatirladigina goére, daha sonra Feng Shui dénemi
basladi ve musteriler seytan cikarmanin yani sira Annecikten
kanepeyi nereye koymak gerektigini sdylemesini de ister oldu.
Gardirobun kosesinden gelen "Ki" akisini kesmemek i¢in yatagin
konabilecegi en uygun yerin neresi oldugunu sorarlardi. Ki ener-
jisini yukan kata yo6nlendirmek veya acik kapilardan ka¢cmasini
engellemek igcin aynayl nereye asmalari gerektigini sorarlardi
Annecigin isi bu tarz bir seye doniismiisti. ingilizce bélimiinden
mezun oldugunuz zaman yaptiginiz isin aynising; yani hicbir seye.

Tek farki, Annecigin 6zgec¢misinin reenkarnasyon garantili
olmasiydi.

Bay lones'la alfabedeki harfleri sondan basa dogru sayar-
lardi Annecik adama yesil bir bayirda oldugunu ama bulutlarin
alcalp asagiya indigini ve en nihayetinde yodun bir sisin
etrafini sardigini sdylerdi. Yogun ve parlak bir sisin.

Parlak ve serin sisin icinde durdugunu hayal et. Gelecegin
saginda duruyor Gecmisin solunda. Sisin serinligini ve nemini
yliziinde hissediyorsun.

Soluna dén ve yurimeye basla

Annecik Bay lones'a sisin i¢cinde, hemen dniinde bir seklin
belirdigini hayal etmesini sdylerdi. Yirimeye devam et. Sisin
kalkmaya basladigini hisset Ginesin omuzlarinda parladigini,
seni Isittigini hisset

Sekil yaklasiyor. Her adimda sekil daha da belirginlesiyor

Burada, zihninin icinde, mahremiyetin tamamen sana ait.
Burada, olan ile olabilecek olan arasinda hicbir fark yok. Hicbir
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hastallk kapmayacaksin. Ya da kasikbiti. Ya da hic¢bir kanunu
cignemeyeceksin. Veya hayal edebildigin her seyden daha azina
razi olmak zorunda kalmayacaksin.

Hayal ettigin her seyi yapabilirsin.

Annecik butiin musterilere nefes al, derdi. Nefes ver

istedigin herhangi biriyle birlikte olabilirsin. Hem de
istedigin herhangi bir yerde.

Nefes al. Nefes ver

Annecik Feng Shui'den sonra kanal agcma olayina girdi Antik
tanrilarla, aydinlanmis savascilarla veya 6li hayvanlarla iligki
kurulmasina aracilik ederdi. Kanal agma olayi, onu hipnoz ve
gecmis hayata geri donme isine yonlendirdi, insanlari gegmis
hayatlarina doéndirme olayr ise onu bu noktaya, kisi basi iki
yuz dolardan her gin dokuz musteriye getirdi. Bekleme odasini
dolduran heriflere. Telefon agarak kiigiik oglana, "Onun orada
oldugunu biliyorum. Size neler uydurdu bilemem ama o evli"
diye baginp cagiran eslere.

Kapinin 6niinde arabada bekleyen ve ara¢ telefonlarindan
arayarak, "Orada neler oldugunu bilmedigimi sanmayin. Onu
takip ettim" diyen eglere.

Annecik tarihteki en guglu kadinlari erkeklerin aletleriyle
oynamaya, altmisdokuza, oral ve anal seks yapmaya tesvik etme
fikriyle yola ¢cikmamisti ki.

. Bu durum c¢i§ gibi buytyup kendiliginden gelismisti, ilk herif
durumu anlatmisti. Sonra onun bir arkadas! aradi. Sonra ikinci
herifin bir arkadasi aradi Hepsi ilk basta mesru bir seylerin
tedavisi icin yardim istemisti. Sigara icmek veya tiitlin ¢ignemek
gibi. Sokada tukirmek gibi. Hirsizlik gibi. Sonra hepsi sadece
seks ister oldu Clara Bow, Betsy Ross, Elizabeth Tudor ve Saba
Kralicesi ni istediler.

Annecik de her gun kutiphaneye kosarak bir sonraki gunin
kadinlan icin arastirma yapmaya basladi: Eleanor Roosevelt,
Amelia Earhart, Harrier Beecher Stowe.

Nefes al, nefes ver.

Ilelen Hayes, Margaret Sanger ve Aimee Semple McPherson'l
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becermek istedigini styleyen herifler aramaya basladi. Edith
Piaf, Sojourner Truth ve imparatorice Theodora’yi becermek
istediler. Butin heriflerin 6lmis kadinlara bir saplantisinin
olmasi ilk basta Annecigi kizdirmisti. Ve asla ayni kadini iki
kere istemeyisleri de dyle Ve Annecik her seansta ne kadar cok
detay verirse versin, heriflerin tek istedigi emmek, gdmmek,
becermek, sokmak, ¢ikarmak, delmek, gecirmek, pompalamak ve
zimbalamaktan ibaretti.

Ve bazen oOrtmece, 6rtmece olmaktan gikar.

Bazen yapilan 6rtmece, kastedilen seyden daha gercektir.

Ve bunun aslinda gercek seksle bir ilgisi yoktu.

Bu herifler gercekten, sorduklari seyi yapmak istediler

Sohbet, kostiim veya tarihsel dogruluk umurlarinda degildi
Sadece, topuklu ayakkabi giymis olan bir ayagi yerde, diger
ayadi masanin (zerinde duran domalmis vaziyetteki Emily
Dickinson'in gotune tuy kalem sokmak istediler

Transa gecip Mary Casatt'' gogusleri dik gosteren sutyenle
gormek icin iki yiz dolar dderlerdi.

Herkes bu kadar paray! veremezdi elbet; bu yiizden Annecigin
musterileri hep ayni tip adamlardi. Dortcekerlerini alti blok 6teye
park edip segirte segirte eve kostururlar binalarin 6nlerinde
durduklarinda kendi gdlgelerinden korkarlardi. Taktiklari koyu
renk camli gunes gozlukleri yizinden sendeler, isimleri veya
rumuzlari okunana dek gazetelerin ve dergilerin ardina gizlenir-
lerdi. Annecik ve aptal oglan bu heriflerle disarida karsilasacak
olursa, herifler onlari tanimamazliktan gelirdi. Disarida egleri
vardi. Supermarketlerde cocuklar vardi. Parklarda kdpekleriyle
dolasirlardi. Hepsinin gercek isimleri vard.

Odemelerini sirilsiklam olmus clizdanlarindan gikardiklari
nemliyirmi likve elliliklerle yaparlardi, ki bu clizdanlar fotograftan,
katiphane kartindan, kredi kartindan, kulup uyelik kartindan,
ehliyet ve bozuk paradan gecilmezdi. Yukumlaluklerden.
Sorumluluklardan. Gergeklerden.

Annecik miusterilere glnesi teninizde hissedin, derdi.
Verdiginiz her nefesle giines daha da isinir. Ginesin ylzinize

137



gbgsinize ve kollariniza yaydigi parlakhgr ve sicakligi hissedin.

Nefes al. Nefes ver.

Al. Ver.

Annecigin midavimleri bir slre sonra kiz kiza gosteriler
ve iki kizla birlikte partiler istediler. indira Gandhi ve Carol
Lombard'la. Margaret Mead ve Audrey Hepburn ve Dorothea
Dix'le. Mudavimler kendi gercekliklerinden de uzaklasmaya
basladilar. Keller, gir sa¢ istedi. Siskolar, kas. Soluk benizliler,
bronz bir ten. Yeterince seanstan sonra her biri azametli, kol
gibi ereksiyonlar ister oldu

Sonuc olarak ortada ge¢cmis hayata dénme durumu yoktu.
Ask degildi. Tarih ve gercek de degildi. Televizyon degildi ama
her sey kafalarinda gerceklesiyordu. Bir ¢esit yayindi bu da ve
Annecik de vericiydi.

Seks degildi. Annecik islak hilyalarin tur rehberiydi sadece.
Yapay uykularin kucak dansgisiydi.

Musteriler hasar kontroli agisindan pantolonlarini
¢lkarmazlardi. Pisligin izleri gizlenmis olurdu. Ve bunun igin
dinyanin parasini verirlerdi.

Bay Jones standart Marilyn tecribesini yasamak isterdi
Kanepenin (zerinde tas kesilir, terler ve agziyla nefes alip
verirdi. Gozleri kayardi Tisortiniin koltukaltlar koyulasirdi.
Pantolonunun agi ¢adir gibi olurdu.

Annecik Bay lones a, "iste geldi' derdi

Sis kalkiyor; giinesli ve sicak bir giin. Havayi teninde, ciplak
kollarinda ve bacaklarinda hisset. Verdigin her nefeste isindigini
hisset Kalktgini ve kalinlastigin; hisset Tas gibi sertlesti mos-
mor ve daha 6nce hi¢ olmadigi kadar ¢cok zonkiuyor.

Annecik saatine bakti; bir sonraki musteriye gecmeden 6nce
kirk dakikalari vardi daha.

Sis kalkiyor, Bay lones ve oniintzde duran suret, daracik
saten bir elbise giymis olan Marilyn Monroe Altin gibi ve
gulimsuyor; gozleri yari kapali, basini geriye atmis. Kiguk
ciceklerle dolu bir ¢ayirin ortasinda duruyor ve kollarini agryor
Ona dogru yaklasinca elbisesi viicudundan kayip yere disuyor
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Annecik aptal oglana bunun seks olmadigim sOylemisti.
Bunlar gercek kadinlar degil de, birer semboldii. Birer izdusim.
Birer seks semboli.

Telkinin gucu.

Annecik Bay Jones'a, "Al onu" derdi.

"O tamamen senin" derdi.
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Yirmi Bir

enny’nin, elinde pembe bebek battaniyesine sarili bir
seyle 6n kapida belirdigi ilk gece. Annemin sokak kapisinin
gozetleme deliginden bakinca bir hayli buyik ekose bir ceket
giymis olan Dennyyi goriyorum: kucagindaki bebegi salla-
yan Denny’nin sokak kapisinin gozetleme deligindeki mercek
yluziinden burnu, gozleri ve her seyi sis goriniyor Her seyi
carpik goériniyor Kundagi saran elleri harcadigi ¢aba yiiziinden
bembeyaz olmus.
Denny, "A¢ kapiyl dostum!" diye bagiriyor.
Kapiyr tzerindeki zincirin izin verdigi kadar aralayip "Ne var
elinde?" diye soruyorum.
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Denny battaniyeyle kundag iyice sarip sarmaliyor ve "Neye
benziyor?" diye soruyor.

"Bebege benziyor dostum" diyorum.

Denny, "lyi" diyor. Pembe kundag: eliyle tartiyor ve "Birak da
gireyim; bu iyice agirlasti" diyor.

Zinciri aclyorum. Kenara cekiliyorum ve Denny iceri dalip
bebedi oturma odasinin kdsesinde duran plastik kapli kanepe-
nin Uzerine birakiyor.

Pembe battaniye aciliyor ve altindan, temizlenip parlatiimis
bir kaya parcasi cikiyor. Bebek falan yok; sadece bu iri kaya
parcas! var.

"Bana bebek fikrini verdigin icin sag ol" diyor Denny. "insan-
lar kucaginda bebek tasiyan geng birini gérdiigiinde ona cok iyi
davraniyor Koca bir tas tasiyan birini gordiklerindeyse sinirle-
niyorlar. Ozellikle de otobiise binince."

Bir ucunu c¢enesinin altina sikistirip battaniyeyi katlamaya
basliyor ve "Ayrica bebegin varsa otobiste her zaman yer bula-
biliyorsun. Ve eger paran yoksa otoblisten de atmiyorlar" diyor.
Katladigi battaniyeyi omzuna atiyor ve "Bu ev annenin mi?" diye
soruyor.

Yemek masasinin Gstll bugiin gelen yas gunu kartlar, cek-
ler, tesekkiir mektuplarim ve beni kimin nerede kurtardiginin
kaydini tuttugum blyik defterle kapli. Bunlara ilaveten anne-
min hesap makinesi de orada; oyun makineleri gibi yandan
kollu, on tuslu eski tip bir hesap makinesi. Tekrar masanin
basina gecip gunluk hesaplarimi yapmaya devam ediyorum ve
"Evet, emlak vergisini toplayan herifler birka¢ ay igcinde beni
defedene kadar burasi annemin evi” diyorum.

Denny, "Koca bir evinin olmasi cok iyi. Clnkl benimkiler
kayalarimi da almami istediler" diyor.

"Dostum” diyorum. "Kag tane var bunlardan?"

Denny mastiirbasyon yapmadigi her gin igin bir kaya par-
casl topladigini séyliyor. Geceleri kendini mesgul etmek igin
yapiyormus bunu Kaya buluyor. Onlari yikiyor. Ceke ceke eve
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tasiyor Kugik, boktan seyler yapmamaya calismaktansa, bu
sekilde buyuk ve iyi seyler yaparak iyilesecekmis.

"Bu oyle bir sey ki, hic yaramazlik yapmiyorum, dostum”
diyor Denny. "Sehirde dogru dizgiin tas bulmak ne kadar zor
bilemezsin tabii. Beton parcalarindan veya insanlarin yedek
anahtarlari altina koydugu plastik kayalardan bahsetmiyorum.'

Bugiin gelen ceklerin toplami yetmis bes papel Paralarin
hepsi kim bilir neredeki restoranda beni kurtarmis olanlar-
dan geliyor. Bu paranin mide tipu icin 6denecek tutarin
yakinindan bile gegmedigine eminim.

Denny'ye, "Toplam ka¢ guin oldu?" diye soruyorum

Yuz yirmi yed; kaya kadar oldu” diyor Denny. Yanima geli-
yor, yas guni kartlarina ve c¢eklere bakiyor Eee, annenin su
meshur ginliga nerede?" diye soruyor.

Yas gunu kartlarindan birini aliyor

"Okuyamazsin" diyorum.

Affedersin dostum" diyor Denny ve karti yerine koymaya
davraniyor.

Hayir, diyorum. Ginligu okuyamazsin ¢linkii yabanci bir
dilde yazilmis. O ylzden okuyamazsin. Ben de okuyamam.
Herhalde annem, ben ¢ocukken gizlice okumayayim diye o dilde
yazmis. "Dostum"” diyorum, "sanirnm italyanca."

Denny, "italyanca mi?" diye soruyor.

"Evet" diyorum. "Bilirsin iste, spagetti falan.”

Kocaman ekose montu hala Uzerinde. "Yemek yedin mi?"
diye soruyor.

Daha yemedim. Makbuz zarfini yapistirlyorum.

Denny, "Sence beni yarin isten atarlar mi?" diye soruyor.

Evet, hayir, belki de. Ursula onu gazete okurken gordu.

Bankaya verilecek makbuzlar hazir Buitin tesekkir ve
acindirma mektuplari imzalandi, Uzerlerine pullari yapistiridi
ve postaya verilmek Uzere hazir. Kanepenin Uzerinden montu-
mu allyorum. Denny'nin kayasi kanepenin yaylarini eziyor.

"Peki bu kayalara ne olacak?" diye soruyorum.

On kapiyr agmis olan Denny, ben isiklari sondiiriirken orada
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bekliyor. Kapi esiginden, "Bilmiyorum. Ama arsa, arazi gibi bir
sey bu taslar. Yani bilirsin iste, bir tiir yatinm Bunlar birer top-
rak parcasi; ama birlesmeleri gerekiyor. Yani bilirsin iste, toprak
sahibi olmak gibi ama simdilik kapali yerde" diyor.

"Anliyorum" diyorum.

Disar c¢ikiyoruz; kapiy kilitliyorum. Gokyuza yildizlar yuzin-
den puslu goriniyor. Son derece bulanik. Ay yok.

Denny kaldirnmdaki birikintiye bakiyor ve "Bence Tanri din-
yayl karmasadan kurtarmak icin ilk olarak bir siri kayay! bir
araya topladi” diyor.

Yurirken Denny'nin yeni takintisi yizinden gb6zlerim
kayalarin bulunabilecegi bos arsalari ve yerleri tariyor.

Pembe bebek battaniyesi hala omzunda katli duran Denny
otobls duragina ydrirken, "Sadece kimsenin istemedigi taslari
topluyorum" diyor. "Her gece sadece bir kaya alacagim. Sonra
ne yapacagimi da ileride diistinirim™ diyor.

Bu cok garip bir sey aslinda. Eve kaya gotiirmek. Arsa top-
luyoruz.

"Su Daiquir; adindaki kizi hatirhyor musun?” diyor Denny
"Hani su kanser beni olan dansgi kizi Sen onunla yatmadin,
degil mi?"

Gercek arazi caliyoruz. Yeryizinden toprak arakliyoruz.

"Neden olmasin?" diyorum.

Biz arsa hirsizli§i yapan yasadisi bir ikiliyiz.

Denny, "Onun gercek ismi Beth" diyor

Denny'nin kafasinin nasil ¢alistiyi g6z 6niinde tutulursa,
muhtemelen kendi gezegenini yaratmak icin planlar yapiyor.

143



Yirmi iki

geriyor. Tamamen geriye yatirilmis muayene koltugunun
Uzerindeki yasl, ¢cokmis kadinin (zerine egiliyor ve "Bayan
Wintower agzinizi mimkin oldugu kadar cok agmanizi istiyorum"
diyor.

Lateks eldivenlerin icindeki ellerin sarimsi gorinisu bana
kadavra derisini hatirlatir. ilk yil aldiimiz anatomi dersinde gor-
dugimiz, kafalar ve kasiklan tirash kadavralari. Tiras edilmis
killarin patardakla uclanni. Ten tavuk derisi gibi olur; hafif ateste
kaynamis, sariya galan ve foliktllerle gukurlasmis tavuk derisi gibi.
Tavuk veya insan tilyii, hepsi keratindir. insan uylugundaki kaslar,
siki etli hindininkiyle aynidir, ilk yil anatomi dersi alip da tavuk
veya hindi yerken kadavra yiyiyormus hissine kapilmayan yoktur

Dr. Paige Marshall eldivenli elleriyle beyaz, ip gibi bir seyi

144



Yasl kadin, kahverengi disetlerine saplanmis dislerini gos-
termek icin kafasini geriye yasliyor. Dili bembeyaz. Gozleri
kapali. Katolik kilisesinde papaz yamagi ¢ocuklardan biriyseniz,
komiinyonda pesi sira ilerlediginiz papazin agizlarina birer
lokma ekmek koydugu kadinlarin hepsi size iste boyle gorundr.
Kilise, okunmus ekmegi elinize alip sizin yedirebileceginizi ama
bu yasl kadinlarin eline vermemeniz gerektigini sdyler. Kilisede
mihrabin 6ndndeki parmakliktan asagiya baktiginizda iki yuz
tane aclk agiz, kurtulus icin dilini disari uzatmis iki ylz tane
yasl kadin gorebilirsiniz.

Paige Marshall 6ne egiliyor ve elindeki beyaz ipligi yasl
kadinin dislerinin arasina sikistiriyor. ipi cekiyor ve ip kadinin
agzindan titreserek ¢iktiginda birtakim yumusak, gri parcalar da
firhyor. ipi bagka iki disin arasina sokuyor, bu defa ciktiginda,
ipin rengi kirmizi.

Kanayan disetleri icin ayrica bakiniz: Agiz kanseri.

Ayrica bakiniz: Curiyen ulserli disetleri

Papaz yamagi olmanin tek iyi yani okunmus ekmegi agzina
alan herkesin c¢enesinin altina pateni tutuyor olmaktir Bu,
dismesi durumunda okunmus ekmegi yakalamak Uzere
kullanilan, bir gcubuga raptedilmis altin bir tabaktir. Ekrhek'yere
disse bile yemek zorunludur. Bu noktada, o takdis olmustur
Isa'nin viicudunun bir pargasidir. Beden canlanir.

Geriden, Paige Marshall'n kanl ipi tekrar tekrar kadinin
agzina sokusunu izliyorum. Paige'in doktor onliginin on
kismini gri ve beyaz lekeler kapliyor. Kigik, pembe noktalar
olusuyor

Kapinin kenarindan bir hemsire basini uzatip, "Burada
herkes iyi mi?" diye soruyor. Hasta koltugundaki yash kadina,
"Paige canini acitmiyor, degil mi?” diye soruyor.

Kadinin cevabi gargara sesi olarak ¢ikiyor

Hemsire, "O da neydi 6yle?" diye soruyor.

Yasl kadin yutkunuyor ve "Dr. Marshall ¢ok nazik biri.
Dislerimi yaparken senin bana davrandigindan ¢ok daha nazik"
diyor.
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"Hemen hemen bitti" diyor Dr Marshali. "Cok iyiseniz Bayan
Wintower

Hemsire omuz silkip odadan ayriliyor.

Papaz yamagi olmanin iyi yani, insanlarin bogazina paten-
le vurmaktir. Dizleri Gzerine ¢okmis ve dua igin ellerini
kavusturmus insanlarin yizleri, kendilerini ytcelmis hissettik-
leri 0 anda 6yle komik bir hal alir ki! Buna bayiliyorum

Papaz ekmegi dikerine yerlestirirken, "isa'nin bedeni" diye-
cektir.

Ve kominyon i¢in diz ¢oken kisi "Aminlder

isin en giizel yani bogazlarina vurmaktir; bdylece "Amin
bebek agusu gibi c¢ikar. Ya da 6rdek gibi vaklarlar. Ya da tavuk
gibi gidaklarlar Tabii bunu yanhslikla yapmis ayaklarina yatmak
ve gulmemek gerekiyor.

"Tamamdir” diyor Dr. Marshali. Dogruluyor ve kanl ipi ¢ope
atmak Gzere adim attiginda beni goriyor

"Bblmek istemedim" diyorum.

Yasl kadinin muayene koltugundan kalkmasina yardim
ederken, "Bayan Wintower, litfen Bayan Tsur.imitsu'yu buraya
gonderir misiniz?" diyor.

Bayan Wintower kafasini salliyor Diliyle diglerini kont-
rol ettigini yanaklarindaki yumrulardan ve dudaklarini igine
cekisinden anlayabiliyorsunuz Koridora c¢ikmadan 6nce bana
bakiyor ve "Howard, su aldatma olayini affettim. Buraya gelfp
durmana gerek yok" diyor.

"Bayan Tsunimitsu'yu yollamayl unutmayin” diyor Dr.
Marshali.

"Eee?" diyorum.

Paige Marshali, "Butin gun dis temizlemem gerekiyor. Ne
vardi?" diyor.

Annemin gunligunde neler yazdigini bilmem gerekiyor,
diyorum.

"Ah su mesele” diyor Lateks eldivenlerini cikarip tibbi
atik kutusuna atiyor "O gunlik sadece, annenin sen daha
dogmadan o6nce delirmis oldugunu kanithyor, o kadar.”
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Nasil yani, diyorum.

Paige Marshall duvardaki saate bakiyor Bayan Wintower'in
heniiz kalkmis oldugu deri gorinimli muayene koltugunu isaret
ederek, "Otur lutfen" diyor. Ellerine yeni lateks eldivenler gegiri-
yor.

Diglerimi mi temizleyeceksin, diye soruyorum.

"Nefes alisini kolaylastirir" diyorve bir par¢a dis ipi kopariyor.
"Otur da sana giinlikte neler yazdigini anlatayim" diyor.

Oturmamla birlikte koltuktan bir kotl koku bulutu yikseli-
yor.

"Bunu ben yapmadim" diyorum. "Yani su kokuyu. Onu ben
¢tkarmadim.”

Paige Marshall, "Sen dogmadan 6nce annen italya'da bir
sure kalmig, dyle mi?" diyor

"Buyuk sir bu mu yani?" diye soruyorum.

Paige, "Ne ?" diyor

kalyan olmam.

"Hayir" diyor Paige. Agzima dogru egiliyor. "Ama annen
Katolik, 6yle degil mi?" diye soruyor.

ipi dislerimin arasina aniden sokunca canim yaniyor

"Latfen saka yaptigini soOyle" diyorum. Parmaklarinin
lirasindan "Ayni anda hem italyan hem Katolik olamam. Buna
dayanamam" diyorum.

Ona bunlar zaten bildigimi soyliyorum

Paige, "Kapa ceneni" diyerek geri cekiliyor.

"Peki babam kimmis?" diye soruyorum.

Tekrar agzima dogru egiliyor ve ipi iki arka disimin arasina
geciriyor Dilimin altinda biriken kanin tadini aliyorum. Butin
dikkatini bana vermis durumda ve "Eger Kutsal Ucleme'ye
r.aniyorsan, sen kendi kendinin babasisin” diyor.

Kendimin babasi miyim?

Paige, "Anladigim kadariyla, annenin akil hastalifi sen
dogmadan 6nceye dayaniyor. Gunligiinde yazanlara bakilirsa,
otuzlu yaslarinin basinda delirmeye baslamis" diyor.

ipe asiliyorve agzimdaki yemekkalintilariénliigiineyapisiyor.
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Kutsal Uclemeyle neyi kastettigini soruyorum.

Paige, "Bilirsin" diyor "Baba, Ogul ve Kutsal Ruh Ucii bir
arada. Aziz Patrik ve yonca. A§zini biraz daha acabilir misin?"

Lafi hi¢ dolandirmadan, bana c¢ok acik bir sekilde o gunlukte
benimle ilgili neler yazdigini séyler misin litfen, diyorum

Onceagzimdan heniizgektigi kanli ipe,sonrada énlugindeki
kan ve yemek kalintisi lekelerine bakiyor ve "Bu anneler arasinda
sik goriilen bir hayaldir" diyor. iple birlikte tekrar egiliyor ve ipi
baska bir disin etrafina doluyor

Orada oldugunu bilmedigim yar 6gitilmus yiyecekler
firlayip disari cikiyor. iple birlikte kafami da cekistirdiginden,
kendimi Dunsboro kolonisindeki dizginlenmis atlar gibi hisse-
diyorum.

Gozligune sigrayan kan lekelerinin ardindan bakan Paige
Marshall "Zavalli annen" diyerek ekliyor, "o kadar delirmis ki,
isa’nin, senin bedeninde tekrar dirildigini saniyor."



Yirmi Ug

e zaman yepyeni arabasinin igindeki biri, gidecekleri yere
birakmay teklif etse, Annecik softre, "Hayir" derdi.

Yolun kenarinda durup yepyeni Cadillac''n veya Buick'in
veya Toyota’nin uzaklagmasini izlerlerdi ve Annecik her seferin-
de, "Yeni araba kokusu, olimin kokusudur" derdi.

Bu Annecigin ¢cocugu gotirmek lzere Gglinct veya dérdinci
gelisiydi

Annecik cocuga, yeni arabalardaki o yapiskan ve recine
kokusunun formaldehit, yani cesetleri muhafaza etmek igin
kullanilan madde oldugunu séylemisti. Yeni evlerden ve mobil-
yalardan da bu koku yikselir. Buna “"gaz birakma" denir. Yeni
elbiselerde de formaldehit soluyabilirsiniz. Yeterince soluduk-
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tan sonra midenize agn girmesi, kusmaniz ve ishal olmaniz
gayet dogaldir.

Ayrica bakiniz: Karacigerin iflasi.

Ayrica bakiniz: Sok.

Ayrica bakiniz: Oltim

Eger aydinlanmak istiyorsan, dedi Annecik, yeni arabalar
cevap degildir.

Yolun kenarinda uzun sapli mor ve beyaz ¢.cekleriyle yuksi-
kotlari olurdu. Annecik, "YUksukotu da ise yaramaz' dedi.

Yuksukotunun  ciceklerini  yerseniz mideniz  bulanir,
sayiklarsiniz ve gérusiniz bunaliklasir

Baslarinin Ustlinde bir daj yukseliyordu. Cam agaglaryla
kapl, gokyuzine asilmis gibi duran bu dag adeta bulutlara
degiyordu ve en tepesinde de biraz kar vardi. Dag dylesine uluydu
ki, onlar ne kadar yirirlerse yirisinler, dag hala oldugu yerde
duruyordu.

Annecik cantasindan beyaz tipl cikardi Dengede durmasi
icin tupl aptal gocugun bir omzuna yasladi ve dyle hizla gekti
ki icine, tiptn yarisi burnuna girdi. Sonra da tipt yolun cakilli
kiyisina distrdid ve durup daga bakmaya baslad.

Ne kadar yurirlerse yuristinler, hep dagin etegindeydiler.

Annecik kendisini koyverince, aptal oglan tiipl yerden aldi
Uzerindeki kani tisortiiniin kenarina sildi ve onu Annecige geri
uzatti

"Trikloroetan" dedi Annecik ve cocugun gorebilmesi igin
tipl ona dogru tuttu. "Yaptigim biitin kapsamli testler gosterdi
ki, asin derecede bilgili olmanin en iyi tedavisi bu."

TUpl tekrar cantasina tikti.

"Mesela su dag" dedi. Aptal oglanin ¢enesini basparmagiyla
isaretparmaginin arasina sikistirip kendisiyle birlikte o yone
bakmasini sagladi. "Su yiice dag Cok kisa bir siire igin sanirim
onu gercekten gérdim."

Baska bir araba daha yavasladi; kahverengi ve dort kapili son
model bir seydi ama Annecik bir el isaretiyle arabay! yolladi

Aniden kafasinda bir simsek ¢akmis, Annecik agac kiyimi,

150



kayak merkezleri, ciglar, dogal yasam, tektonik jeolojik tabaka,
mikro iklimlendirme yagmurun ugramadigi bolgeler veya yin-
yang noktalarini aklina getirmeksizin, dagi oldugu gibi gérmusti
Dagi, dilin sinirlarina hapsolmadan algilamisti Cagrisim tuzagina
diismeden Daglarla ilgili dogru bildigi her seyi bir kenara birakip
Oyle bakmisti.

Kafasinda beliren o bir anlik gorunti ashinda "dag" bile
degildi. Dogal kaynaklardan biri degildi. Adi yoktu.

"En blylk amag bu" dedi. "Bilgiyi tedavi etmek."

Egitimi. Kafalarimizin iginde yasiyor olusumuzu.

Otoyoldan arabalar gecip gitti. Annecikle c¢ocuk hig
kipirdamayan dagin yanindan yiriimeye devam etti.

Annecik Adem'le Havva'nin Incil'deki hikayesinden beri
insanlarin kafasi kendi iyiligi icin fazla calsir oldu, dedi. Su
elmay! yediklerinden beri Annecigin amaci, tam sifa olmaya
caksa da, en azindan insanlari masumiyete geri dondirecek bir
tedavi yontemi bulmakti.

Formaldehit ise yaramamisti. Yiksikotu da dyle.

Dogal kafa yapici maddelerin hicbiri isini gdrmemisti. Ne
hindistancevizi baharati, ne hindistancevizi tohumu veya fistik
kabugu dumani ¢ekmek ise yaramisti, ne de dereotu, ortanca
yapragl veya havug suyu.

Annecik, geceleri gizlice, tanimadiklari insanlarin arka bah-
celerine sokardi oglani insanlarin simuklibdcek ve salyan-
gozlar igin biraktidi biralar icer bahgedeki tatula, itizimi ve
yabansumbillerinden otlanirdi. Yan yana park etmis arabalarin
arasina suzuliurveyakitdepolarindaki benzini koklardi. Kapaklari
acip yaglar koklard.

"Havva bizi bu pisligin i¢ine nasil attiysa ben de ayni sekilde
cikarabilirim™ dedi Annecik. Tanri gercekten becerikli bir insan
gormek istiyor."

icinde aileler, bavullar, koépekler olan baska arabalar da
yavagladi ama Annecik hepsini bir el isaretiyle postaladi.

"Beyin korteksi yani cerebellum" dedi Annecik. "iste sorun
orada."
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Eger sadece beyin sapini kullanarak yasayabilseymis, sorun
ortadan kalkarmis.

Bu, mutluluk ve Gzintinin 6tesinde bir yer olurmus

Baliklarin psikolojik durumlarina bagh olarak istirap gektik-
lerini gbremezsiniz.

Sungerler asla kéth bir giin gegirmezler.

Ayaklarinin altindaki cakillar, Uzerine bastikca o yana bu
yana kayip sikirdadi. Yanlarindan geciyorken arabalar kendi
sicak ruzgarlarini yaydi.

Annecik, "Amacim hayatimi basitlestirmeye calismak degil"
dedi.

"Amacim kendimi basitlestirmek."

Aptal oglana gindizsefasi tohumlarinin ise yaramadigini
sOyledi. Onlar denemisti. Etkisi uzun degildi. Tatl patates yap-
raklar da ise yaramamisti. Krizantemden ¢ikarilan pirekapani
da keza. Propangaz! ¢cekmek de bir ise yaramamisti. Ravent veya
acelya yapraklar da.

Geceleri birinin bahgesine girdiginde Annecik batin bitki-
lerden bir 1sirik alirdi ve sabah kalktiklarinda insanlarin bunu
gormesi icin o sekilde birakirdi

Kozmetik ilaglar, psikoloji diizenleyici ilaclar veyayatistiricilar
daha buyik sorunlarin sadece semptomlarini ortadan kaldirir,
dedi

Her bagimlilik ayni sorunu ¢dzmek icin bulunmus bir yon-
temdir, dedi Uyusturucular obezite, alkol veya seks huzuru
bulmak i¢in kullanilan farkli farkl yontemlerdi Bildiklerimizden
kacmak icin. Egitimimizden. Elmayi isirmis olmaktan

Dil, dinyanin nimetlerini ve ihtisamini bertaraf etmek igin
buldugumuz bir yontemdir, dedi. Yikmak icin. Defetmek igin.
insanlar dinyanin bu denli giizel olmasina katlanamiyorlar,
dedi. Aciklanamaz ve anlasilamaz olmasina.

Az ileride, otoyolun kenarinda bir restoran vardi ve cevre-
sine kendisinden buyuk tirlar park etmisti. Annecigin binmek
istemedigi yeni arabalardan bazilari da burada mola vermisti.
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Ayni kizgin yagin iginde pisen farkli yemeklerin kokusu geliyor-
du. Tirlarin rélantide galisan motorlarinin kokusu da.

Annecik, "Biz artik gercek dinyada yasamiyoruz" dedi.
"Semboller dinyasinda yasiyoruz."

Sonra durdu ve elini ¢antasina atti. Cocugun omzunu tutarak
daga bakti. "Gercege son kez bir gbz atalim" dedi. "Sonra da 6gle
yemedgi yeriz."

Beyaz tipU burnuna soktu ve icine gekti.



Yirmi Dort

ige Marshall'a gore, annem daha italya'dayken bana hami-
Plaeydi Kuzey italya'da birinin bir kiliseyi basmasindan bir
yil sonra olmustu bu olay. Bunlarin hepsi annemin giinliginde
yaziyordu.

Paige Marshall'a gore.

Annem sonucu O©nceden bilinmeyen yeni bir hami-
lelik uygulamasina kalkismisti. Neredeyse kirk yasindaydi.
Evlenmemisti, bir koca istemiyordu ama birileri ona bir mucize
sOzu vermisti.

Bu mucizeden sbz eden kisi, bir papazin yataginin altindan
ayakkabi kutusu calan birini taniyordu. O ayakkabl kutusunda
bir adamin son dinyevi kalintilari vardi. Unli bir adamin.
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Kutunun icindeki parca ise adamin siinnet derigiydi

Ortacag da insanlan kiliseye ¢cekmek icin kullanilan tuzaklar-
daki gibi, kutsa! bir emanetti Bu hala ortalikta olan Unli penis-
lerden sadece biri. 1977 yiinda Amerikali bir Grolog, Napolyon
Bonapart'in iki buguk santim uzunlugundaki kurumus penisini
doért bin dolara satin aldi. Rasputin in otuz santimlik penisinin
Paris'te cilali bir kutunun icinde kadifeden bir ortinin Uze-
rinde durdugu tahmin ediliyor lohn Dillinger'in kirk santimlik
canavarininsa Walter Reed Askeri Tip Merkezi'nde formaldehitli
bir sise icinde saklandigi rivayet ediliyor.

Paige Marshalla gore, annemin ginliginde, bu genetik
malzemeden dretilen embriyolarin alti kadina teklif edilmis
oldugu yaziyormus. Bes tanesi tutmamis

Altincisi benmisim. Siinnet derisi ise Isaya aitmis.

Annem bu kadar deliydi iste Yirmi bes yil 6nce bile kafay! bu
denli siyirmis vaziyetteydi.

Paige bir kahkaha patlatti ve baska bir yasli kadinin diglerini
temizlemek Uzere egildi.

"Annenin orijinalligini takdir etmelisin" dedi.

Katolik Kilisesi ne gore, isa yeniden dirilip goge yiiksel-
meden hemen 0Once sinnet derisiyle birlesmisti. Avilali Azize
Teresa'nin hikayesindeyse, Isa'nin, ona goérinip onu gelini
olarak sectiginde, alyans olarak bu siinnet derisini kullandig:
anlatilr

Paige kadinin dislerinin arasindan ipi ¢ekti ve cekmesiyle bir-
likte yemek artiklar ve kan, siyah c¢ergeveli goézliginin camina
yapisti. Yasl kadinin dst siradaki dislerini gorebilmek igin siyah
beyin gibi duran topuzunu bir o yana bir bu yana oynatti.

"Annenin hikayesi dogru olsa bile, genetik malzemenin o
tarihi sahistan geldigine dair bir kanit yok. Baban biyik ihti-
malle adi sani bilinmeyen zavalli Yahudi'nin tekiydi’ dedi.

Dr. Marshall'in ellerini soktugu agzini iyice esneten, muayene
koltugundaki yasl kadin beni gérebilmek icin gozlerini cevirdi.

Paige Marshall, "Bu durum isbirlii yapman igin yeterli
olmal" dedi.
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isbirligi mi?

"Anneni tedavi yontemim konusunda" dedi.

Dogmamis bir bebegi o6ldirmek konusunda. O olmasam
bile, yine de sanirm isa bdyle bir seyi onaylamazdi, dedim.

Paige, "Tabii ki onaylard” dedi. Disten cikan bir yemek
parcasini bana firlatmak Uzere ipi gevsetip aniden gerdi. "Tanr
insanlari kurtarmak icin kendi oglunu kurban etmedi mi? Hikaye
boyle degil miydi?" diye sordu.

Bilimle sadizm arasindaki o ince cizgi iste yine karsima
cikmisti. Sug ve fedakarlik arasindaki ince ¢izgi Kendi ¢cocugunu
oldirmekle, incil e gore ibrahim'in ogluna yapmak iizere oldugu
sey arasindaki ince gizgi.

Yasl kadin yuzinu Dr. Marshall’dan kagirdi; ipi ve kanli
yemek artiklarini diliyle agzinin disina itti. Bana bakti ve titrek
sesiyle, "Seni taniyorum" dedi.

Bir cirpida, "Uzguniim” dedim. Kedini siktigim icin 6zir dile-
rim. Arabamla cicek tarhinin tzerinden gegtigim icin 6zir dilerim.
Ates ederek kocanin savas ucagini disirdigim igin 6zir dilerim.
Hamsterini tuvalete atip sifonu ¢ektigim icin 6zir dilerim. Kadina
baktim ve "Unuttugum herhangi birsey var mi?" diye sordum.

Paige, "Bayan Tsunimitsu litfen adzinizi olabildigince koca-
man acar misiniz?" dedi.

Bayan Tsunimitsu, "Oglumun ailesiyle birlikte disarida
yemek yiyorduk ve sen bogazina kacan yemek yiiziinden nere-
deyse oOliyordun” dedi "Oglum senin hayatini kurtard:."

"Onunla gurur duydum. Og@lum hala insanlara bu hikayeyi
anlatir" diye ekledi.

Paige Marshall bana baktl.

"Aramizda kalsin ama” diye devam etti Bayan Tsunimitsu,
"saninm oglum Paul o geceye kadar korkagin tekiydi."

Paige dogrulup bir kadina bir bana bakmaya baslad.

Bayan Tsunimitsu ellerini ¢enesinin altinda kavusturup
gozlerini kapadi ve gilimsedi. "Gelinim bosanmak istiyordu
oglumdan ama Paul'in seni kurtarisim goériince kocasina tekrar
asik oldu" dedi.
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"Numara yaptigini biliyordum. Herkes gérmek istedigini
gordi" dedi.

"Senin inanilmaz bir sevgi kapasiten var" dedi.

Yash kadin gulimseyerek, "Gordigim en comert yirege
sahip oldugunu soyleyebilirim" dedi.

Bir reflekste bulunur gibi ona bir ¢irpida, "Sen lanet olasi
burusuk ve yasli bir delisin" dedim.

Paige Urkerek geri sicradi.

Bunu herkes bilsin; itilip kakilmaktan yoruldum. Tamam mi?
Bu yiizden hi¢ numara yapmayalim. Yirek benim sikimde degil
Siz insanlar benim bir seyler hissetmemi saglayamayacaksiniz
Bana ulasamayacaksiniz bile.

Ben aptal, hissiz, dizenbaz picin tekiyim. Hikdye bundan
ibaret.

Su yasl Bayan Tsunimitsu. Paige Marshall. 1Jrsula. Nico,
Tanya, Leeza. Annem Bazen hayat dinyadaki batin aptal
hatunlari aleyhime kullaniyor sanki

Bir elimle Paige Marshall’l kolundan yakalayip kapiya dogru
gekistiriyorum.

Kimse beni Isa gibi hissetmeye zorlayamaz.

"Dinle beni" diyorum. "Eger bir seyler hissetmek isteseydim
lanet olasi bir filme giderdim" diye bagiryorum

Yasli Bayan Tsunimitsu gilimseyip, Doganda varolan iyiligi
inka&r edemezsin. Herkes gorsin diye zaten parliyor" diyor

Kadina, "Kapa c¢eneni!" diyorum Paige Marshall'a "Yudrd"
diyorum.

Ona Isa Mesih olmadigimi kanitlayacagim. Herkesin dogasi
sadece bir yalan insan ruhu diye bir seyyok. Duygular sagmalik.
Sevgi sacmalik Paigei koridorda pesim sira surikliyorum.

Yasariz ve 6luriiz; bunun disindaki her sey sadece hayal
Bunlar edilgin hatunlarin duygular ve hassasiyetle ilgili
sacmaliklarl. Sadece uydurulmus, tarafli, duygusal zirvaliklar.
Ruh yok. Tanr yok. Sadece kararlar, hastaliklar ve 6lim var.

Ben lekelenmis, pis ve caresiz bir sekskoligim ve degisemem,
duramam ve hep bdyle kalacagim.
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Bunu da kanitlayacagim.

"Beni nereyegoturiyorsun?"diyesoruyor Paige. Sendeleyerek
yiriyor; gozluginde ve onliginde hala yemek artiklar ve kan
lekeleri var.

Hemen bosalmamak icin simdiden kotu seyler disiinmeye
basladim bile. Ustiine benzin dokulup yakilan hayvanlari
diisunldyorum. Sisko Tarzan'i ve egditimli maymunu gdzimin
oniine getiriyorum. iste dérdiincii basamak igin aptal bir bélim
daha, diye distunuyorum.

Zamani durdurmak icin. Bu ani fosillestirmek igin. Seksi son-
suza dek surdirmek icin.

Paige'e, 'Seni sapele goéturiyorum” diyorum. Ben bir delinin
¢ocuguyum. Tanri'nin degil.

Hadi Tanr bana yanlis oldugunu ispatlasin. Beni bir
yildinnmla duvara civilesin.

Onu lanet olasi mihrabin Uzerine ¢ikaracagim.
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Yirmi Bes

u seferki sucu kasti tehlike yaratmakt ya da ihmalkarlik
Bveya dikkatsizlik sonucu baskasinin 6iimine veya
yaralanmasina sebebiyet vermek O kadar ¢cok kanun vardi ki,
aptal oglan bunlari aklinda tutamiyordu.

Uciincii dereceden taciz veya ikinci dereceden kanuna
karsi gelme, birinci dereceden hakaret veya ikinci dereceden
rahatsizlik verme durumu vardi ve aptal oglan diger insanlarin
yaptiindan baska bir sey yapmaya korkar olmustu Yeni, farkli
veya orijinal bir sey muhtemelen kanunlara aykiriydi

Riskli veya heyecan verici her sey insani dogrudan hapse
yollardi.

iste insanlar bu yiizden Annecikle konusmaya bu denli
hevesliydi.
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Bu defa acayip seyler olmaya basladiginda hapisten cikali
heniiz birkag hafta olmustu.

Cok fazla kanun oldugu icin boka batmanin da bin bir tirli
yolu vardi.

Polis dnce kuponlari sordu.

Biri sehirdeki bir fotokopi diikkanina gitmis ve dikkandaki
bilgisayari kullanarak kullanim tarihi siniri olmayan, yetmis
bes dolar degerinde iki kisilik Ucretsiz yemek kuponlarindan
hazirlayip ylzlerce kopya c¢ikarmisti. Kuponlar, degerli
misterilerine tesekkir eden ve kuponun 6zel bir promosyon
oldugunu belirten bir Ust yaziyla beraber zarflara doldurmustu.

Tek yapmaniz gereken Clover Inn Restoran'da yemek yemekti.

Garson faturay! getirdiginde, hesabi kuponla 6deyebilirdiniz.
Bahsis de kupona dabhildi.

Biri bunlarin hepsini ayarlamisti. Yizlerce kuponu postaya
vermisti.

Bu olay buram buram Ida Mancini kokuyordu.

Hapis sonrasi gegici olarak kaldi§l yurttan ¢ikmasini takip
eden bir hafta boyunca Annecik, Clover Inn Restoran'da calismis
ama insanlara yemekleriyle ilgili duymak istemeyecekleri seyler
styledigi icin kovulmustu.

Sonra aniden ortadan kayboldu. Birkag giin sonra sasaal bir
bale gdsterisinin en sessiz ve sikici béliminde, kimligi belir-
lenemeyen bir kadin, tiyatronun koridorunda ciglklar atarak
kosturmustu.

iste bu yiizden polis bir giin aptal oglani okul cikisi alip
sehre getirmisti. Ondan haberi olup olmadigini 6grenmek igin.
Annecikten. Nerede saklandigini bilip bilmedigini sormak igin.

Tam o sirada birka¢ yuz civarinda ates puskiren musteri,
postayla kendilerine gelen yizde elli indirim kuponuyla birlikte
bir kirkct dikkanina akin ediyordu.

Tam o sirada olduk¢ca korkmus bine yakin insan, ilgenin
ziihrevi hastaliklar klinigine gelip test yaptirmak istedigini soy-
liyordu; ¢lnki yerel saglikydnetiminden eski eslerinde bulasici
bir hastalik teshis edildigiyle ilgili bir mektup almislardi.
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Polis dedektifleri kiciuk yardakclyr sivil bir aracla sehre
getirip alelade bir binanin Ust katina ¢ikardilar ve siradaki yeni
annesini de yanina oturtup ona, "lda Mancini seninle temasa
gecti mi?" diye sordular.

Paray! nereden buldugunu biliyor musun?

Bu korkung seyleri niye yaptigini biliyor musun?

Ve kicuk cocuk sadece bekledi.

Yardimin ¢ok gecikmeyecegini biliyordu.

Annecik ona Uzgin oldugunu soyleyip dururdu. insan-
lar dinyanin guavenli ve dizenli bir yer olmasi igin yillarca
calisirlardi. Ama hi¢ kimse bunun ne kadar sikici olabileceginin
farkinda degildi. Buatun dinyanin parsellendigini, hiz limit-
leri kondugunu, bolimlere ayrnldigini, vergilendirildigini ve
dizenlendigini; bitin insanlarin sinavlardan gegirildigini
fislendigini, nerede oturdugunun, ne yaptiginin kaydinin
tutuldugunu dusuniin. Hi¢ kimseye macera yasayacak bir alan
kalmazdi, satin alinabilenler hari¢. Lunaparka gitmek gibi.
Film izlemek gibi. Ama bunlar yine de sahte heyecanlardi.
Dinozorlarin ¢ocuklari yemeyecegini bilirsiniz. Blylk bir sahte
afetin olma sansi bile oy cogunluguyla ortadan kaldirildi.
Gercek afet veya risk ihtimali olmadigindan, gercek kurtulus
sansl da ortadan kalkmis oldu. Gercek mutluluk yok. Gercek
heyecan yok. Eglence, kesif, bulus yok.

Bizi koruyan kanunlar aslinda bizi can sikintisina mahkdm
etmekten baska bir ise yaramazlar.

Gercek karmasaya ulasamadigimiz sirece, asla gergekten
huzurlu olamayacagiz.

Her sey berbat bir hal almadi§i sirece, yoluna da girmeye-
cek.

Bunlar Annecigin ona anlatti§i seylerdi.

"Kesfedilmemis tek alan, elle tutulamayanlarin dinyasidir.
Bunun disindaki her sey cok siki éralmustar" derdi.

Cok fazla kanunun icine hapsolmus durumdayz.

Elle tutulamayanlar derken interneti, filmleri, muzigi,
hikayeleri, sanati, dedikodulari, bilgisayar programlarini, yani
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gercek olmayan her seyi kastediyordu. Sanal gerceklikten bah-
sediyordu. Yalandan inanilan seylerden. Kulttrden.

Gercekdisi seyler, gerceklerden daha gucludur.

Cunki hicbir sey sizin hayalinizdeki kadar mikemmel ola-
maz.

Cunki sadece elle tutulamayan fikirler, mefhumlar, inanislar
ve fanteziler kalir. Taslar ufalanir. Agaglar ciirir. insanlar da
maalesef Olur.

Fakat bir dustince, bir rllya, bir efsane gibi aslinda son dere-
ce kirlgan seyler yasarlar da yasarlar.

Eger insanlarin disinids tarzlarini degistirebilirsen, dedi
Annecik. Kendilerini gdrmelerinin yolu bu. Bunu vyapar-
san, insanlarin yasayis bicimini de degistirebilirsin Ve
yaratabilecegin tek uzun dmurli sey de bu olur.

Ayrica neticede bize kalacak olan seylerde sadeceanilarimiz,
hikayelerimiz ve maceralarimizdir, derdi Annecik,

Son kez hapse girmeden 6nce ¢iktigi mahkemede Annecik
yargicin kursusunin dibinde, "Hedefim, insanlarin hayatindaki
heyecan motoru olmak” dedi

Aptal kicuk oglanin gézlerinin icine bakt ve "Amacim insan-
lara anlatabilecekleri neseli hikayeler sunmak" dedi.

Gardiyanlar elleri kelepceli vaziyette onu arkaya goétirmeden
Once, "Beni mahkim etmeniz cok gereksizdi. Burokrasimiz ve
kanunlarimiz dinyay! temiz ve guvenli bir toplama kampina
cevirdi" diye bagird.

"Kolelerden olusan bir jenerasyon yetistiriyoruz" diye bagirdi.

Ve 1da Mancini igin tekrar hapis yolu gérindi

"Islah olmaz" dogru ifade degil ama ilk aklima geleni

Bale gosterisinde koridorda kosturan ve kimligi bilinmeyen
kadin, "Cocuklarimiza caresiz olmayi 6gretiyoruz" diye bagirmisti

Koridordan asagiya kosturup yangin ¢ikisindan kacan kadin,
"Oyle planlanmis vaziyetteyiz ve ince ince yonetiliyoruz ki
burasi artik diinya olmaktan cikti. Burasi lanet olasi bir sahil
givenlik teknesi oldu" diye bagirmisti.

Polis dedektifleriyle oturmus beklerken aptal, kicik, bok
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surath bas belas|, "Savunma avukati Fred Hastings de buraya
gelebilir mi?" diye sordu.

Dedektiflerden biri homurdanarak kifretti.

Ve hemen sonra yangin alarmi ¢almaya basladi.

Yangin alarmlari calarken bile dedektifler soru sormaya
devam ettiler:

"ANNENLE NASIL BAGLANTI KURABILECEGIMiZ KONUSUNDA BIR
FIKRIN VAR MI?"

Alarmin sesini bastirmak icin avazlar c¢ikti§i kadar bagirarak
sordular:

"BIZE EN AZINDAN ANNENIN BiR SONRAKIi HEDEFiNI SOYLEYEBILIR
MISIN?"

Alarmi bastirmaya calisarak bu seferde tvey annesi bagirdi:

ONA YARDIM EDEBILMEMIZ iCiN BiZE YARDIMCI OLMAK ISTEMEZ
MISIN?"

Ve alarm durdu.

Bir kadin kapidan kafasini uzatip, 'Endiselenmeyin ¢ocuklar.
Bu da su yanlis alarmlardan biri* dedi.

Yangin alarmi asla yangini haber vermez; en azindan artik
boyle.

Ve sersem kicik budala "Tuvaleti kullanabilir miyim?" diye
sordu.
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Yirmi Altl

Umus turta kalibindaki biradan yansiyan yarimay bize
bakiyor Denny'yle birlikte birilerinin arka bahcesinde diz-
lerimizin Uzerine ¢okmuis oturuyoruz; Denny basparmagdiyla sal-
yangoz ve suimuklibécekleri fiskeliyor. Sonra agzina kadar dolu
turta kalibini kaldiriyor ve biranin (zerinde yansiyan suratiyla
gercek yiziinl gittikce daha da birbirine yaklastiryor, ta ki sahte
dudaklar gercek dudaklariyla birlesene dek.
Biranin yarisini iciyor ve "Avrupa’da birayr bdyle iciyorlar,
dostum” diyor.
Sumuklubdcek tuzaklarindan mi?
"Hayir, dostum" diyor Denny. Turta kalibini bana uzatirken,
"Kopugu kagmis ve 1lik” diyor.
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Kendi yansimami Operek igiyorum; ay omuzlarimin tzerin-
den beni izliyor.

Tekerleklerinin alt kismi Gstiine gore disa meyilli duran bir
bebek arabasi bizi kaldirnmda bekliyor Bebek arabasinin alti bel
vermis; icinde de pembe bebek battaniyesine sarili, Denny'nin
de benim de tasiyamayacagimiz kadar blylk kumtasi kayasi var.
Battaniyenin Ust kdsesine pembe plastikten bir bebek kafasi
yerlestirilmis.

"Su, kilisede seks yapma konusuna ddnelim” diyor Denny.
"Bana dyle bir sey yapmadigini soyle."

Yapmadim degil yapamadim

Sokamadim, geciremedim, delemedim, koyamadim. Ortmece
olmayan tim o terimler.

Denny'yle ben bebedi gece gezmesine cikaran iki siradan
herifiz. Bahcelerin icine kurulmus blyik evlerle dolu bu nezih
semtte iki temiz ve gen¢ adamiz Akilli ev dedikleri otomatik,
klimali, gtivenlik aldatmacali evler bunlar

Ve Denny’yle ben bir timdr kadar safiz

Psilosibinli kafa yapan mantarlar kadar zararsiziz.

Burasi 0yle zengin bir semt ki simuklibdcekler icin disarida
biraktiklari biralar bile Almanya veya Meksika'dan ithal Yan
evin bahcesine ge¢mek Uzere citin Uzerinden atliyoruz ve bir
sonraki tur icin bitkilerin altina burnumuzu sokuyoruz.

Yapraklarin ve c¢alilarin altina bakmak icin kafami daldirirken
“Dostum” diyorum "Sen benim iyi kalpli bir insan oldugumu
distinmuiyorsun degil mi?"

Denny "Tabii ki hayir dostum” diyor

Birkac blok ve onca arka bahce birasindan sonra Denny’nin
darust davrandidini biliyorum. "Benim aslinda duygusalligin
gizleyen biri ve milkemmel askin isavari temsilcisi oldugumu
distinmiyorsun, degil mi?" diye soruyorum.

"ligin yok. dostum" diyor Denny. "Sen gétiin tekisin."

"Tesekkirler. Sadece merak ettim de" diyorum.

Denny sadece bacaklarini kullanarak agir ¢cekimde ayagda
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kalkiyor ve ellerinin arasindaki turta kabinda gece semasinin
farkl bir yansimasi var. Denny, "Tam isabet dostum™ diyor.

Ona kilisede olanlari anlatiyorum. Kendimden c¢ok, Tanri
hayal kirikligina ugratti beni. Beni bir yildinmla duvara civileme-
liydi. Yani Tanr Tanr’dir. Ben gotin tekiyim. Paige Marshall'in
giysilerini bile c¢ikarmadim. Stetoskopu bile boynundaydi
ve goOguslerinin arasinda sallanip duruyordu; onu mihraba
dayadim. Uzerindeki 6nliigii bile cikarmadim.

Stetoskop kendi goégsiine dayalydi ve "Cabuk ol" dedi
"Kalbimin atiglariyla senkronize olmani istiyorum" dedi.

Kadinlarin bosalmamak icin boktan seyler diisinmek zorun-
da olmamasi hi¢ de adil degil.

Ama ben yapamadim. Su isa meselesi ereksiyonumun igine
ediyordu.

Denny bana birayl uzatiyor; iciyorum. Denny o6l0 bir
sumiklibocegi tikariyor ve "Dislerini aralamadan igsen iyi
edersin, dostum” diyor.

Bir kilisede, hem de mihrapta yere uzanmisken, hem de elbi-
seleri Gizerinde degilken. Paige Marshall'in, Dr Paige Marshall'in
becerdigim goétlerden herhangi biri olmasini istemedim.

CUnku hicbir sey hayal ettigin kadar mikemmel degildir.

Cunkl hicbir sey fantezilerin kadar heyecan verici degildir.

Nefes al Sonra ver.

Denny, "Dostum" diyor. "Glya yatmadan Once sadece bir tek
atacaktik. Hadi su kayayl alalim ve eve gidelim."

Bir blok daha ilerleyelim, tamam mi, diyorum. Arka bah-
celerde bir tur daha atallm. Gegirdigim gini unutacak kadar
icmedim heniiz.

Burasi cok iyi bir semt. Yandaki bahceye gecmek icin
¢itin Gzerinden atliyorum ve gul tarhinin Gzerine kafa dstu
cakiliyorum. Bir yerlerde bir kdpek havliyor.

Mihrabin Gzerinde durdugumuz stire boyunca ben benimkini
kaldirmaya calistim; cilali ve agik renk tahtadan yapilma hag
da bize bakip durdu. Aci ¢eken adam yoktu. Dikenli ta¢ yoktu.
Daireler cizen sinekler ve ter yoktu. Koku yoktu. Kan ve istirap
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yoktu; en azindan bu kilisede. Kan yagmuru da yoktu. Cekirge
musibeti de.

Bu stire zarfinda, Paige kulaklarina takili olan stetoskopla
kendi kalbini dinledi.

Tavandaki meleklerin dsti boyanmisti. Renkli camdan stzi-
len kalin, altinrengi isikta toz zerrecikleri yiziyordu. Kalin ve
kesif bir aydinlik olarak stzuluyor, 1lik ve agir bir sekilde Uzeri-
mize akiyordu.

Litfen dikkat. Dr. Freud lutfen beyaz renkli 6zel telefona
bakiniz.

Semboller diinyasi, gercek diinya degil.

Denny, gulllerin arasina gomulmis olan bana, dikenler
ylzunden orasi burasi kanayan ve elbiseleri parcalanmis hali-
me bakiyor ve Tamam, ¢ok ciddiyim" diyor. "Bu kesinlikle son
cagri."

Gullerin kokusu, St. Anthony’sde nefsine hakim olamayisin
kokusu gibi.

Kopek, evin arka kapisindan bahceye c¢ikmak icin havliyor
ve kapiylr tirmaliyor. Mutfakta bir 1sik yaniyor ve pencerede
biri beliriyor. Sonra da arka verandanin 1sig1 yaniyor ve 1sigin
yanmasiyla gullerin arasindan kicimi kaldirip sokaga firlamam
bir oluyor.

Kaldirimda karsi ydonden, birbirine sarilmis bir cift geliyor.
Kadin adamin ceketinin yakasina yanagini sirtiyor: adam da
kadini alnindan 6puyor.

Denny bebek arabasini dyle hizh itiyor ki, on tekerlek-
ler kaldirnmdaki bir cukura takiliyor ve plastik bebek kafasi
firhyor. Donuk gozleri acilan pembe kafa ziplayarak mutlu ciftin
yanindan gecip 1zgaraya takiliyor.

Denny bana, "Dostum lutfen sunu alip bana getirir misin?"
diyor.

Uzerimde lime lime, kandan yapis yapis olmus giysilerim ve
ylzime batmis dikenlerle hizlica ciftin yanindan gecip yapraklar
ve ¢opler arasinda duran kafayi aliyorum.

Adam kuyruguna basilmis képek gibi geriye sicriyor.
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Ve kadin, "Victor? Victor Mancini. Aman Tanrim!" diyor.

Hayatimi kurtarmis olmali; c¢unki lanet olasi kadini hi¢
tanimiyorum.

Sapelde ben vazgectikten sonra, giysilerimizin digmelerini
iliklerken Paige'e. "Cenin dokusunu unut. Kiskiin gugli kadinlari
unut" dedim. "Seni sikmeyecegim; neden biliyor musun?" diye
sordum.

Pantolonumun dugmelerini iliklerken ona, "Senden
hoslanmayi yegliyor olabilirim" dedim.

Ellerini basinin arkasina goéturip siyah saclarini yine beyin
seklinde toplarken Paige "Seks ve ask birbirini dislamaz ille de"
dedi.

Ben de guldim. Kravatimi baglarken ona evet dedim. Evet,
dislar

Denny'yle 700 Numaral bloka geliyoruz; tabelada Birch
Caddesi yaziyor. Bebek arabasini iten Denny'ye, "Yanlis yoldayiz,
dostum" diyorum. Arkamizi isaret ederek, "Annemin evi geride
kaldi" diyorum.

Denny arabay! iterken, arabanin yere surtinen altindan
homurtuya benzer bir ses ¢ikiyor. iki blok gerimizde kalan mutlu
cift, agz1 bes kars acik vaziyette hala bize bakiyor.

Denny'nin yani sira hizli adimlarla yuriyorum ve pembe
bebek kafasini bir elimden 6biriine atip duruyorum. "Dostum,
geri donelim" diyorum.

Denny "Once sekiz yiiziincii bloku gérmemiz lazim" diyor.

Ne var orada?

"Hicbir sey olmamasi gerekiyor" diyor Denny. "Oranin sahibi
Don amcamd:."

Evler sona eriyor, bir sonraki blokta evler tekrar bagliyor
ama aradaki sekiz yuzinctu blok bombos. Arazide sadece yasli
elma agaclariyla, bunlarin dibinde bitmis otlar var. Agaglarin
kabuklari catlak catlak ve karanligin icine dogru buakualuyorlar.
Her dali yiizlerce dikenle dolu fundalarin, bdgirtlen dallarinin
ve calilarin ortasindaki bir bélim bombos.

Kosede, beyaza boyanmis kontrplaktan blyik bir tabela var.
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Tabelanin Gst kisminda, karsilikli olarak insa edilmis kirmizi
tugladan evler ve saksili pencerelerden el sallayan insan-
lar resmedilmis. Evlerin altina siyah harflerle "Menningtovvn
Kasaba Evleri Cok Yakinda Burada" yazilmis. Tabelanin durdugu
kaldirrm, damlayan boya lekeleri yizinden putir patir olmus.
Tabelanin Ust kdsesi kivriimis; resimdeki tugladan evler ¢atlamis
ve guinesten soldugu igin evlerin rengi pembelesmis

Denny bebek arabasinin icindeki kayayr yiklenip kaldirimin
yanindaki uzun otlarin arasina birakiyor Pembe battaniyeyi
silkeleyip iki ucunu bana uzatiyor Birlikte katliyoruz ve Denny,
"Ornek insan modelinin tersi olsaydi, bu kesinlikle Don amcam
olurdu” diyor.

Sonra da battaniyeyi arabanin icine firlatip arabay eve
dogru itmeye basliyor.

Arkasindan sesleniyorum: "Dostum, bu kayay! istemiyor
musun?"

Denny, "Sarhosken araba kullananlara karsi olan annelerin,
yasl Don Menning'in 6ldaginid duyduklarinda, bir zil takip
oynamadiklari kaldi” diyor.

Rlzgér otlarn bir o yana bir bu yana yatiriyor. Burada, bitki-
lerden baska yasayan hicbir sey yok ve blokun karanlik merkezi-
nin 6te yanindaki evlerin veranda isiklari seciliyor. Arada sadece
yasl elma agaclarinin siyah, zikzakl siluetleri var.

"Buras! bir park mi yani?" diye soruyorum.

Denny, "Yok, degil" diyor. Yirimeye devam ederken, "Burasi
benim" diyor.

Elimdeki bebek kafasini ona firlatiyorum ve "Ciddi misin?”
diye soruyorum.

"Benimkiler birka¢g gin 6nce aradigindan beri Oyle" diyor
ve kafay yakalayip bebek arabasinin igine atiyor. Sokak
lambalarinin altindan, insanlarin isiklarr sénmuis evlerinin
yanindan yirimeye devam ediyoruz.

Tokall pabuclarim parliyor; ellerim ceplerimde, "Dostum"
diyorum. "Sen gercekten benim isa gibi biri oldugumu
distinmiyorsun degil mi?" diye soruyorum.
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"Latfen hayir de" diye ekliyorum.

Yurimeye devam ediyoruz.

Bos bebek arabasini iten Denny, 'Kendinle yiizles, dostum
Tanrfnin huzurunda az kalsin seks yapiyordun. Rezillik merdi-
venlerini hizla tirmaniyorsun™ diyor.

Yurlyoruz ve bira etkisini yitirmeye basliyor ve gece havasinin
bu denli soguk olmasi beni sasirtiyor.

"Lutfen, dostum. Bana gercegi sdyle" diyorum.

Ben iyi, nazik, saygili veya ota boka sevinen salaklardan biri
degilim.

Ben disuncesiz, beyinsiz biriyim ve zavallinin tekiyim dos-
tum. Ve bununla yasayabilirim. Ben buyum. Surat siken can
yakan, kopek beceren lanet olasi caresiz bir seks bagimlisi
gotim ve boyle oldugumu asla unutmamaliyim.

'Ruhsuz gotin teki oldugumu tekrar sdyle" diyorum
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Yirmi Yedi

u gece, kiz dus alirken, benim de yatak odasindaki
gardirobun icinde bekliyor olmam gerekiyor. Banyodan
ciktiginda kizin islak teni parlak ve buharli gériinecek; sag spre-
yi ve parfum yizinden etrafinda bir bulut olacak ve dantelli
sabahligi hari¢ Uzerinde hicbir sey bulunmayacak. Kafamda bir
kilotlu corap ve géziimde giines gozligiyle gardiroptan disari
firlayacagim. Kizi yataga atacagim. Bogazina bicak dayayacagim
Ve ona tecaviiz edecegim.
Bu kadar basit. Rezillik merdivenini tirmanmaya devam edi-
yorum.
Kendime surekli su soruyu soruyorum. "Isa ne YAPMAZDI?"
Fakat kiz ona yatakta tecaviiz etmemi istemiyor. Acik pembe
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ipekten yatak ortlisi lekelenirmis. Yerde de olmazmis; c¢unki
hali canini yakiyormus. Yerde, bir havlunun Uzerinde yapmaya
karar verdik. Ama guzel bir misafir havlusu olmayacak, dedi
kiz. Sifoniyerin (zerine eski bir havlu birakacagini sodyledi ve
ambiyansin bozulmamasi icin banyodan ¢ikmadan 6nce onu
yere sermis olmaliydim.

Dusa girmeden ©nce yatak odasinin penceresini acik
birakacakii

Sonug¢ olarak, yatak odasindaki giysi dolabindasaklaniyorum.
Kizin kuru temizlemeden aldigi giysiler ¢iplak bedenime batiyor;
corap kafamda, giines go6zligi gézimde, bulabildigim en kor
bicak elimde, bekliyorum. Havluyu yere serdim. Corap yizimu
o kadar yakiyor ki terden sirilsiklam oldum. Kafama yapismis
olan saclarnm kasinmaya basladi.

Kiz pencerenin yaninda olmaz demisti. S6minenin yaninda
da olmaz. Ona gardirobun yaninda tecaviiz etmemi sdyledi ama
¢ok yakininda olmasin dedi. Halida asinma izi olmasin diye hav-
luyu tzerine ¢ok basilan biryere sermeye ¢alismami tembihledi.

Kizin adi Gwen ve kendisiyle bir kitapcinin Tedavi kitaplari
béliminde tanistik, Kimin kimi avladigini séylemek zor; ama
0. seks bagimliligiyla ilgili on iki basamakli bir kitap okuyormus
numarasl yapiyordu, ben de ugurlu kamuflaj pantolonumu
giymistim ve elimde onun okudu@u kitabin aynisi vardi; kitabin
Uzerinden onu kesiyordum Ve bir tehlikeli iliski daha kesfettim.

Kuslar bunu yapar Arilar bunu yapar

Endorfin yagmuruna ihtiyacim var. Yatismak igin. Peptid
feniletilamin arzularim. Ben buyum. Bir bagiml. Yani kimin
umurunda ki?

Kitap¢inin kafesinde otururken Gwen bir ip almami ama
naylon ip olmamasini ¢lnki naylonun acittigini soyledi. Kendir
ip alerji yapiyormus. Siyah elektrik¢i bandi ise yararmis ama
agzina yapistrmamalymisim; ayrica koli bandi da olmazmis.

"Koli bandini s6kmenin bacaklarima agda yapmaktan bir
farki yok" dedi.

Programlarimizi karsilastirdik; persembe guni sona ermek
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Uzereydi. Cumalari benim sekskolik toplantim vardi. Ve bu
hafta ekemezdim. Cumartesilerimi St. Anthony's'de gegiriyor-
dum. Pazar geceleri o ¢ogunlukla kilisedeki tombalada gorev
aliyordu; o ylUzden pazarteside karar kildik. Pazartesi saat
dokuzda olmasina karar verdik Sekiz degil cunki o, isten geg
¢ikiyordu; onda degil ¢unkii benim ertesi sabah erkenden ise
gitmem gerekiyordu

Ve pazartesi geldi catti Elektrik¢i bandi hazir. Havlu yere
serildi. Fakat elimdeki bigakla Uzerine atlar atlamaz "Su kafana
gecirdigin benim ¢orabim mi?" diye soruyor

Kollarindan birini arkasina kivirip, bicagi bogazina daylyorum

"Tanr askina" diyor "Sinirlari asiyorsun Bana tecaviiz edebi-
lirsin dedim. Corabimi mahvedebilecegini sdylemedim ki."

Bigakl elimle dantelli sabahhigin 6énind kavriyorum.
Omuzlarindan cekistirerek ¢ikarmaya c¢alisiyorum,

"Dur, dur, dur!" diyor ve elimi itiyor. "Birak da ben yapayim.
Sabahhigimi mahvedeceksin." Kagip benden kurtuluyor.

GozIugumi ¢ikarabilir miyim, diye soruyorum.

"Hayir" diyor ve sabahligi ¢ikariyor. Acik duran giysi dolabinin
yanina gidiyor ve askiya asiyor.

Ama hicbir sey géremiyorum, diyorum.

"Bu kadar bencil olma" diyor. Artik ciplak ve elimi alip
bilegine bastiriyor Sonra kolunu arkasina kiviriyor ve dénip
ciplak bedenini bana yasliyor. Benimki kalkmaya basliyor
Poposunun sicak ve kaygan dcgeni benimkini yaghyor ve
"Ylzint gérmedigim bir saldirgan olmani istiyorum" diyor.

Bir dikkandan kilotlu ¢orap almanin ¢ok utancg verici bir sey
oldugunu soéyliyorum. Kiilotlu ¢corap satin alan bir erkek ya bir
sucludur ya da sapik; her iki durumda da kasiyer parani almak
istemez.

"Tanrim, kes sizlanmayi" diyor. "Birlikte oldugum tecavizci-
lerin hepsi kendi ¢corabini getirmisti."

Ayrica, ¢oraplarin durdugu rafta bir strli farkli renk ve beden
var, diyorum. Tenrengi, fime, bej, bronz, siyah, lacivert ve hic-
biri "kafa bedeni"nde degil.
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Basini ¢evirip inliyor. "Sana bir sey sdyleyebilir miyim? Sana
sadece bir tek sey sdyleyebilir miyim'5, diyor

"Ne5" diye soruyorum.

"Nefesin gercekten berbat kokuyor" diyor

Kafede oturup senaryoyu gdzden gegirirken. "Bicagl 6dnceden
buzluga koymay! unutma. Bicagin ¢ok soguk olmasini istiyo-
rum' dedi.

Ben de neden plastik bir bicak kullanmadigimizi sordum.

Yasayacagim tecriibede bicagin cok énemli bir yeri var" dedi

Bicagdi oda sicakligina gelmeden evvel bogazima dayasan iyi
edersin” dedi.

Ama dikkatli ol F.ger beni yanhslikla kesersen"dedi masanin
diger ucundan bana dogru egilip ¢enesini kaldirarak, "bir cgizik
bile atarsan, seni temin ederim, pantolonunu bile giyemeden
hapsi boylarsin."

Bitki ¢ayindan bir yudum alip fincani tabagina koyduktan
sonra, "Keskin kokulu bir kolonya, tiras losyonu veya deodoran
sturmezsen sindzitim acisindan c¢ok iyi olur; ¢inki ben asir
hassasimdir" dedi

Su azgin sekskolik hatunlar inanilmaz toleransh olurlar
Becerilmeden yasayamazlar isler ne denli rezil bir hal alirsa
alsin kendilerini durduramazlar

Tanrim, bagimhlk ortakhgim ne kadarda ¢ok severim,

Kafede Gwen cantasini dizlerinin Gzerine koyup igini
karistirmaya basladi. "Al" dedi ve istedigi detaylarin bir listesinin
bulundugu fotokopi edilmis kagidi uzatti Listenin en basinda
sunlar yaziyordu:

Tecaviz, gl iliskisidir. Romantik degildir. Bana ask olma. Beni
dudaklarimdan ¢pme. Olaydan sonra oyalanma. Banyomu kullanmaya
kalkma.

Pazartesi gecesi onun yatak odasinda, ciplak halde bana
yaslanmigsken Gwen, "Bana vurmani istiyorum" diyor. "Ama ne
sert ne de yumusak olsun. Bosalabilecegim kadar sert vur. yeter"
diyor.

Bir elimle arkasina kivriimis olan kolunu tutuyorum.
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Poposunu benim alete sirttirilyor. Cok guzel, ufak tefek, bronz
bir viicudu var; ama yuzi biraz solgun ve cok fazla nemlendi-
rici strdigu icin yagh goériniuyor, Giysi dolabinin aynasinda,
omzunun Uzerinden bakan kendi ylzimid ve onun 6n tarafini
goriyorum. Gogsumle onun sirtinin birlestigi yere ter dolmus
ve icinde onun saclar yiziyor. Teninde solaryum yataklarinin
sicak plastik kokusu var. Diger elimde bicagdi tutuyorum; o yiz-
den, "Sana bicakla m vurmami istiyorsun?" diye soruyorum.

"Hayir" diyor. "Ona, bicaklamak denir Birine bigakla vurur-
san, onu bigaklamis olursun” diyor. "Bicagi birak ve elinle vur."

Bicag! bir yere birakmak icin bir adim atryorum.

Ve Gwen, "Sakin yatagin Uzerine koyma" diyor.

Bicagi sifoniyerin Uzerine birakiyorum ve ona vurmak Uzere
elimi kaldirryorum, Ona arkasindan vuracagim ve bu bana cok
sacma geliyor.

"Suratima vurma" diyor

Bu yuizden elimi biraz asagiya indiriyorum.

"Goguslerime de vurma. Tabii sismelerini istemiyorsan”
diyor.

Ayrica bakinizz Meme iltihabi kisti

"Sadece gotume vursan nasil olur acabar ' diyor

Peki ceneni kapasan da ben de kendi bildigim yoéntemlerle
sana tecaviz etsem nasil olur acaba, diyorum.

Gwen, "Eger boyle hissediyorsan, minik penisini alip evine
uzayabilirsin" diyor.

Dustan yeni c¢iktigi icin dnuindeki tiiyleri yumusak ve dolgun;
bir kadinin i¢c ¢camasirini ilk cikardiginizdaki gibi kecelesmis
degil. Bosta kalan elim bacaklarinin arasinda dolasiyor; ama
elime sahte, kauguk veya plastik gibi bir sey geliyor. Cok piriz-
sliz. Biraz da yagl.

"Vajinanda ne var?" diye soruyorum.

Gwen kafasini egip kendine bakiyorve "Ne var?" diyor. Sonra
da, "Ah, anladim. Femidom var; kadin prezervatifi. Kenarlari
biraz digsar tasiyor. Bana hastalik bulastirmani istemiyorum”
diyor
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"Sadece ben mi bdyleyim bilmiyorum ama. tecaviiziin daha
gayri ihtiyari gelistigini sanirdim-, bilirsin iste, tutku ginahi
falan" diyorum.

"Bu senin tecaviiz konusunda bir bok bilmedigini goésterir"
diyor. "lyi bir tecaviizcii sugunu ¢ok titiz bir sekilde planlar. Her
kiicuk detay! ayinlestirir. Bunun hemen hemen dini bir téren
gibi olmasi gerekir" diyor Gwen

Burada olup bitenler kutsal, diyor

Kitapcinin kafesinde otururken listeyi bana uzatt ve
"Buradaki sartlarin hepsini kabul ediyor musun?" diye sordu.

Kagitta, nerede calistgm! sorma, yaziyordu.

Canini acitiyor muyum, diye sorma

Evimde sigara igme.

Geceyi evimde gedgirecegini sanma.

Kagitta, parola KANIs'tir, yaziyordu.

Parola'yla ne kastettigini sordum.

"Eger durum c¢ok agirlasirsa veya ikimizden biri i¢in zevksiz
bir hal alirsa, 'kanis' diyecegiz ve olay sona erecek" diyor.

Peki ya otuz bir cekmem gerekirse, diye soruyorum.

"Bu senin icin ¢cok dnemliyse, yaparsin" diyor.

Ben de, "Tamam, nereyi imzalayacagim?" diye soruyorum

Su zavalll sekskolik hatunlar Hepsi yarak hastasl.

Elbiseleri yokken biraz kemikli gériintyor, Teni sanki siksam
ik kopukli su akacakmis gibi sicak ve nemli. Bacaklar o
kadar ince ki kigina kadar birbirine hi¢ degmiyor. Kiicik ve diiz
gogusleri de gogis kafesine yapismis gibi duruyor. Kolu hala
arkasinda-, aynada kendimizi izliyoruz; uzun bir boynu ve sarap
sisesi gibi yuvarlak omuzlari var.

"Dur, lutfen" diyor. "Canimi yakiyorsun. Litfen. Sana para
veririm."

Ne kadar, diye soruyorum.

"Lutfen, dur" diyor. "Durmazsan bagiririm.”

Kolunu birakip bir adim geri ¢ekiliyorum. "Bagirma" diyo-
rum. "Yeter ki bagirma."

Gwen i¢ gegciriyor; kolunu iyice gerip gdgsime bir yumruk
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indirerek. "Seni geri zekal!!" diye bagirnyor. "'Kanis' demedim ki."

Simon Sez'in cinsellige karsilik gelen versiyonu.

Tekrar sirtim doénlp bana yapisiyor ve havlunun durdugu
yere gotirip, "Bekle" diyor Sifoniyere gidiyor ve pembe plas-
tikten bir vibratdrle geri geliyor.

"Hey" diyorum. "Onu benim Uzerimde kullanamazsin."

Omuz silkiyor ve "Tabii ki kullanmayacagim. O benim igin"
diyor.

"Peki ya ben?" diye soruyorum.

"Uzgiiniim, bir dahaki sefere kendi vibratoriinii de getirirsin”
diyor.

"Hayir" diyorum. "Penisime ne olacak?"

Penisine ne olmus? diyor.

"Onunla birlikte nasil sigacak oraya's' diye soruyorum.

Havlunun Uzerine yerlesen Gwen kafasini salliyor ve "Neden
hep boyle oluyor? Neden hep kibar ve uygun herifleri buluyo-
rum? Sen yarin sabah benimle evlenmek de istersin” diyor. "Bir
kerecik olsun art niyetli bir iliski yasayamayacak miyim ben9 Bir
kerecik!”

"Bana tecaviiz ederken mastirbasyon yaparsin. Ama sadece
havlunun Uzerinde yaparsan ve bana bulastrmazsan yapabilir-
sin" diyor,

Havluyu kiginin etrafina yayiyor ve kuclcik bir bola-
min Gzerine eliyle vurarak, Vakti gelince orgazmini buraya
bosaltabilirsin” diyor.

Eliyle pat, pat, pat yere vuruyor

"Afi, tamam, yine ne var?” diye soruyorum.

Gwen i¢ gecirip vibratorii suratima dogru salliyor. "Kullan
beni!" diyor. "Asagila beni, geri zekall mankafa! Kiclik dusur,
pislik herif! Cigne beni!"

Dugmenin nerede oldugu belli degil; bu yizden aletin nasil
cahstigini bana gostermesi gerekiyor. Calisinca da Oyle bir titri-
yor ki elimden disuridyorum. Sonra da yerde ziplamaya basliyor
ve lanet olasi seyi yakalamak zorunda kaliyorum.

Gwen dizlerini yukar ¢ekip bacaklarini kitap gibi iki yana
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aclyor; ben de havlunun ucuna diz ¢okup titreyen aleti Gwen'in
yumusak, plastik seyine sokuyorum. Diger elimle de kendi
aletimi sivazliyorum. Baldirlari tirasl ve tirnaklarinda mavi
oje olan ayaklarina dogru inceliyor. Sirtisti yatiyor, gozleri
kapali, bacaklari acik. Ellerini birlestirip kafasinin altina alyor;
gogusleri yukari kalkiyor ve tam ele gelecek kadar oluyor "Hayir,
Dennis, hayir. Bunu istemiyorum, Dennis. Yapma. Hayir. Bana
sahip olamazsin" diyor.

"Benim adim Victor” diyorum.

Cenemi kapamami ve konsantrasyonunu bozmamami soy-
[0yor.

ikimize birden zevk vermeye calisiyorum; ama bu sekilde
seks yapmak, ayni anda hem mideni ovusturup hem de kafana
vurmak gibi bir sey. Dikkatimi ya ona verebiliyorum ya kendi-
me Anlayacaginiz, iki ucu boklu degnek Birimiz olayin disinda
kaliyoruz. Ayrica vibrator kaygan ve ¢ok zor tutuluyor. Isiniyor
ve icinde bir parcasl yaniyormus gibi eksimtirak, dumanimsi bir
koku yayiyor.

Gwen tek goziini aralayip aletimi sivazladigimi goriince,
"Once beni" diyor.

Aletimle bogusuyorum, Gwen'e sokup cikariyorum. Gwen'e
sokup c¢ikarlyorum. Bu vaziyette kendimi tecaviizciden c¢ok tesi-
satcl gibi hissediyorum. Femidom'un kenarlari iceri kagiyor ve
durup iki parmagimla disari ¢ikarmak zorunda kaliyorum

Gwen, "Dennis, hayir, Dennis, dur, Dennis" diyor genizden
gelen bir sesle. Kendi sacini cekiyor ve nefes nefese kaliyor.
Femidom tekrar iceri kacgiyor; bu defa umursamiyorum. Vibrator
onu iyice derinlere gémiyor. Obiir elimle de gogis uclaryla
oynamami istiyor.

Obir elime ihtiyacim var, diyorum Aletim dimdik ve kaskat
kesildi ve her an patlayabilir. Ve ben, "Ah, evet. Evet. Ah, evet"
diyorum.

Gwen, "Sakin buna kalksma" diyor ve iki parmagini yalyor.
Gozlerini benimkilere kilitleyip 1slak parmaklarini bacaklarinin
arasina sokuyor ve benimle yarismaya basliyor.
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Benim tek yapmam gereken seyse gizli silahim Paige Mar-
shall'l disinmek; ve yaris sona eriyor

Bosalmadan bir saniye 6nce, hani insanin kig deligi sizlar ya,
iste 0 anda Gwen'in havluda benim igin gdstermis oldugu kiguk
bélgeye doniyorum. Kendimi aptal ve kagit Gzerinde egitilmis
gibi hissediyorum; beyaz askerlerim fiskirmaya basliyor ve
belki de yanlislikla rotayr sasinp pembe yatak ortlistine dogru
firhyor. Gwen'in yumusak, siskin ve pembe topraklarina Sicak
kramplar halinde her boydan parcalar, pes pese kavisler cizerek
yatak Ortiisiindn, sis yastklarinin ve yatagin pembe ipekten
etekliginin Uzerine iniyor.

isa ne YAPMAZDI?

Ofkeli duvar yazisi.

"Vandalizm" dogru kelime degil ama ilk aklima geleni.

Gwen havlunun Uzerinde top gibi kivrilmis vaziyette; gozleri
kapali ve soluk soluga. Vibratér hala icinde calismaya devam
ediyor Gozlerinin karasi gitmis aki kalmis; parmaklarinin
arasindan bosaliyor ve "Seni yendim..." diyor.

'‘Orospu ¢ocugu, yendim iste seni..." diye fisildiyor.

Pantolonumun icine zipladigim gibi, montumu da
kapiyorum. Beyaz asker parcalari yatagin her yanindan per-
delerden ve duvar k&gidindan akiyor. Gwen héala orada yatiyor
ve hizli hizli nefes alip veriyor; vibrator de yar yariya disar
¢ikmis Bir dakika sonra vibratér tamamen disari ¢ikiyor ve islak
bir balkk gibi yerde hoplayip ziplamaya basliyor. Sonra Gwen
gOzlerini agiyor Hasarl henliz gérmedi; dirseklerinin Uzerinde
dogrulmaya basliyor.

Vicudumun biydk bir kismi pencereden cikmis vaziyette,
"Bu arada. ." diyorum, "...kanis."

Gwen'in ilk kez gercek anlamda ¢ighk attigini duyuyorum.
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Yirmi Sekiz

assachusetts eyaletine bagli Plymouth kasabasinda, 1642
Msenesinin yazinda, yeniyetme bir oglan bir kisrak, bir
inek, iki keci, bes koyun, iki buzagdi ve bir hindiyi kirletmekle
suclanmisti. Bu, tarih kitaplarinda anlatilan gercek bir hikayeydi
incil deki Levililerin yasalarina gére oglan sucunu itiraf ettikten
sonra her bir hayvanin kesilisini izlemeye zorlanmisti. Daha
sonra da idam edilip 6li hayvanlarla birlikte, mezar tasi olma-
yan bir gukura gémulmustd.

Bu olay sekskoliklerin konusarak terapi yaptiklari
toplantilardan ¢ok dnce gerceklesmisti.

Su yeniyetme, dordinct basamak icin gunluk tutuyor
olsaydi, butin ahiri yazmak zorunda kalirdi.

"Sorusu olan var mi?" diye soruyorum.
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Dordunci sinif égrencileri suratima bakiyorlar ikinci sirada
oturan bir kiz, "Kirletmek ne demek?" diye soruyor

Ogretmeninize sorun, diyorum,

Hery arim saatte bir. yeni birdérdinci sinif stirisiine ates yak-
mak gibi kimsenin bilmek istemeyecegi boktan seyler 6gretmem
gerekiyor. Elmadan nasil oyuncak bebek kafasi oyuldugunu.
Siyah kestanelerden nasil mirekkep cikarildigim Sanki bu tir
bilgiler onlari iyi bir Universiteye sokabilecekmis gibi

Zavalli tavuklarin formlarint bozduklari yetmiyormus
gibi, doérdinct sinif dgrencileri buraya mikrop da tasiyorlar.
Denny'nin siirekli burnunu silip 6kstirmesinin sebebi sir degil
Bit, badirsak solucani, klamidya, mantar; cidden, burayl gezme-
ye gelen bu cocuklar, mahserin minik athlari.

Amerika'ya ik gogen ingilizlerin faydali sagmaliklarini
ogretmektense. onlara bahcede oynadiklari ‘cember" oyununun
aslinda 1665 yilinda bas gosteren hiyarcikli vebaya dayandigini
anlatiyorum. Kara Olum e yakalanan insanlarda ya "veba giille-
ri* adi verilen sert ve siskin kara noktalar olusurmus ya da soluk
bir halkayla cevrili hiyargériinimli yaralar. Bu ylizden hastaliga
"hiyarcik" denmis. Mikrop taslyan insanlar evlerine kilitlenerek
Olume terk edilmis. Alti ayda yiiz bin kisi devasa toplu mezarlara
gomulmus.

Cesetlerin kokusunu almamak icin Londrallar "cep dolusu
cicek demeti"yle gezer olmugslar.

Ates yakmak icin yapmaniz gereken tek sey biraz tahta par-
gasl ve kuru ot bulmaktir. Bir cakmaktasi pargasiyla kivilcim
¢ikarirsiniz. Cigerlerinizi ¢alistirirsiniz. Ates yakma rutininin o
kiguciik gbzlerde bir pirilti yarattigini bir an olsun disinmeyin.
Hicbiri kivilcimlardan etkilenmez. On sirada oturan veletler
ellerindeki "game boy"larina dalmistir. Bazilar suratiniza baka
baka esner. Pantolon uma ve kirli gémlegime bakarak kikirdayip
birbirlerini ¢cimdiklerler.

Bu yuzden ben de ates yakmak yerine, Kara Veba'nin 1672
yilinda italya’nin Napoli sehrini nasil vurdugunu ve dort yiiz bin
insanin nasil 6ldigind anlatiyorum.



1711°de Kutsal Roma imparatorlujunda Kara Veba'dan bes
yuz bin kisi 6ldd. Grip salgini yizinden 178l'de diinya ¢apinda
milyonlarca insan 6ldi. 1792'de baska bir veba salgini Misir'da
sekiz yiiz bin kisiyi éldirdi. 1793'te sivrisineklerin tasidigi sari
humma yiziinden Philadelphia da binlerce kisi 6ldu.

Arkadan bir cocuk, "Bu, donmedolaptan da betermis" diye
fisildiyor.

Diger cocuklar dagitilan yiyecek paketlerini acip sandvicleri-
nin icine bakiyorlar

Pencereden bakinca boyunduruga vurulmus olan Denny'yi
goruyorum. Bu sefer sadece aliskanliktan asildi oraya. Belediye
Meclisi 6gle yemeginden sonra Denny'nin uzaklastirimasina
karar verdi. Boyunduruk Denny'nin kendini glivende hissettigi tek
yer. Kilitlerin higbiri kapali degil; ama Denny aylardir ellerinin ve
boynunun Kilitli oldugu yerlere her zamanki gibi asmis kendini

Dokumacinin yanindan buraya gelirken cocuklardan biri
durup Denny'nin burnuna bir c¢ubuk soktu, sonra da ayni
cubugu Denny'nin agzina sokmaya calisti. Digerleri, sans getir-
sin diye Denny’nin kel kafasini sivazladi

Ates yakmak sadece on bes dakikami aldi§i icin, daha sonra
cocuk surisiine biyldk yemek kazanlarini, sapli supurgeleri,
yatak isiticilarini ve diger boku plstri gdéstermem gerekiyor.

Tavan ylksekligi bir metre seksen santimden ibaret olan
odalarda cocuklar olduklarindan iri gérintiyorlar. Arkada oturan
bir cocuk, "Bize yine boktan yumurta salatasi vermisler" diyor.

Burada, on sekizinci ylzyl ortaminda, buyuk demir tencere
cengelleri, dlcerler ocagin demir ayakli§i daglama demiri gibi
siradan iskence odasi hatiralariyla donatiimig buyik séminenin
yaninda oturuyorum. Yakmis oldugum ates iyice harliyor. Demir
masayl kdmdurlerin arasindan c¢ikarip c¢ocuklarin beyaz-sicak
cikintilar  Uzerinde calisiyormus gibi yapmanin tam sirasi
Cocuklarin hepsi geriye cekiliyor.

Onlara, "Cocuklar' iginizde on sekizinci yizylda insanlarin
ciplak oglanlari nasil iskence ederek éldirdigini bilen var mi?”
diye soruyorum.
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Bu konu her zaman ilgilerini ceker.

Hicbiri el kaldirmiyor.

Bir taraftan masayla oynamaya devam ederken "Bilen var
mi?" diye soruyorum tekrar.

Hala el kaldiran yok

"Gercekten" diyorum ve sicak masay acip kapiyorum. "O
zamanlar erkek cocuklari nasil 6ldurdiklerini 6gretmeniniz size
anlatmis olmali.”

Ogretmenleri disarida bekliyor. Birka¢ saat énce 6grenciler
dokumacinin yaninda yun egirirken, biz de 6gretmenle birlikte
tits odasinda sperm nakli yaptk ve her zaman oldugu gibi
kadin bunun romantik bir iliskiye déniisecegini disindi; ama
durun bir dakika. Ben onun kaymak gibi pirizsiz poposuna
yuzimi gémmisken kazara seni seviyorum diyecek olsam, bir
kadinin bundan cikaracagl anlam inanilmazdir.

Oysa on erkekten onu da, bunu sevdim demek ister.

Uzerinizde aptal keten bir gomlek boyunbag ve garip bir
pantolon varken, butin dunya ylzunize oturmak ister Cinsel
organlarinizi sonuna kadar paylasirken, vahsi bir seks dergisine
kapak bile olabilirsiniz. Kadina, "Ah bebegim, bedenini benim-
kinin Gzerinde ayir Ah evet, benim icin ayir, bebegim” diyorum.

On sekizinci yuzyll miustehcen konusmalar iste.

Ogretmenlerinin adi Amanda veya Alison veya Amy. Sesli
harfle baslayan bir isim.

Kendinize sirekli su soruyu sorun- isa ne yapmazdi?

Bu hatunun sinifinin dniinde, isten kapkara olan elimle
masay! tekraratesin kenarina birakiyorum ve iki kara parmagimi
¢ocuklara dogru kipirdatiyorum yani uluslararasi isaret dilinde
yaklasin diyorum.

Arkadaki cocuklar, o6ndekileri itiyor Ondekiler etrafina
bakiyor ve ¢ocuklardan biri. "Bayan Lacey?" diyor

Penceredeki golge Bayan Lacey'nin bizi izledigi anlamina
geliyor; ama baktigim anda hatun ortadan kayboluyor

Cocuklara yaklasmalarini isaret ediyorum. Su eski "Georgie
Porgie" tekerlemesinin aslinda bir tirli doyuma ulasamayan
ingiltere Krali George'la ilgili oldugunu séyliiyorum.
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Cocuklardan biri, “Doyuma ulasmak ne demek?" diye soru-
yor.

“Ogretmeninize sorun" diyorum.

Bayan Lacey hala pusuda.

“Yaktigim atesi sevdiniz mi?" diye soruyorum alevleri gos-
tererek. "insanlar siirekli bacalarini temizlemek zorundaydilar
ve uzun bacalarin ici dylesine dardi ki, insanlar kicuk ¢ocuklari
sokarlardi bacalarin igine.”

Ama icerisi o kadar dardi ki cocuklar elbiseleriyle girdikleri
zaman sikisirlardi, diye anlatmaya devam ediyorum.

"Yani aynen Noel Baba gibi..." diyorum. "Cocuklar bacadan
yukari tirmanirlardil,.” diyorum ve atesten bir dlcer aliyorum.
"Tabii ¢iplak olarak" diyorum.

Olgerin  kirmizi ucuna tikiriyorum; odanin  sessizligi
tukaragin cizirtisiyla doluyor.

"Ve bu cocuklar nasil dlurlerdi biliyor musunuz?" diye soru-
yorum. "Bilen var mi?"

Hicbiri elini kaldirmiyor.

"Erbezi torbasinin ne oldugunu biliyor musunuz?" diye soru-
yorum.

Hickimse evet demiyor; kafasini sallayan bile olmuyor. Ben
de, "Bayan Lacey'ye sorun” diyorum.

Tatsu odasindaki 6zel sabahimizda Bayan Lacey aletimi bir
guzel tukuriklemis, sivazliyordu. Ardindan dillerimizi emmeye
koyulduk; terliyorduk ve agiz sularimizi degis tokus ediyorduk.
Sonra o bana dikkatlice bakmak icin geri cekildi. Dumanl los
Istkta etrafimizda bir sirl sahte plastikten et asiliydl. Elimi
seyine sokmustu ve Ustiinde kalkip oturarak hareket ediyordu
ve konusurken durup soluk aliyordu. Adzini sildi ve korunmam
olup olmadigini sordu.

"Cok kiyak' dedim ona." 1734'teyiz, unuttun mu? Cocuklarin
yuzde ellisi dogum sirasinda 6ldi."

Yizine disen bir par¢ca yumusak sacl Ufleyerek kenara itti.
"Bunu kastetmemisim” dedi

Onu gogsuniin ortasindan baslaylp bogazina kadar
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yaladm ve dudaklarimi kulagina dayadim, icine girmis olan
parmaklarimla hala onu becerirken, "Bilmem gereken belalarin
mi var?" diye sordum.

Popomu elleriyle ayirip, bir parmagini yaladiktan sonra,
"Kendimi korumam gerektigini distiniyorum" dedi.

Ben de, "Bu iyi" dedim.

"Bu yuzden isten kovulabilirim” dedim ve prezervatifi aleti-
me gecirdim.

Islak parmagini deligime sokup, diger eliyle de gotimu
tokatladi ve "Benim ne hissettigimi saniyorsun?" diye sordu.

Bosalmamak icin 6li fareleri, ¢irimus lahanalan ve lagim
cukurlarini distunuyordum. "Lateksin kesfedilmesi igin bir ytzyil
daha gecmesi gerektigini kastetmistim” dedim.

Olceri dordiincu sinif 6grencilerine dogru uzatip, "Bu kiigiik
cocuklar bacalardan ciktiklarinda kapkara ise bulanmis olur-
lardi s ellerine, dizlerine ve dirseklerine yapisirdi ve sabun
olmadigi icin de hep dyle simsiyah kalirlardi" diyorum

Omiirlerinin geri kalanini siyah olarak gegirirlerdi. Her gin
birileri onlari bu bacalara girmeye zorlardi ve ¢ocuklar biitiin giin
karanlkta emeklemekten baska bir sey yapmazlardi; is agizlarina
ve burunlarina kacardi ve hicbiri okula gitmezdi; hicbirinin tele-
vizyonu, video oyunu mangolu meyve suyu yoktu; muizik veya
uzaktan kumandali herhangi bir seyleti veya ayakkabilari da
yoktu ve her gin bir digerinin kopyasiydi.

"Bu kucuk cocuklar" diyorum ve elimdeki dlceri Ustlerine
dogru salliyorum, "aynen sizin gibi kiguklerdi. Aynen sizin
gibiydiler"

Tek tek hepsinin gézlerinin icine bakiyorum.

"Ve 6ninde sonunda c¢ocuklarin hepsi 6zel bdlgelerinde bir
agriyla uyanirdi. Ve bu agriyan bolgeler hi¢ iyilesmezdi. Agr
vicutlarinin diger bolgelerine yayilirdi; hatta sperm torbalarina
kadar inerdi. Ve artik" diyorum "cok gecti."

iste tip egitimimden geriye kalanlar.

Bazen bu ¢ocuklari kurtarmak igin erbezi torbalarini kesiyor-
lardi diye anlatmaya devam ediyorum. Ama bu islem hastaneler
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ve ilaclar yokken yapiliyordu. On sekizinci yiizyilda bu tar timor
hala "is sigili" olarak anilmaktaydi, diyorum.

"Ve bu is sigilleri, kesfedilen ilk kanserdi' diye g¢ocuklara
anlatmaya devam ediyorum.

Sonra da niye bu hastalia kanser dendigini bilen var mi diye
soruyorum.

Kimse el kaldirmiyor

"icinizden birini segcmek zorunda birakmayin beni" diyorum

Tutsu odasinda Bayan Lacey parmaklarini nemii saclarinin
arasinda gezdiriyor ve "Eee?" diye soruyor. Sanki bu ¢cok masum
bir soruymus gibi, "Buranin disinda bir hayatin var m?" diye
ekliyor.

Koltukaltlarimi pudrali perugumla kurularken, "Hi¢ numara
yapmayalim, tamam mi?" diyorum.

Bacaklarini daha kolay icine sokabilmek icin her kadinin
yapti§i gibi coraplarini toplarken, "Bu tlir anonim seks yapmak
seks bagimhhginin belirtisidir" diyor

Ben kendimi daha cok bir playboy, mesela lames Bond ola-
rak gbrmeyi tercih ederim.

Ve Bayan Lacey, "Belki lames Bond da bir seks bagimhsidir"
diyor.

Bu noktada, ona gercegi sdylemem gerekiyor. Ben bagimlilar
takdir ederim. Herkesin kor bir kaza kursununa veya ani bir
hastaliga kurban gitmeyi bekledigi bir dinyada bagmhlarin
yolun sonunda kendilerini neyin bekledigini bilmek gibi bir
luksu vardir. Nihai kaderinin kontroliini biraz da olsa eline
almistir ve bagimliligi sayesinde 6lim sebebi bisbutiin sirpriz
olmaktan ¢ikmistir.

Bagimh olmak bir bakima ileri derecede aktif olmaktir

Saglam bir bagimlilik, 6limle ilgili tahmin yiritme olayini
ortadan kaldirir. Kagisinizi planlamak gibi bir sey s6z konusu-
dur.

Ayrica insan Omrinin sonsuza dek siirece@ini dustinmek
gercekten cok aptalcadir.

Ayrica bakiniz: Dr. Paige Marshall.
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Ayrica bakiniz: Ida Mancini.

Gercek su ki, her seferinde degisik bir partneriniz yoksa,
seks, seks degildir Sadece ilk seferinde akliniz ve bedeniniz
gercekten oradadir, ilk seferin ikinci saatinde bile akliniz gidip
gelmeye baglar. ismi mechulle yapilan iyi bir ilk seksin tiimilyle
hissizlestiren kalitesine kolay kolay ulasamazsiniz.

tsa ne YAPMAZDI?

Batin bunlar anlatmak yerine Bayan Lacey'ye yalan sdyle-
dim ve "Sana naslil ulasabilirim?" diye sordum.

Dordincu sinif 6grencilerine, hastaliga kanser diyorlar;
¢unkll kanser icinizde blyimeye baglar sonra da derinizi
yirtarak disari cikar ve yara buyuk, kirmizi bir yengece benzer,
diye anlatiyorum. Sonra yenge¢ de acilir, ve i¢i kanli ve beyazdir,'

"Doktorlar her tirll yolu denediler" diye siikanet iginde din-
leyen cocuklara anlatmaya devam ediyorum. "Ama cocuklarin
hepsi kir pas icindeydi, hastaydi ve cektikleri korkung aci yiizin-
den cigliklar atiyorlardi. Peki sonra ne oldugunu bana sdyleye-
bilecek olan var mi?"

Eller yine kalkmiyor.

"Elbette hepsi 6ldu" diyorum.

Ve oOlceri tekrar atesin icine atiyorum.

"Evet" diyorum. "Sorusu olan var mi?”

Hicbir el kalkmiyor; ben de onlara fareleri tiraslayip atlar-
dan aldiklari smegmalar farelere bulastiran bilim adamlarinin
sahte ¢calismalarindan bahsediyorum. Bu arastirma siinnet deri-
sinin kansere yol actigini ispatlamak icin yapilmisti

Bir duizine e havaya kalkiyor ve "Ogretmeninize sorun” diyo-
rum.

O zavalli fareleri tiraslamak ne manyakga bir is olmali Sonra
da stinnet edilmemis atlar buluyorlar falan

SOminenin Uzerindeki saat, yarim saatlik sirenin dolmak
Uzere oldugunu gosteriyor Pencereden Denny'nin hala boyun-
durukta asili oldugunu goriyorum. Saat bire kadar orada
kalabilir Basibos bir ¢coban képegi Denny'nin yaninda duruyor

* ingilizce "eaneer” kelimesi hem icanse' hem de yenge¢ anlamina gelir ;¢ n.|
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ve bir bacagini kaldiriyor. Buhari tiiten sar bir akinti dogruca
Denny'nin tahta sabolarinin igine doluyor.

"Bunlardan bagska" diyorum. "George V/ashington'in koleleri
vardl ve hayatinda bir kiraz agaci bile kesmemisti ve o gercekte
bir kadind:."

Kapiya dogru akin ederlerken arkalarindan, "Boyunduruktaki
herifi rahatsiz etmeyi de kesin" diyorum. "Ve lanet olasi tavuk
yumurtalarini da sallamayin" diye bagiryorum.

Eksik bir sey kalmasin diye, peynir yapan adama gdzlerinin
niye kan canagi gibi kipkirmizi oldugunu sormalarini tembih-
liyorum. Nalbanta kollarinin i¢ kismindaki asag ve yukar
giden igreng cizgilerin sebebini sorun, diyorum Bulasici kiguk
canavarlarin arkasindan, beniniz veya lekeleriniz varsa, kesin kan-
ser olacaksiniz diye sesleniyorum. "Gunes sizin dusmanmizdir
Yolun gélgeli tarafindan yurdyun’ diyorum.
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Yirmi Dokuz

enny tasindiktan sonra, buzdolabinda siyah beyaz bir
granit bloku buldum. Eve sirikleyerek bazalt yiginlari
tasiyor; demir oksitli taglar yuzinden ellerinde kirmizi lekeler
var. Pembe bebek battaniyesini siyah granit kaldirm taslarina
purizsuz nehir kayalarina ve parlak mika kuvarsit parcalarina
sariyor ve otobusle eve getiriyor.
Denny bitiin o bebekleri evlathk ediniyor. Evde bir nesil
birikiyor.
Denny bir seferde, kucak dolusu pembe ve yumusak
kumtaslarini ve kiregtaslarmi el arabasiyla eve tasiyor. Evin
ondnde, taslarin Uzerindeki camuru hortumla yikiyor. Sonra

oturma odasindaki kanepenin arkasina istifliyor. Ya da mutfak-
taki koselere.
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On sekizinci yuzyllda gecirdigim her zorlu giiniin ardindan
eve geldigimde ya mutfak tezgahinin (zerinde, lavabonun
yaninda buyuk bir lav kayasi buluyorum ya da buzdolabini
acinca ikinci rafta kiicik, gri bir kaya parcgasl.

"Dostum” diyorum, "niye buzdolabinda bir kaya var?"

Denny mutfakta 1lik ve temiz kayalari bulasik makinesinden
¢ikarip kurulama beziyle siliyor ve "Cunkl orasi benim bdélmem,
sen sdylemistin" diyor. "Ayrica o alelade bir kaya degil, granit."

"Ama neden buzdolabinda duruyor?" diye soruyorum.

Denny, "Cunkd firinin ici doldu bile" diyor.

Finn kayalarla dolu. Buzluk dolu Mutfak dolaplari ¢yle dolu
ki duvardaki yerlerinden c¢ikmak Uzereler

Gunde sadece bir kaya olmak dzere plan yapmistik
ama, Denny'nin bagimhliga boéyle yatkin bir kisiligi var iste.
Aliskanhgini stirdirebilmek icin artik her gin eve bir dizine
kaya tasiyor. Bulasik makinesi her gun calisiyor ve mutfak
tezgdhinda annemin temiz banyo havlular serili oluyor; c¢tinki
kayalar burada kurumaya birakiliyor. Yuvarlak gri kayalar. Kare
siyah kayalar Acik kahverengi ve damarli sari kayalar Travertin
kirectaslari. Denny eve getirdigi yeni yiginlari bulasik makinesi-
ne yerlestiriyor ve bir giin 6nce getirdigi, temiz ve kuru kayalari
bodruma atiyor.

ik baglarda kayalar yiiziinden sadece bodrumun désemesi
gorinmez olmustu. Sonra kayalar merdivenin birinci basa-
mag! seviyesine kadar yigildi Sonra da bodrum, merdivenlerin
yarisina kadar doldu. Artik bodrumun kapisini aginca iceride
yigih olan kayalar mutfaga dokuliyor. Bodrum diye bir yer kal-
madi

"Dostum burasi iyice dolmaya basladi" diyorum. "Sanki bir
kum saatinin dibinde yasiyormusuz gibi hissetmeye basladim.”

Sanki stiremiz doluyormus gibi hissediyorum.

Canli canli gémuluyoruz.

Pis giysileri, koltukaltlarindan ayriimaya baslamis yelegi,
paramparca boyunbagiyla, pembe kundagi gégsiine yapistirarak
her otoblis duraginda bekliyor. Kollarindaki kaslar uyusmaya
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basladijinda, kucak dolusu yukuni bir kolundan digerine
gecirmeye bagliyor. Otobuse bindikten sonra, yanaklarina toz
bulasmis olan Denny otobusiin igindeki metalik gurultiye
ragmen kucaginda bebegiyle horluyor.

Kahvaltida, 'Dostum, planinin her gin bir kaya getirmek
oldugunu séylemistin" diyorum.

Denny, "Ben de Oyle yapiyorum. Sadece bir tane getiriyo-
rum” diyor.

"Dostum, sen iste bdyle bir bagimlisin” diyorum. “Yalan sdy-
leme. Glnde en az on kaya tasidigini biliyorum.”

Banyodaki ecza dolabina kaya yerlestirmekte olan Denny,
"Tamam, biraz hizli gitmis olabilirim” diyor.

Tuvaletin sifonuna kaya saklamigsin, diyorum.

"Bunlar sadece tas diye bunun madde bagimlili§i olmadigini
soyleyemezsin” diyorum.

Tirash kafasl, akan burnu, yagmurda islanan bebek batta-
niyesiyle Denny her otobis duraginda bekliyor ve 6ksuriyor
Kucagindaki kundagi bir kolundan digerine gegirip duruyor
Kafasini neredeyse battaniyeye sokup, pembe saten uclarini
cekistirip ortliyor. Bebegini daha iyi korumak igin yapiyormus
gibi goriinse de aslinda amaci, icindekinin volkanik stingertasi
oldugunu saklamak.

Yagmur ¢ kenari kalkik sapkasinin arkasindan sdziliyor
Kayalar ceplerini deliyor.

Onca yuku tasimaktan ter lekeleriyle kaplanmis giysilerinin
icinde Denny gun gegctikce daha da zayif gérinuyor

icinde bebek varmis gibi gériinen o kundakla ortalikta dolanip
dururken, komsulardan birinin onu ¢ocuk suistimali ve ihmalden
yakalatmasl an meselesi, insanlar birinin uygun bir ebeveyn
olmadigini ifsa etmekve ¢ocuklari birilerine evlatlik olarak verdir-
mek igin can atarlar; tabii bu sadece benim deneyimim.

Olimune bogulayazdiim her uzun gecenin sonunda eve
geliyorum ve Denny'yi yeni bir kayayla buluyorum. Kuvars, akik
veya mermer Feldispat, opsidiyen veya kayrak tag!.

Onemsiz kimselerden birer kahraman yarattigim her gecenin
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sonunda eve geliyorum ve bulasik makinesini calisir vaziyette
buluyorum. Oturup guniin hesaplarini yapmam, c¢ekleri topla-
mam ve tesekkidr mektuplarini yazmam lazim. Ama sandalyem-
de bir kaya oturuyor Yemek masasinin Uzerindeki kagitlarin ve
evrakin Ustl ise taslardan gecilmiyor

ilk basta Denny'ye odamda kaya istemem demistim.
Kayalari herhangi baska bir yere koyabilir. Koridorlara yigabilir.
Dolaplara tikabilir. Derken, "Sadece yatagima koyma yeter"
demeye basladim.

"Ama sen hi¢ yatagin o tarafinda uyumuyorsun ki" diyor
Denny.

"Sorun bu degil ki. Yatagima kaya girmeyecek; anlatmaya
calistigim sey bu" diyorum.

Nico veya Leeza veya Tanya'yla birlikte birka¢ saatlik grup
terapisinden eve donidyorum ve mikrodalganin iginde kayalar
var. Camasir kurutma makinesinin iginde kayalar var Camasir
makinesinin icinde de kayalar var.

Bazen Denny gece yarisi Ucte, dortte geliyor ve evin 6niinde
kayalara hortum tutuyor; bazen de dyle buytk kayalarla geliyor
ki, onlari igeri yuvarlayarak sokuyor Sonra da onlari banyodaki,
bodrumdaki veya annemin odasindaki diger kayalarin Ustiine
yigiyor.

Bu kayalari eve itip kakmak Denny'nin tam zamanli isi.

Kovulmadan ©once Denny'nin igyerindeki son gininde,
Saygideger Somirge Valisi glimrik binasinin kapisinda durdu
ve kacguk, deri ciltli bir kitaptan bir bélim okumaya basladi.
Kitap Oyle kuguktu ki, adamin elleri kitabi neredeyse tama-
men gizlemisti, ama kitap¢igin cildi siyah deridendi, kenarlari
yaldizliydi ve sirtinin tepesinden siyah, yesil ve kirmizi olmak
Uzere U¢ kurdele sarkiyordu.

"Sisin kaybolusu gibi, siz de onlar uzaklastirmaksiniz ve
mumun ateste eriyisi gibi, birakin da Tanr'nin gdzi 6niinde
Tanrisal olmayan yok olsun" diye okudu.

Denny bana iyice sokuldu ve "Su sis ve mumla ilgili kisimda
galiba benden bahsetti" dedi
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Koloni Valisi Majesteleri Charlie saat birde kasaba
meydaninda, kafasini egip kicik kitapta yazanlar bize okudu.
Soguk bir riizgér butiin bacalardaki dumani alip savurdu. Sutci
kizlar oradaydi. Ayakkabi tamircileri oradaydi Nalbant ora-
daydi Hepsinin elbiseleri, saglari, nefesleri ve peruklari hashas
kokuyordu. Esrar kokusu yayiliyordu ustlerinden. Hepsinin goz-
leri kirmizi, bakislari bombostu.

Buylk Hanim Landson ve Bayan Plain onlugine kapana-
rak agladi; ama Uzuldiklerinden degil, is tanimlarinda aglayip
sizlamak oldugu icin. Bir grup gardiyan, Denny'yi park yerindeki
ormanhga gotlirmekiizere, iki eliyle birden destekledigi tifegiyle,
hazir o! vaziyetinde bekledi Gumrik binasinin tepesindeki
koloni bayragi yariya indirilmisti. Bir grup turist, kameralarinin
gerisinden olay! izledi. Ellerindeki kutulardan patlamis misir
yiyorlardi ve ayaklarinin etrafina dokulen kirintilari gagalamak
Uzere mutant tavuklar cevrelerini sarmisti Bazilari da, ellerine
bulasan pamuk helvalari yaliyordu.

"Beni kovacaginiza" diye bagirdi Denny, "taslasaniz olmaz
mi? Yani, taslar iyi bir elveda hediyesi olabilir* dedi

Denny "taslamak™ deyince kasabanin tim dalgin sakinleri
oldugu yerde sicradi. Once Vali'ye, sonra ayakkabilarina baktilar
ve kizaran yanaklarinin eski haline dénmesi biraz zaman aldi

Vali, "Bu yuzden bedenini dogaya bagisliyoruz ki toprakta
curdsun..." diye okumaya devam ederken inise gecen bir jetin
glrultisi kigik konusmayi bogdu.

Gardiyanlar Denny'ye Dunsboro kolonisinin kapisina kadar
eslik ettiler; iki sira halindeki silahli adamlar Denny'yi ortalarina
almiglardi ve muntazam adimlarla ilerliyorlardi. Muntazam
adimlarla kapidan ciktilar, park yerini gectiler ve yirmi birinci
ylzyiin kiyisindaki bir otoblis duragina kadar Denny'ye eslik
ettiler.

"Eee, dostum” diye bagirdim koloni kapisindan, "artik 6ldi-
gine gore bos zamanini nasil degerlendirmeyi disiniyorsun?"

« ingilizce'de "stoned” hem “taslanmak”, hem de “esrar etkisi altinda olmak"
anlamina gelir, (¢.n.|
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"Yapacagim sey o degil" diyor Denny. "Ve kendimi kandir-
mayacagima da adim gibi eminim."

Yani otuz bir cekmek yerine kaya avina cikacak. Oylesine
mesgul olacak, o kadar a¢ kalacak, yorgun ve bitap disecek ki,
porno avlamaya veya aletini sivazlamaya hali kalmayacak.

Koloniden uzaklastirildiktan sonraki gece Denny kucagdinda
bir kayayla annemin evinin kapisinda beliriyor ve yaninda da bir
polis var. Burnunu koluna siliyor.

Polis, "Affedersiniz, bu adami taniyor musunuz?" diye soru-
yor.

Hemen sonra da, 'Victor? Victor Mancini? Hey, Victor nasl|
gidiyor? Yani hayatin nasil gidiyor?" diye soruyor ve kocaman
ayas! bana bakacak sekilde elini havaya kaldiriyor

Cakyapmak istedigini an liyorum ve ben de eli mi kaldiriyorum;
ama adam o kadar uzun ki biraz havaya ziplamak zorunda
kallyorum Yine de adamin elini iskaliyorum. Sonra da, "Evet,
bu Denny. Sorun yok. O burada oturuyor" diyor.

Polis Denny'ye dontip, "Bak gériyor musun? Herifin hayatini
kurtardim ama beni hatirlamiyor bile" diyor

Tabii ki...

"Neredeyse boguluyordum!" diyorum.

Polis, "Demek hatirliyorsun!" diyor.

"Denny'yi sa§ salim eve getirdigin icin tesekkdrler" derken
kapiy! kapatmak icin Denny'yi iceri ¢ekiyorum.

Polis, "Durumun iyi mi Victor? Bir seye ihtiyacin var mi?"
diye soruyor

Yemek odasina gidip bir parca kagidin (zerine bir isim
yaziyorum. Polise uzatip, "Bu herifin hayatini cehenneme cevi-
rebilir misin? Belki birilerini ayarlayip herifi rektum ciriga
muayenesine gonderebilirsin” diyorum.

Kagidin Gzerinde Somirge Valisi Majesteleri Charlie'nin
ismi yaziyor.

isa ne YAPMAZDI?

Polis gulimseyerek, "Elimden geleni yapmaya caligirm”
diyor.
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Ve kaply! suratina kapatiyorum.

Denny elindeki kayayl yere firlatiyor ve biraz bozugun var
mi diye soruyor. Tas satan bir yerde yontulmus granit yiginlar
varmis. Saglam insaat taslan, basinca dayanikli iyi taslar ton
basina ¢ok para ediyormus; ama Denny bu tek kayayr on papele
alabilecegini kesfetmis.

"Kaya, kayadir" diyor Denny. "Ama kip seklinde bir kaya
Tanr'nin lutfudur.”

Oturma odasi sanki ¢i§ dusmiis gibi goriniyor Onceleri
kayalar kanepenin alt hizasindaydi. Sonra sehpalar gomuldi
ve kayalarin arasindan sadece abajurlar gorundr oldu. Granit
ve kumtasmin arasindan. Gri, mavi, siyah, kahverengi taslarin
arasindan. Bazi odalarda kafamizi tavana carpmamak icin
egilerek yiruyoruz.

Peki bunlarla ne insa edeceksin diye soruyorum.

Denny, "Bana on papel ver, sana sdyleyeyim" diyor.

"Butin bu aptal taslarla ne yapmaya caligiyorsun?" diye
soruyorum.

"Bir yere varmaya calismiyorum" diyor Denny "Onemli olan
bir sey yapiyor olmak; isin kendisi 6nemli."

"Peki ne yapacaksin butin bu kayalan?"

Denny, "Yeterince toplayinca karar verecegim" diyor.

"Peki ne zaman yeterince olacak?"

"Bilmiyorum dostum" diyor Denny. "Sadece gegcirdigim gin-
lerin bir ise yaramasini istiyorum."

Hayatimizin her gini, ©rnegin televizyonun oninde yok
olup gidecegine, diyor Denny, yasadigimiz her giini bir kaya
gostersin. Boyle olsun istiyormus Elle tutulur bir sey. Sadece
bir sey. Her gliniin sonunu belirlemek icin kigik bir anit. Otuz
bir cekmedigi her gin icin.

"Mezar tas!" dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.

"Bu sekilde belki hayatimin bir amaci olur diyor Denny.
"Hem de uzun sirecek bir sey."

Tas bagimblan icin on iki basamakli bir program olmasi
lazim diyorum.
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Denny, "Sanki faydasi olurmus gibi konusuyorsun" diyor.
"Sen kendin en son ne zaman doérdiinct basamaginla ilgili bir
sey dusindin, onu sotyle."
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Otuz

nnecik ve burnu boktan kurtulmayan aptai oglan bir sefe-

A rinde bir hayvanat bahc¢esinde durdu. Bu hayvanat bahcesi
Oyle meshurdu ki etrafi metrelerce otoparkla gevriliydi Arabayla
gidilebilen bir sehirdeydi ve 6ntinde, ellerinde paralariyla iceri
girmek icin bekleyen anneler ve ¢cocuklardan olusan bir kuyruk
vardi

Bu olay, polis karakolunda verilen yanlis alarmdan sonra
oldu. Dedektifler tuvaleti kendi basina bulmasi igin c¢ocugu
biraktiklarinda ve kaldirimin kenarinda park halindeki arabada
onu bekleyen Annecik, "Hayvanlaridzgurliklerine kavusturmama
yardim etmek ister misin?" soruyordu.

Bu Annecigin onu goétirmek Uzere dordiinclii veya besinci
gelisiydi.
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Daha sonra mahkemeler bu olay! "Kamu Malinin Sorumsuzca
Koétuye Kullanilmasi" olarak adlandiracaklari.

O gin Annecigin yizi, gozlerinin kenarlari asagiya dogru
kivrilan ve kenarlarda biriken deri pargalan yuzinden hep
uykuluymus gibi goriinen kopekleri andirtyordu

Dikiz aynasinda kendine bakti ve "Lanet olas! bir St. Bernard”
dedi.

Bir yerlerden Uzerinde Bas Belasi yazan beyaz bir tisort
bulmustu ve bir siredir hep o tisorti giyiyordu. Tisort yeniydi
ama kollarindan birine burnundan akan kan damlasi bulagsmist
bile

Diger anneler ve cocuklar birbirleriyle konusuyorlardi

Kuyrukta uzunca birsiire beklediler. Gortinirlerde polis yoktu.

Ayakta beklerlerken Annecik bir ugaga ilk binen kisi olmak
ve hayvaninla birlikte yolculuk etmek istiyorsan, ikisini de ayni
anda kolaylikla yapabilirsin, dedi Havayollar, deli olanlara
hayvanlarini kucakta tasima izni veriyormus. Hukimet bdyle
buyuruyor,

Hayatta kalabilmek icin Annecigin verdigi bir diger dnemli
bilgi.

Sirada beklerken Annecik c¢ocuda birkag zarf ve (zerine
yapistirmak icin adres etiketleri verdi. Sonra da katlayip zarfin
icine yerlestirmesi icin birtakim kuponlar ve mektuplar.

"Havayollar sirketindekileri ara ve ‘rahatlatici hayvanim'
yaninda getirmek istedigini soyle, yeter" dedi.

Havayollar gercekten de boéyle diyordu bu hayvanlar icin
Kopek, maymun, tavsan olurdu ama hayatta bir kedi olamazdi
Hukumet kediyi rahatlatici hayvandan saymiyordu.

Annecik, "Havayolu sirketi senden deli oldugunu ispat-
lamani isteyemez Bu, ayrimciiga girer. Nasil korlerden kor
oldugunu ispatlamasini isteyemezsen, aynen Oyle" dedi.

"Eger deliysen" diye devam etti, "gorlnisinden veya
davraniglarindan sorumlu tutulamazsin."”

Kuponlarda, Clover Inn‘'de bedava yermek yerine geger yaziyordu.

Annecik, delilerin ve sakatlarin ucgak koltuklarinda oncelik
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hakki oldugunu soyledi Boylece, sirada kag kisi bekliyor olur-
sa olsun sen ve maymunun siranin en énidne gecersiniz, dedi
AJzini bir yana carpitip diger taraftaki burun deligiyle tupi
kokladi sonra da aynisini diger taraf icin yapti. Bir eli strekli
burnundaydi; dokunuyordu, karnstiriyordu. Burnunun ucunu
cimdikledi. Parlak ojeleri heniiz taze olan tirnaklarinin altini
kokladi. Gokyuzine bakti ve burnundaki bir damla kani iceri
cekti. Butin guc delilerde, dedi

Cocuga yalayip zarflarin (izerine yapistirmasi igin pul verdi

Kuyruk agir ilerliyordu ama nihayet giselere vardilar ve
Annecik gise yetkilisine. "Kagit mendil alabilir miyim lGtfen?"
diye sordu. Pullu zarflan pencereden uzatti ve "Lutfen bunlari
posta kutusuna atar misiniz?" dedi.

Hayvanat bahcesinde demir cubuklarin, plastik camlarin
ardinda, suyla dolu hendeklerin icinde hayvanlar vardi ve ¢ogu
sere serpe yayllmis, arka ayagiyla aletini ¢ekistiriyordu.

"inaniimaz bir olay" diye bagirdi Annecik. "Vahsi bir hayvana
barinabilecegi gizel, temiz ve emniyetli bir yer veriyorsun, onu
saglikli yiyeceklerle besliyorsun ve karsili§i bu oluyor” dedi.

Diger anneler cocuklarinin kulagina bir seyler fisildamak
Uzere egildiler ve diger hayvanlara baksinlar diye ¢ocuklarini
cekistirerek oradan uzaklastirdilar

Onlerinde duran maymunlar aletleriyle oynayip yogun,
beyaz bir sivi figkirtiyordu. Plastik camin i¢ tarafina yapisan sivi,
asaglya dogru akt.. Eskiden kalma atklarsa kurumus ve nere-
deyse arkasl gorinecek kadar seffaflasmisti.

"Artik hayatta kalmak icin micadele etmelerine hi¢ gerek
yok; ama su yaptiklarina bak" dedi Annecik.

Hayvanlari izlemeye devam ederken Annecik oklu kirpile-
rin bu isi nasil yaptigini anlatti Oklu kirpiler bir tahta parcasi
bulup Uzerine ¢ikiyorlardi Bir cadi, stpurgesine nasil binerse
aynen 0Oyle; Ustline bindikleri cubuga cislerinin ve salgiladiklari
sivilarin kokusu iyice sinene ve yapis yapis olana dek surtiintp
duruyorlardi Yeterince koktuktan sonra o tahta cubugu asla
birakmiyorlardi.
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Cubuguna binmis olan oklu kirpiyi izlerken Annecik, "Bu
Oylesine kurnazca bir mecaz ki" dedi.

Ufaklik, Annecikle birlikte bdtin hayvanlarn serbest
biraktiklarini hayal etti Kaplanlari ve penguenleri ve hepsinin
birbiriyle kavga ettigini dusiindi. Leoparlarla gergedanlarin
birbirlerini 1sirdigini hayal etti. Bu fikre bayildi kiicuk sikik.

"Bizi hayvanlardan ayiran tek sey" dedi Annecik, "bizim por-
nografimizin olmasl.” Yine semboller, dedi. Bunun bizi hayvan-
lardan daha iyi mi yoksa kot mi yaptigindan emin degildi.

Filler, hortumlarini kullanir, dedi.

Ortimcek maymunlari kuyruklarini kullanir.

Kicik cocuk tehlikeli bir seylerin olmasini istiyordu.

"Mastirbasyon” dedi Annecik, "onlarin tek kagis yolu."

Biz gelene kadar 6yleydi, diye disindi ¢ocuk.

Huzunld ve dalgin hayvanlar, sasi ayilar ve goriller ve susa-
murlari; hepsinin kamburu c¢ikmisti Cam gibi kiclicik gozleri
yarl yariya kapaliydi ve neredeyse nefes almiyorlardi. Kiguk
ve yorgun pengeleri yapis yapistt Hepsinin gozleri kabuk
baglamisti.

Annecik, yunuslar ve balinalar icinde yuzdukleri havuzun
purtizsiz kisimlarina surtanarler, dedi.

Geyikler orgazm olana dek boynuzlarini ¢cimenlere surterler,
dedi.

Tam dnlerindeki lapon Gunes Ayisi kayalarin tzerine digkisini
birakti. Sonra da gozlerini kapayarak sirtiisti yere yatti Digkisini
gunes isiginda olume terk etti

Kiiguik cocuk fisildayarak, “Uziicii mii?" diye sordu.

Annecik, "Daha da beter" dedi.

Annecik, bir filmde oynayan meshur katil balinanin yeni ve
sasaall bir havuza alindigini fakat sdrekli havuzu Kkirlettigini
anlatti. Bakicilar utang icindeydi. Durum dyle bir hal almisti ki,
artik balinay! serbest birakmanin yollarini ariyorlardi.

"Ozgurliige kavusmak icin mastiirbasyon" dedi Annecik.
"Michel Foucault buna bayilird:."

Kiz kdpekle oglan kopek cinsel iliskiye girdiginde, oglanin
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penisinin basi siser, kizin vajinasindaki kaslar buzuldr, dedi.
Seks bittikten sonra her iki kdpek de kilitlenir ve belli bir sire,
caresiz ve zavalll bir halde beklemek zorunda kalir.

Annecik, bu senaryonun, ¢ogu evlilik i¢in de gecerli oldugunu
soyledi.

O anda, ortalikta gorinen son anneler de cocuklarini
hemen oradan uzaklastirdilar ikisi yalniz kalinca kiigiik gocuk
fisildayarak butin bu hayvanlar serbest birakmak igin gerekli
olan anahtarlar nereden bulacaklarini sordu

Annecik, "Hepsi bende" dedi.

Maymunun kafesinin éniinde Annecik elini ¢antasina soktu
ve bir avu¢ dolusu hap cikardi: kiguk, yuvarlak, mor renkli
haplar. Avuc dolusu hapi ¢cubuklarin arasindan iceriye firlatti;
haplar etrafa sacilip yuvarlandi. Bazi maymunlar bakmak igin
agaclardan asagiya indi.

Cocuk bu defa fisildamiyordu ve korkulu gozlerle. "Zehir mi?"
diye sordu.

Annecik guldi. "Bu da bir fikir" dedi "Ama hayir tathm, kicuk
maymunlari o kadarda 6zgurlestirmek istemiyoruz."

Haplarin etrafina toplasan maymunlar onlari yemeye
baslamisti bile.

Annecik, "Sakin ol ufaklik” dedi. Elini cantasina atti ve beyaz
tupd cikardi, trikloroetan tupini. "Bu mu?" dedi ve mor haplar-
dan birini dilinin Uzerine koydu. "Bu sadece bildigimiz siradan,
basit LSD" dedi.

Sonra da trikloroetan tupind burun deliklerinden birine
soktu. Ya da sokmadi. Belki de hikaye tamamen farkliyd.
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Otuz Bir

enny karanlikta coktan sahneye yakin bir yere oturmus,

kucagindaki sar bloknota ¢izim yapiyor. Yanindaki masada
U¢ bucuk bos bira sisesi duruyor. Dansgl kiza bakmiyor bile. Diiz
siyah saclarl olan bugday tenli kiz elleri ile dizlerinin {zerine
¢Okmis. Kafasini bir saga bir sola sallayarak saclariyla sahneyi
dovuyor, kirmizi isikta saclari mor renkte gorintyor. Elleriyle,
ylziine yapisan saclari geriye itiyor ve sahnenin kenarina dogru
emekliyor.

Yiksek tonda tekno muzik galiyor ve kopek havlamalari,
araba alarmlari, Hitler gencliginin haykirislari da mizige miks
yapilmis. Kirllan cam ve silah sesleri duyuluyor. Kadinlarin
cighklari ve itfaiye sirenlerinin sesi de mizige eklenmis
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"Hey Picasso" diyor dansgi kiz ve bacagini Denny'nin dniinde
salliyor.

Bloknottan kafasini bile kaldirmadan Denny pantolonu-
nun cebinden bir dolar c¢ikarip kizin parmaklarinin arasina
sikistiriyor.  Yan koltukta pembe battaniyeye sarili bir kaya
duruyor.

Yangin alarmlariyla dans ettigimize gore bu dinyada yanls
bir seyler oluyor. Yangin alarmlari artik asla yangini haber ver-
miyor.

Gercekten yangin c¢ikmis olsaydi, kibar sesli biri, "BRK 773
plakall, Buickmarka pikap! Farlarinizacikkalmis" diye bir anons
yapardi Gercek bir nikleer saldir olmasi durumunda birileri,
"Austin Letterman, bardaki telefondan araniyorsunuz. Austin
Letterman icin telefon var" diye bagirirdi.

Dinya bir inilti veya patlamayla degil de, ihtiyatli ve zarif bir
anonsla sona erecek: "Bili Rivervale telefondan araniyorsunuz,
ikinci hatti alin latfen." Sonrasi, higlik.

Danscl, Denny'nin parasini ayak parmaklarinin arasina
sikistirarak aliyor. Yuzustl vyatiyor, dirseklerini sahnenin
kenarina dayayip goguslerini sikistiriyor ve "Neye benzedigine
bir bakalim" diyor.

Denny hizli hizli birkag¢ ¢izgi attiriyor ve bloknotu kiza gevi-
riyor.

Kiz, "Bu ben miyim yani?" diye soruyor,

"Hayir" diyor Denny ve bloknotu kendine gevirip gizme-
ye devam ediyor, "Romalilarin yapti§l gibi karma (slupta
sutun c¢izmeye calisiyorum. Suraya bak!" diyor, karalanmis
parmagiyla resimdeki bir seyi gostererek, "Romalilarin. iyonya
Uslubunun kivrimlariyla Korinth Gslubundaki akantos yapragini
birlestirmelerine ragmen yine de ayni orantlyl nasil da koruya-
bildiklerini gérebiliyor musun?"

Dansgl kiz gegen seferki ziyaretimizde tanistigimiz Cherry
Daiquiri; ama sarn saglarini siyaha boyamis. Bacaginin ig
kisminda ise kiglk, yuvarlak bir bandaj var

Yaklasip Denny'nin omzunun Uzerinden. "Dostum” diyorum.
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Denny de, "Dostum" diyor

"Yine kitiiphaneye ugramissin galiba" diyorum,

Cherry'ye, "Beninle ilgilenmen iyi olmus" diyorum.

Cherry Daiquiri kafasini soldan saga vantilatér gibi dondi-
riyor Sonra 6ne dogru egiliyor ve siyah saglarini omuzlarinin
Uzerinden geriye dogru atiyor. "Sag¢imin rengini de degistirdim"
diyor Eliyle arkasindan bir tutam sa¢ ¢ekip bana dogru uzatarak
iki parmagiyla sagini ovusturuyor

"Artik siyah" diyor

"Boyle daha saglikli olacagini disindim" diyor 'Sen cilt
kanserine en ¢ok sarisinlarin yakalandigini séylemistin "

Bu arada ben de bira siselerini sallayip dolu olani bulmaya
calisiyorum ve Denny'ye bakiyorum.

Denny cizmeye devam ediyor. Bizi dinlemiyor bile; sanki
burada degil.

Sutun basliklarinin Korinth ve Toskana karisimi Uslupla sis-
lenmesi... Bazi insanlari kitiphaneye raporla almalar lazim.
Ciddiyim. Mimari kitaplar Denny'ye gore pornografi. Evet, 6nce
birkac kaya. Sonra yelpaze seklinde kemer sisu yapma sanati
Sdylemeye calistigim sey su: Burasi Amerika. Otuz bir cekmekle
baslarsiniz, grup sekse kadar ilerlersiniz. Once biraz ot igersiniz,
sonra eroine terfi edersiniz. Kultirimiz boéyle; daha buyik,
daha iyi, daha gugll, daha hizli Anahtar kelime: ilerleme.

Amerika'da, eger bagimliiginiz da her zaman yenilik ve iler-
leme gostermiyorsa, bitmissiniz demektir.

Cherry'ye doniip kafami isaret ediyorum. Sonra da parmagimi
ona dogru uzatiyorum. Goz kirpiyorum ve "Akill kiz" diyorum.

Ayaklarindan birini kafasina deddirmeye calisiyor ve "insan
her zaman c¢ok dikkatli olamiyor" diyor. Seyi hala tirasl, teni de
cilli pembe. Ayak tirnaklarina gumusrengi oje surmuis. Mizik
degisiyor, makineli tiifek atislari, sonra disen bombalarin islk
sesleri duyuluyor ve Cherry, "Mola zamani" diyor. Perdenin
araligini bulup sahnenin arkasina gegiyor

"Halimize bak dostum" diyorum. icinde bira olan siseyi bulu-
yorum ama bira ilik. "Kadinlarin tekyaptigi sey soyunmak ve biz,
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ne kadar paramiz varsa ¢ikarip onlara veriyoruz. Niye bu kadar
kéle ruhluyuz biz?" diyorum.

Denny yeni bir sayfaya geciyor ve baska bir sey cizmeye
koyuluyor.

Kayay! yere indirip oturuyorum.

Ben yoruldum artik, diyorum. Etrafimdaki kadinlar sanki
siirekli patronluk tashyorlar bana Once annem simdi de Dr.
Marshall Arada mutlu kalmak icin Nico, Leeza ve Tanya var
Kendisine tecaviiz etmeme bile izin vermeyen Gwen var bir de.
Hepsi sadece kendini distiniyor Hepsi erkekleri modasi ge¢cmis
yaratiklar olarak goriiyor. Yararsiz oldugumuzu dislnuyorlar.
Sanki biz bir seks ilavesinden ibaretiz.

Sadece ereksiyon i¢in kullandiklari yasam destek Unitesiyiz.
Ya da sadece bir clizdan.

Bundan sonra, diyorum, ben buna alet olmayacagim.

Greve gidiyorum.

Bundan sonra kadinlar kendi kapilarini kendileri a¢sinlar

Kendi yemeklerinin parasini kendileri ddesinler

Kimsenin agir kanepesini tasimayacagim artik; bitti

Sikismis kavanoz kapaklarini agma fasl da bitti

Ve bir daha asla higbir klozet kapagdini kaldirmayacagim.

Lanet olsun, bundan sonra bitin klozet kapaklarina
iseyecegim.

iki parmagim la garson kiza uluslararasi isaret dilinde iki tane
diyorum. iki bira daha, lutfen.

"Bekleyelim ve kadinlarin bensiz neler yapabileceg@ini gore-
lim. Kiguk disi dinyalarinin gelisiminin durmasina sahit olalm™
diyorum.

isinmis bira Denny'nin agzi, disleri ve dudak kremi kokuyor,
bu, su anda bu birayi icmeye ne denli ihtiyacim oldugunu gés-
teriyor.

"Ve gercekten" diyorum, "eger batan bir gemideysem, can-
kurtaran sandalina da en 6nce ben binecegim."

Kadinlara ihtiyacimiz yok Diinyada seks yapabilecegimiz bir
surd bagka sey var; bir sekskolik toplantisina gidip not almak
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yeterli Mikrodalgada isitilan kavun var. Cim bicme makinele-
rinin tam pantolon adi hizasina gelen titreyen tutamaclan var.
Elektrik supurgeleri ve kuru fasulye doldurulmus torbalar var.
internet siteleri var. Netteki sohbet odalarinda on alti yasinda
kiz numarasi yapan seks muptelalari var Gercekten de en seksi
siber bebekler aslinda yasl, FBI emeklileri

Litfen, bana bu dinyada oldugu gibi gériinen bir tek sey
soyle.

Denny'ye, "Kadinlar esit hak falan istemezler. Bastirildiklar
zaman daha fazla gucleri oluyor cunki Erkekler onlarin buyik
suikastc¢l dismanlari olsun istiyorlar. Varliklarinin temeli buna
dayaniyor" diyorum.

Denny bana bakmak i¢in baykus gibi sadece kafasini geviri-
yor; gozleri kaslarinin altinda bizismis. "Dostum sen zivanadan
¢ikiyorsun" diyor.

"Hayir, ben ciddiyim" diyorum.

Vibratorii icat eden herifi bulsam oldarardim, diyorum.
Gercekten olduririm

Muzik degisiyor ve hava saldirisi sireni basliyor. Sonra seffaf
bir baby doll'in icinde pespembe parildayan yeni dansc¢i kiz
cikiyor sahneye. Ustiindeki sey oyle seffaf ki gogusleri ve seyi
neredeyse oldugu gibi gorundyor.

Askilarindan birini omzundan dusuriiyor, isaretparmagini
emiyor. Diger omzundaki aski da diisiiyorve lizerindeki camasir;
sadece gogusleri tutuyor.

Denny'yle birlikte kiz1 izliyoruz ve ¢camasir yere dusuyor.
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Otuz iki

ervisten gonderilen cekici geldiginde, 6n birodaki kizin

disarn cikmasi gerekecek; bu yizden. Hi¢c merak etme,
masana g6z kulak olurum™ diyorum.

Buglin St. Anthony's'in dniinde otobisten inince arabasinin
iki lastiginin de patlamis oldugunu gérdim Arka lastiklerin
ikisi de jantlarin Ustiinde duruyor derken kendimi surekli kizin
gOzlerinin icine bakmaya zorladim.

Glvenlik kamerasi, 6gle yemeginde farkli tonlardaki gri bula-
magclari yiyen yasl kadinlari gésteriyor.

Dahili dinleme cihazinin diigmesi bir numarada duruyor ve
asansor mazigiyle, bir yerlerde akan suyun sesini duyabiliyor-
sunuz.
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Monitérde hobi odasi goriliyor; bos. On saniye geciyor.
Sonra dinlenme salonu goruniyor; televizyon kapall. On saniye
sonra monitoér kitiphaneyi gésteriyor ve annemi tekerlekli san-
dalyesiyle gezdiren Paige gortiniyor; hirpalanmis eski kitaplarin
dizili oldugu raflarin énindeler.

Seslerini duyana dek dahili dinleme cihazinin digmesini
¢eviriyorum ve altt numarada buluyorum onlari.

"Her seyden kusku duymamak, her seye karsi micadele
etmemek igin gereken cesareti kendimde bulabilmis olmayi cok
isterdim" diyor annem. Uzanip bir kitabin sirtina dokunuyor ve
“Bir kere olsun iste bu. Bu yeterince iyi. Cunki onu ben sectim
diyebilmis olmay! cok isterdim" diyor.

Kitabi aliyor, kapagina bakiyor ve aynen yerine sokuyor
kitabi, kafasini sallayarak.

Annemin hoparlérdeki boguk ve hisirtili sesi "Doktor olma-
ya nasil karar verdin?" diye soruyor.

Paige omuz silkiyor, "insanin gencligini bir seyle takas etme-
si gerekiyor..."

Monitér St. Anthony's'in arkasindaki bos yukleme yerini
gosteriyor.

Annemin hoparlérden gelen sesi "Tamam da, nasil karar
verdin?" diyor

Paige'in sesi, "Bilmiyorum. Bir gin kalktim ve doktor olmak
istedigime karar verdim. " diyor ve cihaz baska bir odadaki ses-
leri iletmeye basliyor.

Monitor 6n taraftaki park yerini gosteriyor Cekici park etmis,
sofor mavi bir arabanin yaninda dizlerinin {izerine ¢cokmis. On
biro gorevlisi kiz kollarini gégsiinde kavusturmus, bir kenarda
duruyor.

Dahili dinleme cihazinin diigmesini sirayla numaralarda gez-
dirip sesleri dinliyorum.

Monitor, kulagimi hoparlére dayamis vaziyette beni goste-
riyor.

Bes numarada daktiloyla yazi yazan birinin cikardigi tus
sesleri duyuluyor. Sekiz numarada bir sa¢ kurutma makinesinin
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ugultusu var. Ikide tekrar annemin sesini duyuyorum. "Su eski
deyisi bilirsin: Geg¢misini hatirlamayanlar onu tekrarlamaya
mahkdmdur... Ama ben gecmisini hatirlayanlarin daha da beter
durumda olduklarini diastiniyorum™ diyor.

Paige, "Gecmisini hatirlayanlar hikdyeyi daha da karman cor-
man bir hale getirirler" diyor.

Monitdr ikisini bir koridorda vydurirken gdsteriyor; anne-
min kucaginda acik duran bir kitap var. Siyah beyaz ekranda
gordigim kadariyla bile bunun annemin gunligi oldugunu
kolaylikla s6yleyebilirim. Annem gulimseyerek giinligi okuyor.

Tekerlekli sandalyeyi iten Paige gorebilmek icin ddénup
kafasini kaldiriyor ve "Bence gecmisini hatirlayanlar gegcmisleri
tarafindan etkisiz hale getirilirler" diyor

Sandelyeyi iten Paige, "Peki bu nasil: Gec¢misini unutabilen-
ler hepimizden daha ileridedir'1diyor.

Sesleri tekrar kesiliyor

Uc numarada biri horluyor. On numarada bir sallanan san-
dalyenin gicirtisi var.

Monitdr 6n taraftaki park yerinde bir kagida imza atan kizi
gosteriyor.

Ben Paige'i tekrar bulana kadar, 6n buro gorevlisi kiz geri
donmus olacak ve tekerleklerinin saglam oldugunu séyleyecek.
Yine bana yan yan bakacak.

isa ne YAPMAZDI?

Anlasilan gétun teki lastiklerin havasini bogsaltmis, diyecek.
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Otuz Ug

rsambalari, Nico demek
umalari, Tanya demek.

Kazarlar, Leeza demek ve onu sehir kulublniin park yerin-
de yakaliyorum. Sekskolikler toplantisinin yapildigi odanin iki
yanindaki odada, kapicinin dolabinda, kirli su dolu bir kovanin
icinde duran paspasin yaninda sperm heba ediyoruz. Leeza
tuvalet kdgidi kutularinin Gzerine egiliyor gotini ayirip dyle bir
sokuyorum ki her gidis gelisimde kafasini katlanmis yer bezle-
rinin durdugu rafa carpiyor. Biraz nikotin almak icin Leeza'nin
sirtindaki teri yaliyorum.

iste, bu benim asina oldugum hayat. Yere 6nce gazete kagid
sermek isteyeceginiz tirden sert ve kirli seks. Bu, hayatimdaki
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her seyi Paige Marshall'dan dnceki haline dondirmeye galisan
benim. Bir dbnemden uyanis. Hayatimin birkac¢ hafta dncesine
kadarki akisini yakalamaya calisiyorum. Yetersizligim pekala
yeterli oluyordu bana.

Leeza'nin firga gibi saclarina, "Tatli biri olmaya baslasaydim,
bunu bana soylerdin, degil mi?" diye soruyorum.

Kalcalarini kendime dogru ¢ekiyorum ve "Dogru séyle" diyo-
rum.

Leeza'ya ritmik olarak vuruyorum ve 'Yumusadigimi distn-
muyorsun, degil mi?” diye soruyorum.

Bosalmamak icin ucak kazalarini ve boka bastigimi
dastnuyorum.

Aletim yaniyor; trafik kazalarinda ¢ekilmis polis fotograflarini
ve yakindan ates edildiginde acilan kursun yaralarini
distunuyorum. Herhangi bir sey hissetmektense, pompalamaya
devam ediyorum.

Aletimi pompaliyorum; hislerin yerini dolduruyorum insan
sekskolik olunca, bu elbette ayni anlama gelebiliyor

Sonuna kadar dayiyorum ve kollarimi bedenine doluyo-
rum. En dibine kadar zorluyorum ve koltukaltlarindan uzanip
sertlesmis gogus uclarini parmaklarimla ¢imdikliyorum.

Koyu kahverengi golgesi, aclk kahverengi tuvalet kagidi
kutusuna disen Leeza. "Yavas ol" diyor. "Ne ispatlamaya
calislyorsun sen?”

Hissiz bir bok oldugumu.

Aslinda umursamadigimi

Isa ne YAPMAZDI?

Uc saatlik izin kagidi olan Leeza tuvalet kagidi kutusuna
yapisip kuru kuru oksirtyor. Ellerimle karin kaslarinin kasilisini
ve parmaklarimin arasinda dalgaianisini hissediyorum. Alt
karin duvarindaki pubococcygeus kaslari, yani kisaca PC kaslari
kasildiginda aletimin (zerine binen kavrayici agirlik inaniimaz.

Ayrica bakiniz: Grafenberg Noktasi

Ayrica bakiniz: Tanriga Noktasl.

Ayrica bakiniz: Tantrik Kutsal Nokta.



Ayrica bakiniz: Taocu Siyah inci.

Leeza avug iclerini duvara dayiyor ve kendini bana dogru
itiyor.

Ayni yer icin kullanilan bu isimler, gercek sey yerine gegen
batin bu semboller Feminist Saglhk Koruma Merkezleri
buna idrar yolu tamponu diyor. On yedinci yuzyillda yasamis
Hollandall anatomi bilgini Regnier de Graaf, bu sertlesebilir
doku, sinir ve bezler topluluguna disi prostati adini vermis.
Bitin bu isimler, vajinanin 6n duvarindan hissedebileceginiz
iki santimlik idrar yolu icin s@ylenmis. Vajinanin 6n duvari icgin.
Bazilan da bu noktaya mesane boynu diyor.

Herkes bu fasulye seklindeki bdlgeye bir isim koymak istiyor.

Kendi bayragini dikmek istiyor. Kendi sembolini.

Bosalmamak igin, ilk yil aldigimiz anatomi dersini ve Kkli-
torisin her biri isaretparmag uzunlugunda olan iki bacagin
birbirinden ayirisimizi gézimin o©nine getiriyorum  Corpus
cavernosayl, yani penisin icindeki silindir sekilli sertlesen iki
dokuyu birbirinden ayirdigimizi géziimde canlandiriyorum
Yumurtaliklari keseriz Testisleri ¢cikaririz Butln sinirleri kesme-
yi ve cikarip bir kenara koymayi 6greniriz. Kadavralar formalin,
formaldehit kokar Yeni arabalardaki koku.

Kadavralarla ilgili seyler disindiguniz surece, hichir yere
varmadan hatuna saatlerce binebilirsiniz

Batin dmriandzi hatunun teni disinda hicbir sey hissetme-
den gegirebilirsiniz. Sekskolik hatunlarin buyist budur iste

insan bagimliysa, sarhos ya da kafasi iyi olmak veya acikmak
disinda higbir sey hissetmez Yine de, bu hisleri Gzunta, ofke,
korku, endise, hayal kirikligi ve depresyon gibi diger hislerle
kiyaslayinca, herhangi bir bagimhilik artik goéziiniize o denli kéti
goriinmez. Aksine, cok makul bir segenek gibi gorunr.

Pazartesi gunl isten sonra eve gelip annemin terapi seans-
lar sirasinda kaydetmis oldugu kasetleri dinliyorum. Burada iki
bin yillik kadinlar bir rafta duruyor. Annemin sesi aynen benim
kicUkligimdeki gibi ciddi ve derin.

Bilingaltinin genelevi.
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Yatak hikayeleri.

Bir agirhgin vicudunuza bastirdigini, kafanizi ve kollarinizi
kanepenin yastiklarina iyice gémdugini hayal edin. Kaseti
kulakliktan dinliyorsaniz, uykuya dalma ihtimaline Kkarsilik
altiniza bir havlu sermeyi unutmayin

Kayitll seanslardan birinde MaryTodd Lincoln'iin adi gegiyor.

Hic¢ sansi yok. Cok cirkin.

Ayrica bakiniz: Wallis Simspon seansi.

Ayrica bakiniz: Martha Ray seansi

Simdi sira Bronte kardeslerde. Gergek kadinlardan bahsetmi-
yoruz; hepsi birer sembol, isimleri de deniz kabuklari kadar bos.
Ama bu bos kabuklarin igini istediginiz gibi doldurabilirsiniz;
mesela antika stereotipler ve kliselerle; peynir gibi bembeyaz
tenleri kalcaya konan yastiklarla, tokall ayakkabilarla igine gcem-
ber gegirilen eteklerle donatabilirsiniz. Uzerindeki balinali korse
ve 11§ isi sag filesi hari¢ ciriligiplak olan ve cani sikilan Emily.
Charlotte ve Anne Bronte, kavurucu bir 6gleden sonra, salon-
daki at kilindan dokunmus kanepenin Uzerine uzanmis. Seks
sembolleri. Gerisini siz doldurun: pozisyonlar, masalar, pompa
organi. Kendinizi hikdyeye Heathcliff veya Bay Rochester olarak
sokun. Sadece teybi acin ve rahatlayin

Sanki gecmisi hayal etmek mimkinmus gibi. Gegmisg, gele-
cek, diger gezegenlerdeki hayat; her sey bildigimiz hayatin bir
uzantisi, bir yansimasi aslinda.

Odama kapanmis vaziyetteyim ve bu arada Denny gelip
gidiyor.

Sanki yaptigim masum bir hataymiscasina, kendimi telefon
rehberindeki Marshall'lara bakarken yakaliyorum. Adi listede
yok. Bazi geceler isten cikinca St. Anthony’s'in éniinden gegen
otobise biniyorum. Hi¢bir zaman pencerelerde olmuyor. Hizla
gecerken otoparktaki arabalarin hangisinin onun oldugunu da
secemiyorum; bu yizden inmiyorum

insem lastiklerini mi patlatirm yoksa bir ask mektubu mu
birakinm, bilemiyorum.

Denny gelip gidiyor ve her giin evdeki kayalar azaliyor. EGer
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birini her giin gérmezseniz, degistigini fark edersiniz. Ust kat-
taki pencereden Denny'nin buytk kayalar yuvarlayarak bir el
arabasina yukleyisini izliyorum. Gun gectikce Denny'nin eski
ekose gomleginin icinde daha iri gérinduginid fark ediyorum
Yizi bronzlasiyor, gogsi ve omuzlar eskiden sarkik duran
gdmlegin icini iyice dolduruyor. Dev gibi gérinmiyor ama yine
de eski Denny'ye gdre cok iri.

Denny'yi pencereden izlerken, ben bir kayayim. Ben bir
adayim.

"Yardima ihtiyacin var m?" diye asagiya sesleniyorum.

Kaldirmda Denny etrafina bakiniyor; kucagindaki kayay
gogsiine dayamis.

"Yukaridayim" diyorum. "Yardim etmemi ister misin?"

Denny kayay! el arabasina koyuyor ve omuz silkiyor. Kafasini
salliyor ve bir elini gdzine siper edip bana bakiyor. "Yardima
ihtiyacim yok" diyor. "Ama istersen yardim edebilirsin.”

Bos versene.

Ben ihtiya¢ duyulmak istiyorum.

Benim birisinin hayatinda vazgecilmez olmaya ihtiyacim var,
Butun bos vaktimi, egomu ve dikkatimi yiyip bitirecek birine
ihtiyacim var Bana bagiml birine. Karsilikli bagimliliga.

Ayrica bakiniz: Paige Marshali.

Aynen bir uyusturucunun, ayni anda hem iyi hem de kotl
olmasi gibi.

Yemek yemezsin. Uyumazsin. Leeza'yl yemenin, yemek
yemekle ilgisi yok. Sarah Bernhardt'la yatarsin ama gercekte
yattigin falan yoktur.

Seksiel bagimhhgin biyust kendini asla ag, yorgun, sikilmis
veya yalniz hissetmemektedir.

Yeni kartlar yemek masasinda birikmis. Birisinin kahramani
olduguna inanmak isteyen yabancilarin yolladi§yi cekler ve iyi
dilekler yigilmis. Birisinin kendine ihtiyaci oldugunu dislinen
yabancilar. Kadinin biri benim i¢in dua zinciri baslattigini yazmis
Ruhani bir piramit bicimi. Sanki Tanri ya karsl gelebileceklermis
gibi. Sanki ona zorballk edebileceklermis gibi.
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Dua etmekle dirdir etmenin arasindaki ince cizgi

Sali gecesi telesekreterdeki ses, annemi St. Anthony's'in
Uclncu katina, yani insanlarin dlmeye gittigi kata tasimak igin
iznimi istiyor. ik diisiindiigim sey, bunun Dr. Marshalhn sesi
olmadig.

Telesekretere avazim cikti§i kadar bagiriyorum, elbette diyo-
rum. O catlak orospuyu Ust kata taslyin. Rahat etmesini de
saglayin; ama benden astronomik lcretler 6dememi bekleme-
yin. Beslenme tlpleri veya respiratorlere verecek param yok.
Daha nazik davranabilirdim; ama yoneticinin benimle o sakin
sakin konusmasi, sesindeki o huzur yok mu? Hele hele benim
nazik biri oldugumu sanmasi yok mu?

Telesekreterdeki yumusak kadin sesine Bayan Mancini
geberip gidene kadar beni birdaha aramamasini sdylilyorum.

Para icin dilenmedigim sirece, insanlarin bana
acimasindansa benden nefret etmesini tercih ederim

Bunu duymak beni sinirlendirmiyor Uzmiyor da Biitiin
hissettigim azginlktan baska bir sey degil

Ve Carsambalari Nico demek.

Kadinlar tuvaletinde Nico'nun yumruk gibi kasik kemigi
burnumu eziyor. Seyini yukari asagl oynatarak yiizime silip,
bulastiriyor iki saat boyunca, parmaklarini kafamin arkasina
yerlestirip ylzUmi seyine dayiyor ve neredeyse yuttugum
killardan bogulacak hale geliyorum.

Nico'nun vajinasindaki dudaklarin i¢ kismini yalarken, Dr.
Marshalhn kulaginin kivrimlarini yaliyormusum gibi hissedi-
yorum. Burnumdan nefes alip verirken, dilimi 6zglrlige dogru
uzatiyorum.

Persembe guni 6nce Virginia Woolf oluyor. Sonra Anais
Nin. Ve sabah olup da 1734 yilindaki isime gitmeden evvel
Sacajawea'yla bir seans yapacak kadar vaktim bile kaliyor.

Aralarda da gec¢misimi bir deftere not ediyorum. Yani dor-
dincu basamak ddevimi yapiyorum; korkusuz ve eksiksiz ahlaki
kayitlarimi tutuyorum.

Cumalari, Tanya demek.



Cuma gunu artik annemin evinde hi¢ kaya kalmamisti

Tanya eve geliyor ve Tanya, anal seks demektir.

GOt becermenin buyisu, hatunun her seferinde bir bakire
kadar dar olmasidir Ve Tanya oyuncaklar getirir. Boncuklar,
cubuklar, sondalar; hepsi camasir suyu kokar ve Tanya bu
oyuncaklari arabasinin bagajinda duran siyah deri bir cantanin
icinde oraya buraya tasiyip durur. Tanya bir yandan agziyla ve
tek eliyle aletim Uzerinde calisirken, bir yandan da, uzun bir ipe
dizili olan, yagl, kirmizi plastikten toplarin ilkini kic deligime
sokmak icin cabaliyor.

Gozlerim kapall, rahatlamaya c¢alisiyorum.

Nefes al. Sonra ver.

Maymunu ve kestaneleri disin.

Yavas ve dizenli olarak nefes al, sonra ver.

ik topu dondiiren Tanya'ya, "Zavalli gériinseydim, bana sdy-
lerdin, degil mi?" diyorum.

Ve ilk top igeri kagiyor.

"Umurumda olmadigini soyledigim zaman insanlar neden
bana inanmiyorlar?" diyorum.

Ve ikinci top da igeri kagiyor.

"Aslinda hicbir sey benim umurumda degil" diyorum

Bir top daha giriyor iceri.

"Bir daha beni incitmelerine izin vermeyecegim" diyorum.

Bu defa da baska bir sey kaciyor icime.

Aletimi emmeye devam eden Tanya sallanan ipi bilegine
doluyor ve cekiyor.

Bagirsaklarinizi séken bir kadin disinin.

Ayrica bakiniz: Oliim dosegindeki annem.

Ayrica bakiniz: Dr. Paige Marshall.

Tanya ipi tekrar ¢cekiyor ve bosaliyorum; beyaz askerler yiizu-
nin yanindan yatak odasinin duvar kagitlarina fiskiriyor. Tanya
ipi bir kez daha c¢ekiyor ve aletim kuru kuru 6ksirmeye baslhyor.

Orgazm devam ederken. "Lanet olsun Bunu harbiden his-
settim" diyorum.

Isa ne YAPMAZDI?
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Ellerimi duvara dayayip 6ne dogru egiliyorum ve dizlerimi
hafifce kiriyorum. Tanya'ya, "Yavas ol" diyorum. "Cim bicme
makinesi ¢alistirmiyorsun.”

Altimda diz ¢c6kmis olan Tanya hala yerde duran kaygan ve
pis kokulu toplara bakiyor ve "Ah zavall" diyor. Kirmizi plastik-
ten toplarin dizili oldugu ipi bana gdsteriyor ve "On tane olmasi
gerekiyordu" diyor.

Sadece sekiz top var ve ipin epey bir bolimi de bos gibi.

Kigcim o kadar ¢ok aciyor ki parmaklarimla deligi yoklayip,
sonra da kan var mi diye elime bakiyorum. Canimin bu denli
yandigini dusuinirsek etraf kan goline donmis olmaliydi.

Dislerimi sikiyorum ve "Bu ¢ok eglenceliydi dyle degil mi?"
diyorum.

Tanya "izin k&gidimi imzalaman gerekiyor ki hapishane-
ye geri doénebileyim" diyor. Toplarin dizili oldugu ipi siyah
cantasina tikiyor ve "Acile gitmen gerekebilir" diyor

Ayrica bakiniz: Kolon sikismasi.

Ayrica bakiniz: Bagirsak digimlenmesi.

Ayrica bakiniz: Kramp, ates, septik sok, kalp krizi

En son bes gin o6nce yemek yemeyi isteyecek kadar
aclkkmistim. Yorgun degilim. Endiseli, kizgin, korkmus veya
susamis da degilim. Odada kéti bir koku var mi yok mu sdyle-
yemem. Sadece bugiinin ginlerden cuma oldugunu biliyorum;
¢cunki Tanya burada.

Paige ve dis ipi. Tanya ve oyuncaklari. Gwen ve emniyet keli-
mesi. Bitiin bu kadinlar beni bir ipe baglamislar ve c¢ekistirip
duruyorlar.

"Hayir, gerek yok" diyorum ve formda kefil yazan bélimuin
altina imzami atiyorum. "Gergekten, sorun yok. iceride bir sey
kalmis gibi hissetmiyorum" diyorum.

Tanya formu aliyorve "Buna inanamiyorum" diyor

isin komik olan tarafi ise, bundan benim bile hala emin
olamamam.



Otuz Dort

e kasko var, ne de ehliyetim; ama annemin eski arabasini

cekerek calistirmasi icin bir taksi cagirdim. Radyoda
trafigin nerelerde yogun oldugundan bahsediliyor; kestirme
yolda iki araba carpismis, havaalani otoyolunda bir tir ariza
yapmis. Benzin deposunu doldurduktan sonra bir kaza bulup
kuyruga giriyorum. Kendimi bir seyin parcasi gibi hissedebil-
mek icgin.

Trafikte otururken kalbim normal hizda atacaktr Yalniz
degilim. Burada kapana kisilmis vaziyette beklerken, evine,
karisina ve ¢ocuklarina gitmeye calisan siradan bir insan olabi-
lirdim Hayatim bir sonraki felaketi beklemekten 6te bir seymis
gibi numara yapabilirdim. Nasil ise yaranacagini biliyormusum
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gibi davranabilirdim. Diger cocuklar nasil "evcilik" oynuyorsa,
ben de ayni sekilde, her giin eviyle isi arasinda gidip gelen aile
babasini oynayabilirdim.

Is cikisi gidip Denny'yi eskiden Menningtovvn Kasaba
Evleri'nin oldugu bos blokta ziyaret ediyorum. Hargla kayalari
Ust Uste yapistirarak neredeyse bir duvar 6rmus. "Hey!" diyo-
rum.

Denny, "Dostum" diyor.

"Annen nasil?" diye soruyor.

ilgilenmiyorum, diyorum.

Denny en Ust siradaki taslarin lzerine elindeki malayla
kumlu, gri bir gamur katmani siiriiyor. Malanin sivri gelik ucuyla
harci ve ¢camuru dlzeltiyor Bir cubuk yardimiyla da, koymus
oldugu kayalarin arasindaki birlesim noktalarini dizeltiyor.

Elma agacinin altinda bir kiz oturuyor ve pek de uzakta
olmadigi icin, onun striptiz kuliblinden tanidigimiz Cherry
Daiquiri oldugunu cikartiyorum. Altina bir battaniye sermis,
kahverengi bir market posetinden beyaz hazir yemek kutular
cikariyorve kutulari tek tek aciyor.

Denny taze harcin Uzerine taslari yerlestirmeye basliyor

"Ne insa ediyorsun?" diye soruyorum

Denny omuz silkiyor. Kare, kahverengi bir kayayr déndire-
rek harcin icine iyice yerlestiriyor Malayla kayalarin arasindaki
yariklari dolduruyor Bebeklerini bir araya getirip dev bir sey
insa ediyor.

Bunu 6nce kagit Gzerinde insa etmen gerekmiyor mu diye
soruyorum. Bir planin olmasi gerekmiyor mu? Alman gereken
izinler ve gecirmen gereken teftisler var. Birtakim Ucretler 6de-
men gerekiyor. Bilmen gereken yapi yonetmelikleri var

Denny. "Nasil yani?" diyor.

Kayalar ayaklariyla itip en uygun olani buluyor ve yerine
yerlestiriyor Resim yapmak icin izin alman gerekmiyor, diyo-
rum. Kitap yazmak icin 6nce plani islemden gecirmen gerekmi-
yor. Bunun yol acabileceginden ¢ok daha fazla zarar veren kitap-
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lar var Siirlerin teftisten gecmesi gerekmiyor ifade 6zgirlugi
diye bir sey var

Denny, "Cocuk dogurmak icin izin alman gerekmiyor. Oyleyse
niye ev yapmak icin izin alman gereksin ki?" diye soruyor.

"Peki ya tehlikeli ve ¢irkin bir ev yaparsan?" diye soruyorum.

Denny, "Peki ya tehlikeli ve got gibi bir evlat yetistirirsen?”
diyor.

Yumrugumu kaldirip, "Dostum, umarim beni kastetmiyorsun-
dur" diyorum.

Denny, cimenlerin Gzerinde oturan Cherry Daiquiri'ye bakip,
"Onun adi Beth" diyor.

"Sehrin senin anayasa degisikligiyle ilgili mantigini kabul
edecegini aklindan bile gegirme" diyorum.

“Ve o senin disindigin kadar gekici bir hatun degil" diye
ekliyorum.

Denny tisortinin ucuyla yizindeki teri siliyor. Karnindaki
kaslarin zirh gibi oldugunu fark ediyorum. "Gidip onu gérmeli-
sin” diyor.

Onu buradan da gorebiliyorum.

"Anneni kastetmistim" diyor.

Artik beni tanimiyor bile Ozleyecegini de sanmam.

"Onun icin degdil" diyor Denny. "Bunu kendin i¢in yapmalisin."

Kaslarinin kasildigi yerlerde golgeler oynasiyor. Kollan, terli
tisortintn kollarini geriyor. Bir zamanlar kemik torbasi gibi
gorunen kollar kocaman olmus Buzusik omuzlar: genislemis
Ordugi her sira icin kayalar daha da yukari kaldirmasi gereki-
yor. Ve her sira igin de daha gii¢lii olmasi gerekiyor. "Cin yemegi
yemek ister misin?" diye soruyor "Biraz bitik gérintyorsun.”

Artik bu Beth denen kizla mi oturuyorsun, diye soruyorum.

Kizi hamile falan mi biraktin, diyorum.

iki eliyle biyik, gri bir kayayl bel hizasina kadar kaldiriyor
ve omuz silkiyor. Bir ay 6nce bu kayayr ikimiz birlikte zor
kaldiriyorduk.

ihtiyacin varsa annemin eski arabasi ¢alisir durumda, diyo-
rum.
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"Anneni ziyarete git" diyor. "Sonra gelip yardm edersin."

Dunsboro kolonisindeki herkesin sana selami var. diyorum

Denny, "Bana yalan sdyleme dostum. Morale ihtiyaci olan
kisi ben degilim" diyor
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Otuz Bes

nnemin telesekreterindeki mesajlari ileriye sararken, yine

Aaym yumusak ve anlayisl ses, "Durumu kotulesiyor
diyor. "Kritik..." diyor "Anneniz..." diyor. "Mudahale. .." diyor,

ileri sardirma digmesine basmaya devam ediyorum

Bu gece icin hala rafta beni bekleyen Colleen Moore var, her
kim idiyse. Constance Lloyd var; her kimse, ludy Garland var.
Eva Braun var. Geriye kesinlikle sadece vasatlar kalmis.

Telesekreterdeki ses duruyor ve bagliyor

".. annesinin glnliginde yazan dodum Kliniklerinden
bazilarini aradigim..."

Paige Marshall'in sesi.

Geri sardiriyorum.
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"Merhaba. Ben Dr Marshall" diyor "Victor Mancini'yle
goérismem gerekiyor. Lutfen Bay Mancini'ye annesinin
gunliginde yazan dogum kliniklerinden bazilarini aradigimi ve
hepsinin mesru oldugunu sdyler misiniz? Doktorlar bile gercek.
isin en garip yani ise, kendilerine Ida Mancini'yi sordujumda
hepsinin keyfinin kagmis olmasi ”

"Bayan Mancini’'nin fantezilerinin o6tesinde bir durum var
gibi goérunuyor" diyor.

Arkadan bir ses, "Paige?" diyor

Bir erkek sesi.

"Dinleyin" diyor Paige. "Kocam geldi. Lutfen Victor Mancini
beni en kisa zamanda St. Anthony s Bakim Merkezi'nde ziyaret
etsin."

Adam, "Paige? Neler yapiyorsun sen? Neden fisildayarak
konusuyorsun...” diyor.

Ve konusma kesiliyor.
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Otuz Alti

Oylece cumartesi giini annemi ziyarete gidiyorum.

St. Anthony's'in lobisinde, 6n biro goérevlisi kiza adimin
Victor Mancini oldugunu ve annem Ida Mancini'yi ziyarete
geldigimi soyluyorum.

"Tabii, yani, hala 6lmediyse" diyorum.

Hani insan birisi i¢cin ¢ok ama cok Gzuldiginde, o kisiye
cenesini asagiya egerek bakar ya, iste 6n biro gorevlisi kiz da
bana o sekilde bakiyor Hani yuziiniiz egersiniz ve karsinizdaki
insana bakmak icin go6zlerinizi kaldirrsiniz ya. Hani su tevazu
bakisi var ya. Bakarken kaslarinizi saglarinizin basladigi noktaya
kadar cektiginiz. iste bu, sonsuz acima bakisidir. Dudaklarinizi,
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kaslar catik bir yiiz bicimine sokun, iste kiz bana aynen dyle
bakiyor.

"Anneniz tabii ki hala bizimle" diyor.

"Yanlis anlamayin ama olmamasini dilerdim" diyorum.

Yizl, bir saniye boyunca, ne kadar Uzgin oldugunu unu-
tuyor ve dudaklari dislerini gosterecek kadar geriliyor. GOz
temasini kesmek i¢in dilinizi dudaklarinizda gezdirmeniz ¢ogu
kadinda ise yarar Gozlerini kacirmiyorsa, tam isabet demektir.

"Geri gidin" diyor kiz, "Bayan Mancini hala birinci katta."

Bayan Mancini degil, diyorum ona. Annem evlenmemis, ama
benim de su igreng Odipal yoldan dogdugumu disiinme

"Paige Marshall burada mi?" diye soruyorum.

"Elbette burada" diyor ve yuzini benden uzaklastirip, gozle-
rinin ucuyla bakiyor. Bilinen guvensizlik bakisi

Guvenlik kapilarinin ardindaki batin catlak ve bunak
irma'lar, Laverne'ler, Violet'ler ve Olive'ler koltuk degnekleri
veya tekerlekli sandalyeleriyle bana dogru agir ¢ekimde ilerle-
meye basliyor Butiin kronik teshirciler. Evden atilmis nineler ve
cepleri ¢cignenmis yemekle, cigerleri yutmayi unuttuklar yiyecek
ve suyla dolu olan sincaplar.

Hepsi bana gulimsiyor Seving gosterisinde bulunuyor.
Hepsinin bileginde kapilarin Kkilitli kalmasini saglayan plastik
bileklikten var. Ama yine de benden daha iyi gérinuyorlar.

Dinlenme salonu gdl, limon ve c¢am agaci kokuyor.
Televizyonun gurdltiltd kiguk diunyasi ilgi cekmek icin elinden
geleni yapiyor. Masalarda yapbozun dagilmis pargalari var Hig
kimse annemi Uglincl kata, yani 6lum katina tasimamis Annem
eski Odasinda ve Paige Marshall da orada tuvit bir muayene
koltuguna oturmus, go6zliginin Gzerinden elindeki dosyayi
okuyor. Beni gortince, "Su haline bak” diyor. "Mide tuptne ihti-
yaci olan bir tek annen degil sanirim."

Mesajini aldigimi sdyliyorum.

Annem orada. Yatakta yatiyor. Sadece uyuyor; midesi orti-
nin altinda sismis bir timsek gibi goérintyor. Kollarinda ve
ellerinde sadece kemikleri kalmis. Kafasi yastia gomulmus;
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gozlerini kapal tutmak icin sikiyor. Bir dakikaligina disleri kilit-
leniyor ve cenesinin kenarlar sisiyor; yutkunmak icin bitin
yuzind bir araya toplamasi gerekiyor.

Gozleri agiliyor ve yesil-gri parmaklarini, suyun altinda yiizer-
ken oldugu gibi garip bir agir cekimde ve kiigclikken otoyoldan
cikip, geceyi gegirmek icin kaldigimiz motellerin ylizme havuzu-
nun dibindeki i1siklar gibi titrek bir sekilde bana dogru uzatiyor.
Plastik bileklik bileginden sarkiyor ve annem "Fred" diyor

Tekrar yutkunuyor ve bu hareketi yapabilmek icin batin yizi
korkun¢ bir efor sarf ediyor. "Fred Hastings" diyor Gozlerini
yana kaydinp Paigee gulimsuyor. "Tammy" diyor. "Fred ve
Tammy Hastings."

Annemin eski savunma avukati ve onun esi

Fred Hastings rolimle ilgili batiin notlarim evde. Ford mu
kullaniyorum yoksa Dodge mu hatirlamiyorum. Kag¢ gocugum
olmasi gerekiyordu? Yemek odasini sonunda hangi renge
boyamistik? Hayatimi nasil yasamam gerektigiyle ilgili tek bir
detay dahi hatirlamiyorum.

Paige hala muayene koltugunda oturuyor Ona dogru
yaklasip elimi omzuna koyuyorum ve 'Kendinizi nasil hissedi-
yorsunuz Bayan Mancini?" diye soruyorum.

Korkung yesil-gri elini havaya kaldiriyor ve iki yana salliyor.
Uluslararasi isaret dilinde bu, idare eder hareketi. Gozleri kapali
ve "Victor'in gelmesini umuyordum' diyor.

Paige elimi omzundan itiyor.

"Beni daha cok sevdiginizi saniyordum" diyorum.

"Kimse Victor'i sevmez" diyorum.

Annem parmaklarini Paige e dogru uzatiyor ve "Sen onu
seviyor musun?" diye soruyor.

Paige bana bakiyor

Annem, "Su Fred'i seviyor musun?" diye soruyor.

Paige tukenmezkalemini hizli hizli agip kapamaya baslyor.
Gozleri kucagindaki dosyada, bana bakmadan, "Seviyorum" diyor.

Annem gulimstyor. Ve parmaklarini bana dogru uzatarak,
"Sen de onu seviyor musun?" diye soruyor.
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Belki bir kirpinin ¢ubugunu sevdigi kadar; tabii buna sevgi
denebilirse.

Ya da belki, bir yunusun iginde ylzdugi havuzun pirizsiz
kenarlarini sevdigi gibi.

"Sanirm" diyorum.

Annem cenesini boynuna cekiyor ve beni sizerek, "Fred"
diyor.

"Tamam, evet" diyorum. "Onu seviyorum."

Korkung yesil-gri elini tekrar sis gébeginin Uzerine koyuyor
"Siz ikiniz gok sanslisiniz" diyor. Gozlerini kapatiyor ve "Victor
insanlari sevmeyi pek beceremez" diyor.

"En cok da, ben gittikten sonra koca diinyada Victor'l sevecek
bir kisinin bile kalmayacak olusuna tzuliyorum" diyor.

Lanet olas! ihtiyarlar. insan enkazlari

Ask sacmaliktir. Duygular sa¢cmaliktir Ben bir kayayim.
Pisligim Higbir seyi sallamayan bir gétim ve kendimle gurur
duyuyorum.

isa ne YAPMAZDI?

Eger sevilmemekle, incinebilir, hassas ve duygusal biri
olmak arasinda bir se¢cim yapmak zorunda kalsaydim, sevginizi
kendinize saklayin derdim.

Paige’i sevmekle ilgili soylediklerimin yalan mi yoksa bir
yemin mi oldugunu bilmiyorum. Ama bu bir hileydi. Hatunlarin
sagmaliklarindan biri bu da, insan ruhu diye bir sey yok ve
kesinlikle ve cidden aglamayacagima adim gibi eminim

Annemin goézleri hala kapali; gdogsi uzun ve derin devirler
halinde kalkip iniyor.

Nefes al Nefes ver. Bir agirhgin viicudunuza bastirdigini
kafanizi ve kollarinizi derinlere gdmdugini hayal edin.

Ve annem uykuya daliyor,

Paige oturdugu koltuktan kalkiyor ve kafasiyla kaply! isaret
ediyor Onu koridora kadar takip ediyorum

Etrafina bakiyor ve "Sapele gitmek ister misin?" diye soruyor.

Havamda degilim.

"Konusmak icin" diyor.
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Tamam, eliyorum. Onunla yirirken, "Odada yaptigin sey icin
tesekkir ederim. Yani yalan sdyledigin igin” diyorum.

Paige, "Yalan sdyledigimi nereden c¢ikardin?” diyor

Yani bu beni sevdigi anlamina mi geliyor? Bu imkéansiz.

‘Tamam" diyor. "Biraz sallamis olabilirim. Ama senden
hoslaniyorum. Birazcik."

Nefes al Nefes ver

Paige sapelin kapisini arkamizdan kapatiyor. "Bak" diyor ve
elimi alip dimdiz karninin (zerine koyuyor. "Atesime baktim.
Artik hamile kalinacak dénemde degilim."

Bagirsaklarimda bir yerde artan agirlik zaten bana yeter ve
"Oyle mi?" diyorum. "Aslinda ben oraya senden 6nce varmis
olabilirim."

Tanya ve plastik gt oyuncaklari.

Paige donlip agir adimlarla benden uzaklasiyor ve arkasi
doniikken, "Bu konuda seninle nasil konusacagimi bilemiyo-
rum" diyor.

Vitraylardan sizan giines 1si§1 bir duvari boydan boya altin
sarisinin yizlerce tonuna boyuyor. Sari tahtadan hag. Semboller
Mihrap ve komiinyon parmakligi; hepsi burada. Paige gidip
siralardan birine oturuyor, ofluyor ve i¢ geciriyor. Bir eliyle
dosyasinin tepesini kavrayip, diger eliyle kagitlan kaldirarak
altinda duran kirmizi seyi gésteriyor bana.

Annemin gunlugind.

Gunligla bana uzatiyor ve "Gercgekleri kendin de goérebilirsin.
Aslinda 6yle yapman tavsiye ederim. Huzura kavusman icin"
diyor.

Defteri aliyorum; bana gore ici hala sacmalik dolu. Tamam,
italyanca oldugu icin sagmalik.

Paige, "isin tek iyi yani ise, kullanilan genetik malzemenin
o tarihi kisiye ait olduguna dair kesin hicbir kanit olmamasi"
diyor

"Geri kalan her sey dogru. Tarihler, klinikler, uzmanlar"
diyor. Hatta konustugu kilise yetkilileri bile ¢calinan ve klinikte
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islemden gecen malzemenin, tek otantik siinnet derisi oldugu
konusunda israr etmisler Olay Roma’da ortaligi birbirine
katmis.

"Isin diger iyi yani ise" diyor, "senin kim oldugunu hi¢ kim-
seye sOdylemedim."”

isa Mesih, diyorum.

"Hayir, yani suanda kim oldugunu"” diyor.

"Yok canim, sadece kifrediyordum™ diyorum.

Olumsuz biyopsi sonugclarini 6grenmis gibiyim. "Peki bunun
anlami ne?" diye soruyorum.

Paige omuz silkiyor. "Aslinda disunursen hicbir anlami yok™
diyor. Elimdeki ginligu isaret ederek, "Hayatini karartmak iste-
miyorsan, 6gunligu yakmani éneririm" diyor.

Peki bu bizi nasil etkileyecek, yani seninle beni, diye soru-
yorum.

"Bundan sonra birbirimizi gérmemeliyiz® diyor. "Eger
kastettigin buysa."

Bu sagmaliklara inanmiyorsun, degil mi, diye soruyorum

Paige, "Seni buradaki hastalarin yaninda goérdim" diyor
"Hepsi seninle konustuktan sonra huzura kavusuyor,"
Dirseklerini dizlerine, ¢enesini de ellerine dayiyor ve "Annenin
hakli olma ihtimalini kaldiramam. italya'da konustugum herkes
delirmis olamaz. Yani ya eger sen gercekten Tanri nin gizel ve
ilahi ogluysan?" diyor.

Tanr nin kutsanmis ve mikemmel 6lumlu tezahird.

Midemden bir gegirti yikseliyor ve agzimin igi eksiyor

"Sabah bulantisi” dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.

"Yani sen sadece olimlilerle yatarsin; bunu mu sdylemeye
calisiyorsun?" diye soruyorum.

Paige 6ne dogru egilip o acima ifadesiyle bakiyor; hani su 6n
biro gorevlisi kizin ¢cenesini gégsune yapistirip kaslarini tepeye
kadar kaldirarak ¢ok giizel becerdigi acima ifadesiyle. "Burnumu
soktugum icin ¢ok Uzginum. Kimseye sOylemeyecegime stz
veriyorum" diyor.

229



Peki ya annem?

Paige i¢ geciriyor ve omuz silkiyor. "O kismi kolay. O bir akil
hastasl. Ona zaten kimse inanmaz" diyor.

"Yok, yani yakinda 6lecek mi?" diye soruyorum.

"Muhtemelen" diyor Paige "Tabii bir mucize olmazsa."
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Otuz Yedi

rsitta durup dinleniyor ve bana bakiyor Parmaklarini

Usalhyor ve diger eliyle bilegini kitletiyor Yayk olsaydin,
yarim saat 6nce tereyagimiz hazirdi” diyor

Affedersin, diyorum.

Eline tiklruyor ve aletimi kavrayip, "Sen bdyle degildin”
diyor.

Artik, nasil oldugumu biliyormus numarasi yapmiyorum bile.

1734'teki gecmek bilmeyen ginlerden birindeyiz; ahirdaki
saman balyalarindan birinin (zerine devrilmisiz. Ben kollarimi
kafamin arkasinda kavusturmusum, Ursula da tzerime kivriimis.
Giysilerimizin igine saman kacmasin diye ¢ok fazla hareket etmi-
yoruz. ikimiz de kiriglere, saz ve samanla kapl damin altindaki
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tahta direklere ve ériimcek aglarina bakiyoruz. Aglarin ucundan
orimcekler sarkiyor.

Ursuia aletimi sivazlamaya baslyor ve "Denny'yi televizyon-
da gordiin mu?" diye soruyor.

Ne zaman?

"Din gece."

Neden?

Ursuia kafasini salliyor ve "Bir sey insa ettigi icin. insanlar
sdyleniyor ve oranin bir cesit tapinak oldugunu iddia ediyor-
lardi; ama Denny ne tarz bir tapinak oldugunu séylemiyormus"
diyor.

Anlamadi§imiz seylerle yasayamiyor olusumuz ne két. Her
seyin etiketlenmesine, aciklanmasina ve yeniden yapilanmasina
ne kadar da ihtiyacimiz var. Kesinlikle agiklanamiyor olsa bile
Tanri nin bile.

"Zivanadan ¢ikmis" dogru ifade olmayabilir ama ilk aklima
geleni.

"Yaptigi tapinak degil” diyorum. Boyunbagimi omzumun
Uzerinden geriye atiyorum ve goémlegimin ucunu pantolonu-
mun icinden c¢ikariyorum.

Ursuia "Televizyonda tapinak oldugunu soylediler" diyor.

Parmak uglanimi gébegdimin etrafinda gezdiriyorum; ama elle
dokunarak muayene etmek bir sonu¢ vermez Kati bir kitle olup
olmadigini anlamak icin elimle vurup ses degisikliklerini dinli-
yorum, ama perkisyon da sonug vermiyor.

Boku icinizde tutmaya yarayan buyik g6t kasinin, ki doktor-
lar buna rektal raf der, 6tesine bir sey sokarsaniz, yardim olma-
dan onu oradan c¢ikarmaniz imkansizdir Hastanelerin acil ser-
vislerinde bu midahaleye kolorektal yabanci medde yonetimi denir.

Ursula'ya, "Kulagini karnima dayayip, herhangi birsesduyup
duymadigini bana sdyler misin?" diyorum.

"Denny hicbir zaman tam akilli olmadi zaten" diyor ve sicak
kulagini gobek deligime dayiyor Karnima. Doktorlarin deyimiy-
le umbilikus'uma.

Kolorektal yabanci madde yakinmasiyla hastaneye gelen
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hastalar ¢cogunlukla kirk, elli yaslarinda erkeklerdir. Yabanci
madde ise genellikle doktorlarin elle agllan dedigi tirden mad-
delerdir

Ursula, "Ne dinlemem gerekiyor?" diye soruyor.

Pozitif bagirsak seslerini.

"Cagilti sesi, gicirti, gurultu herhangi bir ses” diyorum.
Yakinda bagirsaklarimin c¢alisacagini ve diskinin bir engelin
arkasinda birikmedigini haber veren herhangi bir ses.

Kolorektal yabanci maddeler klinik bir vaka olarak her yil
inaniimaz bir artis géstermektedir. Bagirsaklar tikamadan veya
belirli bir saglik sorunu yaratmadan girdigi yerde yillarca kalan
yabanci maddelerin anlatildigi raporlarvar. Ursula bir sesduysa
bile ikna edici olmayacak. Karin réntgeni ve proktosigmoydos-
kopi gerekecek.

Muayene masasina sirtlstl yattiginizi, dizlerinizi de suya
bomba stili atlayis yaparken oldugu gibi karniniza cektiginizi
hayal edin. Kalca butlarinizin birbirinden ayri durdugunu ve
o sekilde kalmasi icin plasterle yapistiildigini dusinin. Biri
karniniza disaridan basing uygularken, digeri de cift dokulu bir
pensi iceri sokar ve anal yoldan yabanci maddeyi yakalayip disari
¢clkarmaya calisir. Tabii batiin bu islemler lokal anesteziyle yapilir.
Elbette kimse kikirdayarak fotograflarinizi cekmez ama yine de

Yinede... Burada bahsettigimiz kisi benim.

Sigmoydoskop goérintilerinin bir televizyon ekranina
yansitildigini géziindiziin 6niine getirin. Parlak bir 1si§in, pembe
ve islak mukoza dokusunun bizlsuk tiineline girdigini ve icer-
deki seyi herkes TV de gorene dek burusuk karanlikta ilerledigini
disunin: Mesela 6li hamsterin.

Ayrica bakiniz: Barbie bebek kafas.

Ayrica bakiniz: Kirmizi plastikten ki¢ topu.

Ursula'nin yukari asagi hareket eden eli duruyor ve "Kalp
atislarini duyabiliyorum" diyor "Korkmussun gibi geldi bana.”
Hayir. Alakasi yok, diyorum, duygu patlamasi yasiyorum.

"Bence dyle bir sey yasamiyorsun" diyor. Sicak nefesini karin
bdlgemde hissediyorum. "Bende karpal tiinelleri var" diyor.
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"Karpal tuneli sendromu demeye calisiyorsun galiba” diyorum.
"Ama bu mumkin degil; cinkii bu sendrom Sanayi Devrimi'ne
kadar bulunmus olmayacak."

Yabanci maddenin kolonda yukarilara ilerlemesini dnlemek
icin Foley sondas! yardimiyla yabanci maddeyi ¢ceker, maddenin
yukarisina bir balon yerlestirirsiniz. Balonu sisirirsiniz. Daha
yaygin olan bir diger yontem ise yabanci maddenin (zerine
vakum yerlestirilmesidir: bu genellikle elle acilan sarap veya
bira siselerinde kullanilan yontemdir

Kulagl hala gébegimde olan Ursula, "Kimden oldugunu bili-
yor musun?' diye soruyor.

Hi¢ komik degil, diyorum.

Elle acilan sisenin dnce acik olan ug tarafi girmisse, sisenin
etrafina Robinson sondasi takilir, havanin akmasi ve vakumu
kirmasi saglanir. Eger sisenin 6nce kapali olan kismi girmisse,
sisenin acik olan ucuna bir cekici yerlestirilir ve sise plasterle
doldurulur. Plaster ¢ekicinin etrafina yerlesince, siseyi ¢ikarmak
icin cekici cekilir.

Bir diger metot da lavmandir; ama pek guvenilir bir yontem
degildir.

Ursula'yla ahirda otururken, disarida baslayan yagmurun
sesi duyuluyor. Dama vuran ve sokaklarda akan yagmurun sesi
Pencerelerdeki 1sikk donuklasiyor, hava iyice karariyor ve altina
girecek bir sagak arayanlarin sigrattiyli su sesleri tekrarlanip
duruyor Sakat siyah-beyaz tavuklar duvardaki bir yariktan iceri
girip Uzerlerindeki suyu atmak icir, kanat cirpiyor.

"Televizyon Denny'yle ilgili baska neler sdyledi?' diye soru-
yorum.

Denny ve Beth'le ilgili.

"Sence Isa dogdudu andan itibaren otomatik olarak isa
oldugunu biliyor muydu; yoksa annesi veya baska biri ona soy-
ledi ve o sekilde mi biyudu?" diye soruyorum.

Kucagimdan yumusak bir gurultu sesi duyuluyor ama ses
icimden gelmiyor.
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Ursula nefes aliyor, sonra horluyor. Aletimi tutan eli gevsiyor.
Aletim de gevsemis. Saclar bacaklarimin arasina dagimis.
Sicak ve yumusak kulagl karnima gémuilmius.

Gomlegimin arkasindan giren saman sirtimi kasindiryor

Tavuklar toz ve samanin iginde eseleniyor. Oriimcekler
doénip duruyor.
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Otuz Sekiz

ulak mumu yapmak igin, herhangi bir kagit parcasini

ince bir boru seklini alana dek kivirirsiniz. Mucizevi bir
olay degildir bu. Ama yine de 6grenmis oldugunuz bilgilerle
baslamakta fayda vardir.

Bu da tip fakiltesinden geriye kalan enkazlardan bir tanesi;
Dunsboro kolonisini gezmeye gelen c¢ocuklara égrettigim bir
bilgi.

Ama belki de sizin hakiki mucizelere ihtiyaciniz vardir

Butlin gin yagmurun altinda tas tasidiktan sonra Denny
bana gelip kulaklarinin salgiyla dolu oldugunu ve higbir sey
duyamadigini soyliyor. Annemin mutfagindaki bir sandalyede
oturuyor; Beth de arka kapinin yaninda, kigini mutfak tezgahinin

236



kdsesine dayamis vaziyette duruyor Denny sandalyeyi masanin
yanma ¢ekmis, bir kolunu da masaya dayamis,

Ona kipirdamamasini séyliyorum.

Kagidi ince bir boru haline getirmek igin kivirirken,
"Tahminimce isa, Tanr nin Oglu sifatiyla basarili olmak igin
pratik yapmak zorundaydi" diyorum

Beth'e mutfagin isiklarini séndiirmesini séyliiyorum ve elim-
deki ince kagit borunun bir ucunu Denny'nin kulagindaki dar
ve karanlik tinele sokuyorum. Saglarn biraz uzamis ama, ¢ogu
insanin basina gelen yangin tehlikesine yol agacak kadar degil
Boruyu Denny’nin kulagina sokuyorum ama fazla derine itmiyo-
rum; biraktigimda yere diismesin yeter

Konsantre olmak icin Paige Marshallin kulaklarini
disinmemeye calisiyorum.

Ya isa ilk mucizesini basarana dek bitin cocuklugunu
yanliglar yaparak gecirdiyse?" diyorum.

Karanlikta sandalyede oturan Denny'nin kulagindan beyaz
kagit boru sarkiyor.

"Nasil oluyor da isa'nin ilk denemelerinde basarisiz
oldugunu veya asil mucizelerini anca otuzundan sonra ger-
ceklestirebildigini hicbir yerde okumuyoruz?" diyorum.

Beth daracik kotunun agini bana dogru uzatiyor; ben de
kibriti fermuarina surtiip yakiyorum ve kiicliik atesi odanin diger
tarafinda oturan Denny’nin kafasina dogru tasiyorum. Kibritle
kagit borunun ucunu tutusturuyorum.

Yanan kibritin sulfir kokusu oday! dolduruyor.

Kagidin yanan ucundan duman yayiliyor ve Denny, "Canimi
yakmayacaksin degil mi?" diye soruyor.

Alev kafasina dogru agir agir yaklasiyor. Kagidin yanan ucu
kivrilip acgihyor. Siyah kagidin kenarlar portakalrengi solucan-
larla ¢evrilmis gibi duruyor; sicak kagit pargaciklari tavana dogru
ucusuyor. Bazi siyah kagit parcaciklari kivrilip yere dustyor.

Adina yakisir bir islem bu. Kulak mumu.

"Peki ya Isa insanlar icin iyi seyler yaparak basladiysa bu
islere; mesela yasl kadinlar caddede karsidan karsiya gecir-
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mek veya insanlara farlarini agik unuttuklarini sdylemek gibi
seylerle?" diyorum. "Aslinda tam olarak bunlar degil tabii de, ne
demek istedigimi anladiniz iste.”

Atesin Denny'nin kulagina kivrila kivrila yaklasmasini izler-
ken, "Ya isa su bes ekmek ve iki balikla mucizevi sekilde bes bin
kisiyi doyurma isine senelerce calistiysa? Su Lazar' diriltme
olayl da belki gelistirmek zorunda kaldigi bir seydi; olamaz mi
yani?" diyorum.

Denny atesin kulagina ne kadar yaklastigini gérebilmek igin
gozlerini iyice kenara kaydiriyor ve "Beth, beni yakacak kadar
yaklastt mi?" diye soruyor.

Beth bana bakip, "Victor?” diyor.

"Sorun yok" diyorum

Kigini iyice mutfak tezgadhina yaslayan Beth gérmemek icin
kafasini ¢eviriyor ve "Bu, tedaviden ¢ok sagcma sapan bir iskence
yodntemine benziyor" diyor.

"Belki" diyorum, "belki ilk baslarda isa bile inanmiyordu
kendine."

Denny'nin yizine egilip bir solukta atesi séndiriyorum
Kipirdamamasi igin tek elimle Denny'yi c¢enesinin altindan
tutarken, digeriyle de kagit borunun kalan kismini Denny'nin
kulagindan cekip cikariyorum. Atesin fitil gibi cektigi kulak
kirinin, kagidin kalan kismini yapis yapis yaptigini Denny'ye
gOsteriyorum.

Beth, mutfak lambasini yakiyor

Denny yanmis kiglk boruyu ona gosteriyor; Beth kagidi kok-
luyor ve "igreng kokuyor" diyor.

"Belki de mucizeler yetenek gibidir, once kicik seylerle
baslaman gerekir" diyorum.

Denny eliyle, temizlenen kulagini kapatiyor, sonra agiyor.
Tekrar kapatiyor, aciyor ve "Kesinlikle daha iyi" diyor.

"Isa'nin, iskambil hileleri yaptigini séylemiyorum" diyorum,
"ama insanlari incitmemek de iyi bir baslangi¢ noktasi olabilir."

Beth yanimiza geliyor, egilip Denny'nin kulagina bakmadan
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Once saclarini geriye aliyor Gozlerini kisiyor ve farkll agilardan
bakmak icin kafasini bir o yana bir bu yana egiyor

Baska bir kagit parcasini kivirirken, "Gegen gin televizyona
¢iktiginizi duydum" diyorum.

"Kusura bakma" diyorum. K&agit boruyu iyice inceltmek igin
ellerimin arasinda yuvarliyorum ve "Benim yizimden' diyorum

Beth dogrulup bana bakiyor. Sacini geriye atiyor Denny
parmagini sokup temiz kulagini karistiriyor sonra da parmagini
kokluyor

K&agit boruyu elimde tutarken, "Bundan sonra iyi bir insan
olmaya calisacagim" diyorum.

Restoranlarda bogulmak insanlari kandirmak gibi boktan
seyler yapmayacagim Orada burada sizmak, énime gelenle
yatmak gibi boktan seyler

Belediyeyi arayip sikayetci olan bendim. Televizyon
kanallarini arayip sizinle ilgili bir strd sey anlattim™ diyorum

Midem vyaniyor; ama sucluluk duygusundan mi yoksa
bagirsaklarimin tikanmasindan dolayr mi bilemiyorum

Her haltikarda boktan bir herifim ben.

Bir an lavabonun Uzerinden karanlk mutfak penceresine
ve gerisindeki geceye bakiyorum. Pencerenin camina en az
annem kadar bitik ve zayif bedenimin goruntisi yansiyor. Yeni
dogrucu ve belki de ilahi Aziz olan Benim. Pencerede kollarini
gogsunde kavusturmus vaziyette bana bakan Beth'in yansimasi
var. Mutfak masasinin yaninda oturmus tirnagiyla kirli kulagin
karistiran Denny var. Kulagini karistirdiktan sonra tirnaginin
altina bakiyor.

"Isin asli, benim yardimima ihtiya¢ duyun istemistim" diyo-
rum. "Bana danismanizi istemistim."

Beth ve Denny g6zimin igine bakiyor; ben de Ucimuizin
camdaki yansimasina bakiyorum

"Elbette evet" diyor Denny. "Yardimina tabii ki ihtiyacim
var." Beth'e, "Su televizyona ¢ikma olay! nedir?" diye soruyor.

Beth omuz silkip, “Sanirm sali giniydd" diyor. "Hayir, bir
dakika, bugin gunlerden ne?"
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"Yani bana muhtagsin, dyle mi?" diye soruyorum.

Hald sandalyede oturmakta olan Denny Kkafasliyla,
hazirladiim kagit boruyu isaret ediyor. Kirli kulagini bana
dogru cevirip, "Dostum hadi bir daha yap. Cok iyiydi. Digcr
kulagimi da temizle" diyor.
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Otuz Dokuz

iliseye vardigimda hava karariyor, yagmur basliyor ve
Nico'yu beni otoparkta beklerken buluyorum. Montunun
icinde bir seyler yapma c¢abasi icinde. Bir dakikaligina montu-
nun kollarindan biri ici bos sekilde asadiya sarkiyor, sonra Nico
kolunu tekrar montuna gegiriyor. Elini montunun diger kolun-
dan iceri sokuyor ve beyaz dantelli bir seyi ¢cekip ¢ikariyor.
"Bunu benim i¢in tutar misin?" diyor ve bir avu¢ dolusu
Isinmis danteli elime tutusturuyor.
Sutyenini.
"Sadece birka¢ saatligine" diyor. "Cebim yok" Agzini
carpitarakgulimsuyor, Ust disleriylealtdudagini isiryor. Gozleri
yagmur ve sokak lambalarinin isigiyla parlyor.
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Esyalarini tasimayacagim, diyorum. Artik bitti.

Nico omuz silkiyor ve sutyenini montunun Kkoluna
sokusturuyor. Butin sekskolikler 234 Numarali odaya girdi-
ler bile. Parlak désemelik musambayla kapli koridorlar bos
ve duvarlarda ilan panolari var. Her yere kilise haberleri ve
cocuklarin sanatsal projeleri asilmis. Parmak boyasiyla yapilmis
isa ve on iki havari tasvirleri var. isa ve Meryem Ana tasvirleri

Nico'dan bir adim 6nde. 234 Numarali odaya dogru ydrir-
ken, Nico pantolonumun kemerini yakaladigi gibi beni duvar-
daki bir ilan panosuna yaslyor.

Kemerimi ¢ekmesiyle beraber bagirsaklarima 6yle bir agr
saplanip, gaz sikismasiyla birlikte 6yle bir kramp giriyor Kk,
hissettigim aci mide asidinin bogazima ¢ikmasina sebep olu-
yor Sirtim duvara dayaliyken, Nico bacagini bacaklarimin
arasina sokuyor ve kollarini kafamin etrafina doluyor. Ik ve
yumusacik gégisleri aramizda sikisiyor; Nico agzini benimkinin
Uzerine oturtuyor ve ikimiz de parfimini soluyoruz. Dilinin
neredeyse tamami agzimin icinde. Bacagini ereksiyonuma degil
de, tikali bagirsaklarima sirtiyor.

Kramplar kolorektal kanser anlamina gelebilir Akut apandi-
sit olabilir, Hiperparatriodizm. Bobrek yetmezligi.

Ayrica bakiniz: Bagirsak diigimlenmesi.

Ayrica bakiniz: Kolorektal yabanci maddeler

Sigara icmek. Tirnak yemek. Butin bunlari tedavi etmek icin
kullandigim yontem seksti; ama Nico Uzerimde debelenirken
hicbir sey yapamam.

Nico, "Tamam, biz de baska bir yer buluruz" diyor.

Geri cekiliyor; ben de bagirsaklarimdaki agr yizinden iki
biklim oluyorum ve Nico arkamdan tislarken 234 Numarali
odaya dogru sendeliyorum.

Nico, "Hayir" diye tislyor.

234 Numaral odadaki grup lideri, "Bu gece dérdinci basa-
makla ilgili calismalar yapacagiz" diyor

Nico, "Orada olmaz" diyor ve boya lekeleri, kurumus
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macun tumsekleriyle kapl biyik ve algak bir masanin etrafina
toplanmis olan bir grup insan, acik kapinin dniinde duran
bize bakiyor Kigtk plastik kepgeler gibi goériinen sandalyeler
Oyle alcak ki oturan herkesin dizi gbgsiine degiyor. Bu insanlar
Oylece bize bakiyorlar Bu adamlar ve kadinlar Kent efsaneleri
Sekskolikler.

Grup lideri. "Burada héla dordincu basamakta olan var mi?"
diye soruyor

Nico yanima yaklasip kulagima, igeriye, su zavallilarin
yanina gidersen" diye fisildiyor, "bir daha asla seninle birlikte
olmam ."

Ayrica bakiniz; Leeza.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Masaya yaklasip kendimi plastik bir sandalyeye birakiyorum.

Herkesin gozleri Uzerimdeyken, "Merhaba. Ben Victor" diyo-
rum.

Nico’nun go6zlerinin icine bakarak, "Adim Victor Mancini ve
ben bir sekskoligim,, diyorum.

Dordinci basamakta takilip kaldigimi ve sonsuza dek
stirecekmis gibi hissettigimi sodylliyorum.

Bir sondan c¢ok yeni baslangic noktasindaymisim gibi his-
sediyorum

Hala kapida duran Nico'nun sadece gozleri yasarsa neyse,
gozlerinden fiskiran yaslar siyah rimele bulasip asagi suzuliyor
ve Nico eliyle gozyaslarini siliyor. Sonra da, "Ben degilim" diye
bagiryor. Ve sutyeni montunun kolundan yere disiyor.

Kafamla onu isaret edip, "Ve bu da Nico" diyorum.

Nico, "Hepiniz siktir olup gidin" diyor. Sutyenini yerden
kaptigi gibi kacip gidiyor.

Sonra herkes, "Merhaba Victor' diyor

Grup lideri, "Tamam" diyor.

Sonra da, "Biraz dénce sdylemis oldugum gibi, isin i¢ ylizini
kavramak icin bekaretinizi nerede kaybettiginizi hatirlamaniz
gerekir" diyor.
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Kirk

os Angeles'in kuzey ya da kuzeybatisinda bir yerlerde,
Lcanlm yaniyordu; bu ylzden Tracy'ye bir dakikaligina ara
vermesini soyledim. Bu olay bir hayat dnce oluyor.

Aletimin kafasiyla Tracy'nin altdudagr arasinda beyaz
bir takdrdk pargasi ip gibi uzuyor; yuzinin tamami aletim-
den cikan meniye bulanmis ve sicak, aciyan aletimi elinden
birakmadan, topuklarinin Uzerine oturuyor ve Kama Sulra'da
insanin dudaklarini beyaz bir aygirin testislerindeki tere silerek
kipkirmizi yapabileceginin anlatildigini séyluyor.

"Gercekten" diyor.

Agzimda garip bir tat var; Tracy'nin dudaklarina bakiyorum.
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Dudaklarinin ve aletimin kafasinin rengi mor "Bdyle seyler
yapmiyorsun, degil mi?" diye soruyorum

Kapinin kolu oynayinca ikimiz de hemen doénup kilitli mi
diye bakiyoruz.

Her bagmhhgin oldugu gibi, iste bu olay da benim
bagimliigimin baslangic noktasi. Sonrasindakiler asla ilk sefer
kadar iyi olmaz.

Kaply! kiclk bir cocugun agmasi kadar beteri yoktur. Diger
en kot sey ise bir adamin kapiyl aniden agmasi ve hicbir sey
anlamamasidir. Yalniz olsaniz bile, kicik bir cocuk kapiy
actiginda hemen bacaklarinizi kapamanizgerekir Kazayla olmus
ayagina yatmaniz gerekir. Yas! blylk biri kapiyr suratiniza car-
pabilir ve "Bir dahaki sefere kilitlemeyi unutma, seni geri zekal"
diye bagirabilir; ama yine de ylzi kizaran kisi o olacaktir

Tracy, bundan daha kétiist ise Kama Sutta'da fil kadin denen
kadin tipi olmaktr, diyor. Ozellikle de tavsan olarak adlandirilan
bir erkekle beraberse.

Hayvan benzetmeleri, cinsel organlarin boyutuna isaret
ediyor.

Sonra da, "Oyle demek istememistim" diyor.

Kapiyr yanlis kisi agarsa bitin hafta onun kébusu olursunuz.

Biri sizinle is tutmaya niyetli olmadigi sirece en iyi
savunmaniz, kaplyl acan ve sizi orada otururken goéren her
kimse, bunun, kendi hatasi oldugunu disinmesidir. Kendi
kabahati,

Ben hep boyle disiundim. Ucaklarda trenlerde veya
sehirlerarasi otobuslerdeki tuvaletlere oturmus kadinlar veya
erkekleri bastigimda veya restoranlarin ister kadin-erkek ortak
kullanilan ister ayn kiguk tuvaletlerinde olsun kapiy acip ice-
ride oturan yabanclyr veya mavi gozll, sarisin, gobeginde bir
hizma, ayaginda topuklu ayakkabilar olan, tangasi dizlerinin
arasinda gerilmis, geri kalan kiyafetleri ve sutyeni de lavabo-
nun yanindaki kicik tezgaha katlanip konmus olan bir hatunu
gordigimde daima boyle hissediyordum Her seferinde, niye
insanlar zahmet edip de kapiy kilittemezler ki diye distniyordum.
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Sanki bu tlr seyler kazayla oluyormus gibi gelirdi bana

Cemberin icindeki hicbir sey kazayla olmaz.

Ornegin evle is arasindaki yolu trenle gittiginiz ginlerden
birinde tuvaletin kapisini acgarsiniz ve iceride saclarini topuz
yapmis, uzun klpeleri pirizsiz ve beyaz omuzlarna kadar
uzanan, giysilerinin yarisi yerde duran kumral bir hatun olur.
Bluzunun 06nu aciktir igine higbir sey giymemistir ve elleriyle
goguslerini tutmaktadir; tirnaklar, dudaklar ve goégis uclari
ayni kahverengi, kirmizi arasi tondadir. Bacaklari da boynu
gibi saatte iki yiz kilometre yapan bir araba kadar puriizsiuz ve
beyazdir, tlyleri ise saclar gibi kumraldir ve dudaklarini yalar.

Kaplyl suratina carparsiniz ve "Ozur dilerim" dersiniz.

iceriden, derinden gelen bir ses. "Dileme" der.

Ve hatun yine de kapiy! kilittemez. Kapinin tzerindeki kugik
levhada héla "Bos" yazmaktadir.

USC'de tip okudugum dénemde, sémestr tatillerinde dogu
sahillerinden Los Angeles'a ucakla gider gelirdim. Tam alti kez
kapiyr actim ve belinden asagisi ¢iplak vaziyette tuvaletin Uzeri-
ne bagdas kurarak oturmus, sanki kendini yakmak ister gibi, bir
kibrit kutusunun kenariyla tirnaklarini térpileyen, gégislerinin
Uzerinden digmelenmis ipek bir bluz giyen, ince bacakli, kizil
kafall bir yogaciyla karsilastim ve hatun her seferinde cankur-
taran turuncusu bir 6rtiyle cevrili, cilli ve pembe seyine bakti,
sonra da celik gibi gri renkli gdzlerini yavasca kaldirip bana ve
her seferinde, "Musaade edersen, burada ben varim" dedi.

Altl kez kapiy! yiziine carptim.

Aklima sadece. "ingilizce bilmiyor musun?" diye sormak
geldi.

Altl kez

Bunlarin hepsi bir dakikadan az surdigu icin disiinmeye
vakit olmuyordu.

Ama daha sik gerceklesmeye baslamisti.

Baska bir seyahatte, diyelim ki Los Angeles'tan Seattle'a
giderken tuvaletin kapisini acarsiniz ve bronzlasmis elleriyle
bacaklarinin arasindaki koca mor aleti kavramis olan sorfcu
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sarigini gorirsuniz ve Bay Kewl gdzlerine giren saglarini kenara
itip, parlak lastigin icine sikismis islak aletini direk size dogru
uzatir ve "Hey, bayim, yavas olun..." der.

Her tuvalete gittiginizde, kapidaki levhada bos yazar ama her
seferinde iceride biri vardir

iki parmagini seyinin derinliklerine gémmiis baska bir kadin
vardir.

Beyaz askerleri her an firlatmaya hazir olan on santimlik aleti
bas ve isaret parmaginin arasinda dans eden farkli bir adam
vardir.

Bos demekle ne kastettiklerini diisiinmeye baslarsiniz.

Tuvalet bos olsa bile icerideki sperm kokusunu alirsiniz.
Kagit havlular hep bitmis olur. Aynanin neredeyse tepesinde
ciplak bir ayagin izini gorirsiinidz, bir kadinin ayaginin kavisli
izini ve parmaklarinin biraktigi bes yuvarlak nokta goéziiniize
carpar ve burada neler olmus diye diisiinmeden edemezsiniz.

"Mavi Tuna Valsi” veya Hemsire Flamingo benzeri halka
yapilan sifreli anonslardan birini duymus gibi, neler oluyor diye
dasunursiniz.

Neden hize de stylemiyorlar, diye gecirirsiniz aklinizdan.

Duvarin yere yakin bir noktasinda ruj lekesi gorirstuniz ve
neler olmus olabilece@ini anca hayal edersiniz. En son giren
kisinin aletinden karsidaki plastik duvara fiskiran beyaz askerle-
rin kurumus izlerini gérirsiniz.

Bazi ucuslarda duvarlar hala sirilsiklam, ayna da buharli
olur. Hall yapis yapistir. Lavabo, icindeki her renkten kigik,
kivircik tiylerle agzina kadar dolu ve tikanmis olur. Lavabonun
yanindaki tezgahta, diyaframim yerlestirmis olan bir hatu-
nun, gebeligi onleyici jel ve sumik gibi sivinin karisimindan
olusan bir pelteyle c¢izilmis mikemmel yuvarlak izi olur. Baz
ucuslardaysa iki veya Uc tane farkli boyutta popo iz olur.

Bunlarkitalararasi veyakutup tzerinden gelen uzun uguslarin
ic baglantilaridir. On on alti saatlik uguslardir Los Angeles'tan
Paris'e direk ucuslardir. Veya baska bir yerden Sydney'e.

Los Angeles'a yedinci ugusumda, kizil kafali yogaci yer-

247



den eteg@ini kaptigl gibi aceleyle beni takip ediyor Eteginin
fermuarini gekistirirken beni koltuguma kadar takip ediyor ve
yanima oturup. "Amacin duygularimi incitmekse, bu konuda
ders bile verebilirsin" diyor.

Televizyondaki pembe dizilerde oynayan kadinlarinki gibi
abartili bir sag stili var; bluzunun digmeleri iliklenmis, éniinde
kocaman bir fiyonk var ve fiyonk bluza buytk tash bir brosla
tutturulmus.

Tekrar, "Ozur dilerim" diyorum.

Batiya dogru giden bir ucaktayiz; Atlanta'nin kuzey
kuzeybatismdayiz.

"Dinle" diyor "Boyle boktan seyleri cekemeyecek kadar ¢ok
calisiyorum. Beni duyuyor musun?"

"Oziir dilerim" diyorum.

"Her ay Uc¢ hafta yollardayim" diyor "Hi¢ gérmedigim bir
ev icin kira 6duyorum... ¢ocuklarimin futbol kampinin Ucretini
o6duyorum... sadece babamin bakimevinin Ucreti bile inaniimaz
yuksek. Ben de bir seyler hak etmiyor muyum? Cirkin degilim.
En azindan kaply! suratima carpmasan olmaz mi?" diyor.

Bunlari gercekten sdyluyor.

Kafasini, okuyormus numarasi yaptigim dergiyle ylzimin
arasina sokuyor "Bilmiyormussun gibi davranma" diyor. "Seks
gizli bir sey degil ki ."

"Seks mi?" diye soruyorum.

Agzini eliyle kapatip arkasina yaslaniyor.

"Aman Tanrim, 6zir dilerim Ben sadece sey sanmistim..."
diyor ve hostesi c¢agirmak icm yukardaki kirmizi digmeye
uzaniyor.

Bir ucus gorevlisi yanimizdan geciyor ve kizil kafa iki dubie
burbon istiyor.

"Umarim ikisini de kendin icmeyi planliyorsundur" diyorum.

"Aslinda ikisini de sana stylemistim" diyor.

Bu benim ilk seferim olacak. O ilk sefer ki digerleri asla onun
kadar iyi olamaz.

"Kavga etmeyelim litfen" diyor ve soduk, beyaz elini bana
uzatiyor. "Ben Tracy."
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Bu olay Lockheed Tristar 500 tipi bir jetin turist sinifindaki
izole edilmis bes genis tuvaletinden birinde olabilirdi Ferah.
Ses gecirmez Kimin gelip gectiginin gortlmedigi, herkesin
arkasinin dénik oldugu bir yerde.

Buna kiyasla, her tuvaletin bir koltuga acildigi Boeing
747-400'G hangi hayvanin tasarlamis oldugunu disiinmeden
edemiyor insan. Gergek bir mahremiyet istiyorsaniz arkaya,
turistik kabinin gerisindeki tuvaletlere gitmelisiniz. iceride neler
yaptiginizi herkesin bilmesini istemiyorsaniz birinci sinif kabin-
deki alcak tavanli tek kisilik tuvaletleri unutabilirsiniz.

Cok basit.

Eger erkekseniz klozette oturur Charlie Amcayl. yani
kocaoglani disar c¢ikarirsiniz ve hazir o! vaziyetine, yani dik
pozisyona getirip kicik plastik odanizda beklemeye ve en iyisi
icin dua etmeye baglarsiniz.

Bunu balik avlamak gibi distnebilirsiniz.

Eder Katolik'seniz, giinah c¢ikarma hiicresinde oturmakla
ayni histir. Bekleyis, azat, kurtulus.

Bunu, ballk tutup, sonra da tuttugunuz baliklarn denize geri
atmak gibi diisiiniin. insanlarin "spor olsun diye balik tutmak"
dedikleri sey gibi

Bunun bagka bir isleyisi ise séyledin Begenebileceginiz bir
sey bulana kadar kapilar acarsiniz. Hani su sectiginiz kapinin
arkasindan cikan hediyeyi eve gotirdigiuniz eski yarisma
programlarinda oldugu gibi.

Bazl kapilarin ardinda, kenar mahalle tiplerini merak eden ve
tuvalette sert bir alisveris yapmak isteyen birinci sinif yolcusu
pahall bir hatun olur. Bir tanidikla karsilasma ihtimali hemen
hemen hic yoktur. Baska kapilarin ardinda, kahverengi kravatini
omzunun Uzerinden geriye atmisg, killi dizlerini iki yana ayirmis,
porsiimis kobrasini oksayan yasl bir kurt olur ve "Affedersin
dostum, Uzerine alinma" der.

Boyle zamanlarda o kadar mideniz bulanir ki, "Sanki yapabi-
leceksin de..." bile diyemezsiniz.

Ya da: "Anca rilyanda gorirsun, dostum.”
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Yine de kazanma olasiliginiz éyle yuksektir ki sansinizi dene-
meye devam edersiniz.

Tuvaletin o kigicik boslugundayken, iki yiiz yabancinin siz-
den sadece birka¢ santim 6tede oldugunu bilmek ¢ok heyecan
vericidir. Fazla hareket 6zgurligd bulunmadigindan, eklemleri-
nizin iyi calisiyor olmasi burada cok ise yarar. Hayal glciinizi
kullanmaniz gerekir. Biraz yaraticillk ve birka¢ basit esneme
egzersiziyle cennete gidip gelebilirsiniz. Zamanin ne kadar da
cabuk gectigine sasirip kalabilirsiniz.

Heyecanin yarisi micadeledir Tehlike ve risktir.

Sonu¢ olarak bunun Altina Hicumla, Giney Kutbuna
Kaclis la veya aya ilk ayak basan kisi olmakla bir ilgisi yoktur.

Bu, degisik bir mekan kesfidir.

Degisik bir vahsi bolgenin haritasini ¢ikarmaktasinizdir
Hem de size ait ugsuz bucaksiz i¢sel bir peyzajdir bu.

Otekileri, yabancilari, onlarin kol ve bacaklarindan, sag
ve tenlerinden, koku ve inlemelerinden olusan bir ormani
ilk kez kesfedecek olan késifsinizdir Biyuk bilinmeyenler
Balta girmemis son orman. Simdiye kadar sadece hayalini
kurabildiginiz her sey buradadir iste

Ufuk cizgisinde yelken agmis Chris Kolomb'sunuzdur.

istiridye yeme riskini goze alacak ilk magara adamisin izdir
Bu istiridye yeni olmayabilir; ama sizin icin yenidir.

Heathrow ve lo-burg havaalanlarinin arasindaki on dort saat-
lik mesafenin ortasinda on kez gercek maceraya atilabilirsiniz.
Eger gosterdikleri film kotlyse, on iki. Ugak doluysa daha fazla,
tirbllans varsa daha az. Aletinizi bir erkegin agzina vermek
sizin icin sorun tegkil etmiyorsa daha fazla, yemek servisi icin
koltugunuza doéniyorsaniz daha az.

ik seferin tek kétii yani ise su oldu; sarhostum ve kizil kafall
Tracy tarafindan beceriliyordum ki hava bosluguna girdik.
Tuvaletin kenarina yapisip ucakla birlikte dismeye basliyorum;
ama Tracy zivanadan cikiyor. Prezervatif hdla Tracy nin icinde
ama benden sampanya fiskiriyor ve Tracy'nin saciyla birlikte
plastik tavana firliyor. Bosaldigim anda benden cikanlar hava-
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da asili duruyor ve beyaz askerler tavana vuran Tracy'yle hala
tuvalette oturan benim aramda havada kaliyor. Sonra Tracy ve
icindeki prezervatif, beyaz askerlerle tekrar birlesiyor ve bam
diye patlayan hava kabarciklari misali Gzerime iniyor elli kiloluk
Tracy.

Boyle gegen giizel glinlerden sonra nasil oldu da kasikbagi
takmak zorunda kalmadim anlamiyorum,

Tracy gulUyor ve "Buna bayiliyorum!" diye bagiriyor.

Daha sonra normal tirbulans Tracy’nin sagini tavana degil
de ylzime, gogus uclanm agzima firlatiyor. Boynundaki incileri
hoplatiyor Boynumdaki altin zinciri de. Bos tuvaletin Uzerinde
buzismus olan torbalarimin icindeki zarlari ziplatiyor

Zamanla performansinizi gelistirmek icin bazi ipuglari yakala-
maya baslarsiniz. Ornegin Fransizlarin su eski ticgen pencereleri
ve hakiki perdeleri olan Super Caravelles ucaklarinda birinci sinif
tuvaleti yoktur Sadece turist kabininin arkasinda iki adet tuva-
let vardir ve abartili bir pozisyon denememenizi tavsiye ederim.
Hintlilerin temel tantrik pozisyonu iyi gider Yiz yize ayakta
durursunuz, kadin bacaklarindan birini erkegin beline dolar.
"Kizil denizi yarmak" veya bacaklarin birbirine dolandigi klasik
pozisyonda da ayni hazzi alabilirsiniz. Kendi Kama Sutra’nizi
yazin. Yeni seyler uydurun.

Haydi, durmayin. Yapmak istediginizi bilirsiniz.

Bunlari, ikinizin hemen hemen ayn boyda oldugunuzu
varsayarak soyluyorum. Aksi takdirde, olabileceklerden beni
sorumlu tutamazsiniz.

Ayrica armudun pisip agziniza dismesini beklemeyin. Ben
sadece sizin adiniza bazi temel bilgiler veriyorum.

Bir Boeing 757-200'Un minik tuvaletinde sikismis olsaniz bile,
modifiye edilmis bir Cin pozisyonunu deneyebilirsiniz; siz tuva-
lete oturursunuz, kadin da size sirtini donerek Uzerinize oturur.

Little Rock'in kuzey kuzeydogusunda bir yerlerde Tracy bana
"Bir Pompoir' olsa, isi oldukca kolaylastirirdi. Arnavut kadinlari
vajinalarindaki sikici kaslarla erkekleri sagiyorlar" diyor

Sadece seylerini kullanarak mi erkegin bosalmasini sagliyorlar?
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Tracy, "Evet" diyor.

Arnavut kadinlar?

"Evet."

"Havayollari var m?" diye soruyorum.

Ogrenmeniz gereken bir diger sey de, bir ucus gorevlisinin
kaplyr calmasi durumunda, Florentine Metodu diye anilan
metotla hizlica toparlanabilmek. Aletin hassaslasmasi igin
kadin erkegin seyini dibinden tutup deriyi geriye ¢eker. Bu hare-
ket, toparlanma sirecini oldukca hizlandirir.

isleri yavaglatmak iginse adamin seyinin dibine sert bir
sekilde bastirmaniz yeterlidir Olayl durdurmasa bile, bitln
spermler mesanesine kagacagi icin en azindan ortaligi temiz-
lemek zorunda kalmazsiniz. Uzmanlar buna "Saxonus” derler.

McDonell Douglas DC-10 Serisi 30CF tipi ucagin arka tuva-
letinde kizil kafa bana zenci pozisyonunu gdsteriyor. Dizleriyle
lavabonun Uzerine c¢ikiyor, ben de arkasindan ellerimi c¢iplak
omuzlarina daylyorum.

Nefesi aynayl buguluyor; basini asadl sarkitmaktan yuzi
kizarmis. "Kama Sutra'da nar ve kabak suyu ile salatalik
cekirdeklerinin karisimiyla masaj yapilan erkeklik organlarinin
sisecegdi ve alti ay boyunca Oyle kalacagi yaziyor" diyor

Bu tavsiyenin Kulkedisi’'ninki gibi bir bitis stresi var.

Aynadan bakisimi gériiyor ve "isa adina, soyledigim her seyi
Uzerine alinmasana sen" diyor

Dallas'in kuzey semalarinda, Tracy, bir kadinin erkegini asla
terk etmemesi icin erkegin kadinin kafasina isirgan otu ve may-
mun boku siirmesi gerektigini anlatirken ben daha fazla tikurik
salgilamaya calisiyorum

Ve, saka yapmiyorsun, degil mi, diye soruyorum.

Ve eger karini bufalo siti ve inek bokunda yikarsan, onu
kullanmaya kalkan erkek iktidarsiz olurmus.

Buna hi¢ sasirmam iste, diyorum.

Eger bir kadin kadifegiceginin suyuna deve kemigi batirir ve
suyu kirpiklerine sirerse, bakti§i her erkek buyilenirmis. Bir
tutam tavus, sahin veya akbaba kemigi de konabilirmis.
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"Bir goz at" diyor Tracy. "Hepsi blyuk kitapta yaziyor"

Albuquerque'in giiney giineydogu semalarinda Tracy'yi yala-
maktan yiziim yumurta aki gibi kalin bir tabakayla kaplaniyor;
yanaklarim da killari yiiziinden haliya surtiilmis gibi oluyor. Tracy
sekerli sitte kaynatilan kogyumurtasinin erkekligi giiclendirdigini
soyluyor

Sonra da, "Oyle demek istememistim" diye ekliyor.

Ben de iyi gittigimi disiniyordum. iki duble burbonu da
hesaba katarsak bu dakikaya kadar (¢ saattir ayaktayim.

Las Vegas'in giney guneybati semalarinda ikimizin de
yorgun dizleri titrerken Tracy bana Kama Sutra'da "otlamak"
diye tabir edilen pozisyonu goésteriyor Sonra da "mangonun
emilisini” ve "yutulusunu®.

Her seyin gittigi ama zamanin ve mekanin durdugu,
daracik, kolay temizlenen plastik odamizda sirdirdigimiz
cebellesmeye, tam olarak bagllik denemese de buna yakin bir
seyler sdylenebilir

Bir giyinme odasi ve onun arkasinda ayri bir tuvaleti bulu-
nan ve hem dnde ve arkada hem de iki yanda bu iki odali
banyo siuitlerinden bulunan eski muhtesem Lockheed Siper
Constellations ucaklari artik yok.

Tracy'nin yumusak kaslarindan ter bosaniyor. ikimiz de bir-
birimize zevk vermeye calisiyoruz; yapmak tzere tasarlandigimiz
seyi yapan iki makine gibiyiz. Bazi dakikalarda birbirimize
sadece benim kayan kismimla dokunuyoruz ve Tracy'nin minik
kenarlarindaki derisi disari ¢ekiliyor. Omuzlarim plastik duvara
dayanmis, viicudumun belimden asagisi sallanip duruyor. Tracy
bir bacagini kaldirip lavabonun Uzerine koyuyor ve agirhgini o
bacagina vererek egiliyor.

Kendimizi aynada izlemek isimize geliyor: iki boyutlu ve
camin ardindakiler sanki biz degiliz, bir film, internet karesi. Bir
dergiden alinmis resimdeki baska birileri gibiyiz; bu an disinda
bir hayati veya gelecegi olmayan guizel insanlar gibi.

Bir Boeing 767'deyseniz yapabileceginiz en iyi sey, turist
kabininin arkasindaki genis orta tuvalete gitmektir. Tuvalet
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kompartimanlari kigiicik oldugundan bir Concorde'da hig
sansiniz yoktur; ama elbette bu sadece benim fikrim. Eger
tuvaletleri isemek, lenslerinizi takmak veya dis fircalamak icin
kullaniyorsaniz, eminim yeterince alan bulunmaktadir.

Ama Kama Sutra'da "karga" veya "butldiye anilan pozisyon-
lar veya ileri geri hareket icin bes santimden fazla alana ihtiyag
duyulan bir pozisyonu deneme arzusundaysaniz, sansiniza,
arka kisimdaki kabininde parti verilebilecek kadar genis tuva-
letleri olan bir European Airbus 300/310 dusmesi icin dua edin.
Benzer pozisyonlar icin ingiliz yapimi Aerospace Bir-On Bir in
arkadaki iki tuvaletinden daha liksinu bulamazsiniz.

Los Angeles'in kuzey kuzeydogu semalarinda canim yanma-
ya basliyor ve Tracy ye ara vermeyi 6neriyorum.

"Bunu niye yapiyorsun?" diye soruyorum.

"Neyi?" diyor.

Dunu.

Tracy gulimstyor.

Kilitlenmemis tuvalet kapilarinin arkasinda karsilastiginiz
insanlar havadan sudan konusmaktan bikmis insanlardir.
Guvenlikten yorulmus insanlardir Bu insanlar bir siri ev
dekore etmislerdir. Bunlar sigara icmeyen, seker, tuz. yag
ve biftek yemeyen, bronz tenli insanlardir, Bunlar sonunda
kazandiklari her seyi sadece kaybetmek icin émir boyu calisan
anne babalarini ve blytkanneleriyle biytkbabalarini gérmis
insanlardir. Beslenme tlpulyle hayatta kalabilmek icin butin
servetini harcayan, nasil ¢ignenecegini ve yutulacagini dahi
unutan insanlari gérmus kisilerdir.

"Babam doktordu" diyor Tracy. "Ama su anda adini bile
hatirlayamiyor.”

Kilittenmemis kapilarin ardinda oturan bu insanlar daha
buylk bir evin sorunlar ¢ézmeyecegini ¢ok iyi bilirler. Daha iyi
bir es, daha cok para ve daha gergin bir cildin de.

"Sahip olacagin her sey" diyor Tracy, "bir gin kaybedecegin
seylerden sadece biridir."

Cevap, bir cevabin olmamasidir.
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Bu gercekten o agir dakikalardan biri.

"Hayir" diyorum; parmagimi apis arasina sokuyorum. “Ben
bunu kastetmistim. Niye killarini tiras ediyorsun?"

"Ah, o mu?" diyor ve gulimseyerek gozlerini kacgiriyor. "Tanga
giyebilmek icin."

Ben tuvalette otururken, Tracy aynada kendine degil de
bozulan makyajina bakiyor ve dagilan rujunu parmagiyla dizel-
tiyor. Parmaklariyla gogus uclarindaki isirik izlerini ovusturuyor
Kama Sutra'da bu izlere Bulut Kimeleri deniyormus.

Aynaya bakarak konusmay sirdirdyor; "Bunu yapmamin
sebebi aslina bakarsan herhangi bir seyi yapmak icin iyi bir
sebep bulamamis olmamdir' diyor

Bir amaci yok.

Bu insanlar aslinda orgazmdan c¢ok unutmak isterler. Her
seyi unutmak isterler. iki dakikaligina da olsa, on. yirmi dakika
veya yarim saatligine de olsa unutmak.

Belki de insanlar koyun muamelesi yapildiginda boyle tepki
veriyorlardir Bu belki sadece bir mazerettir Belki de sadece
cok sikilmiglardir Sebep, insanlarin kilini bile kipirdatmadan
digerleriyle birlikte can sikici bir sandikta oturmak (zere
tasarlanmamis olmasi da olabilir

"Saglikllyiz, genciz, uyanik ve canl insanlarz" diyor Tracy.
"Olaya boyle bakarsan hangisi daha normal?"

Bluzunu giyiyor, ¢oraplarini ¢ekiyor

"Herhangi bir seyi niye yapiyorum ki?" diyor. "Kendimi
herhangi bir plandan c¢ikarmak igin yeteri kadar egitim aldim
Herhangi bir fanteziyi yikabilirim. Herhangi bir amactan ken-
dimi vazgegirebiliim Oyle zekiyim ki herhangi bir riiyanin
olmadigini ispat edebilirim."

Hala cinlciplak ve yorgun vaziyette tuvalette oturuyorum;
ucus ekibi inise gectigimizi, Los Angeles'a ¢ok yaklastigimizi,
saati, hava sicakligini soyliyor, sonra da baglanti uguslariyla
ilgili bilgi veriyor

Bir dakika boyunca bu kadinla birlikte durup dinliyoruz bun-
lari ve bosluga bakiyoruz.
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Tracy bluzunun dugmelerini iliklerken, "Bunu yapilyorum;
¢lnkl kendimi cok iyi hissediyorum” diyor "Belki niye yaptigimi
aslinda bilmiyorumdur. Katilleri idam etmelerinin sebebi de
buna benzer bir sey. Clnki insan bazi sinirlari asinca, ayni seyi
tekrar tekrar yapmak istiyor."

iki elini de arkasina gétiirip eteginin fermuarini gekiyor ve
"Gercek su ki, her 6nime gelenle yatmamin sebebini aslinda
bilmek istemiyorum. Sadece yapiyorum, cinki kendine iyi bir
neden soyledigin anda, onu didiklemeye baslarsin.”

Ayakkabilarini giyiyor, saclarini diizeltiyor ve "Litfen bunun
0zel bir sey oldugunu diisiinme” diyor.

Kapinin kilidini acarken, "Rahatla” diyor. "Bir giin gelecek ve
yaptigimiz her sey sana kuiglik patatesler gibi gériinecek."

Yolcu kabinlerine dogru bir adim atiyor ve "Bugiin sen
bu 6zel cizgiyi ilk kez gectin" diyor. Beni iceride ciplak ve tek
basima birakirken, "Kapiyr arkamdan kilittemeyi unutma” diyor.
Sonra da bir kahkaha atiyor ve "Tabii bundan sonra kilitlemeyi
istiyorsan" diye ekliyor.
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Kirk Bir

n burodaki kiz kahve istemiyor
Park yerindeki arabasini da kontrol etmek istemiyor
"Eger arabama bir sey olursa, kimi suglayacagimi biliyorum"
diyor.
Ben de ona. sisssssssssst. diyorum.
Onemli bir sey, bir gaz kacag veya bebek aglamasi gibi bir
ses duydugumu séyliyorum.
Dahili dinleme cihazindan duyulan, annemin hangi odadan
geldigi bilinmez boguk ve yorgun sesini taniyorum.
St Anthony's'in lobisindeki masanin yaninda ayakta duruyo-
rum, dinliyorum. Annem. "Amerika'nin slogani sdyle: ‘Yeterince
iyi Degil." Hicbir sey yeterince hizli degil. Hicbir sey yeterince
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buyuk degil. Asla goziimiiz doymuyor. Her zaman gelisim igin-

deyiz..." diyor.
On biiro gorevlisi kiz, "Ben gaz kacag falan duymuyorum”
diyor

Baygin ve yorgun ses, "Herhangi bir sey yaratma riskini géze
alamadigim igin dGmrim boyunca her seye saldirdim. " diyor.

Kiz sesi kapatiyor Mikrofonun digmesine basiyor ve
"Hemsire Remington ©n biroya lutfen. Hemsire Remington
acilen 6n buroya lutfen" diyor.

Cagirdigi, 6n cebi kalem dolu olan sisko giivenlik gorevlisi

Mikrofondan elinicektigi anda baygin ve fisildayarak konusan
ses geri geliyor.

"Daha iyi olmali dedik de ne oldu? Hayatimin sonuna geldim
ama elimde hicbir sey kalmad..." diyor annem

Ve ses kisiliyor

Hicbir ses duyulmuyor Sadece hisirti sesi Statik

Ve annem oluyor.

Tabii bir mucize olmazsa

Guvenlik gorevlisi kapilardan ucarak geliyor ve "Eee? Olay
nedir?" diye soruyor.

Monitordeki siyah-beyaz ve karli gorintiide ©6n biro gorev-
lisi kiz, neredeyse sisen bagirsaklarini elinde tasiyan, cektigi
agndan iki biklim vaziyetteki beni gosteriyor "O" diyor

"Su andan itibaren bu adamin buradan uzaklastiriimasi
gerekiyor" diyor.
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Kirk iki

Un gece yayimlanan haberler beni, benden biraz geride
durmus, duvara bir tas yerlestirmeye calisan Denny ve
onun bhiraz gerisinde, elindeki cekicle bir kayayl pargalayarak
bir heykel yapmaya calisan Beth'in 6nlinde, kollarimi sallaya
sallaya bagirrken gosterdi
Televizyonda sanki sarilikmisim gibi betim benzim atmis,
karnimdaki sislikten kamburum cikmis ve igcimdeki agirbktan
bagirsaklarm sarkmis gibi goriindyorum, iki biuklim vaziyette
kameraya bakmak icin suratimi kaldirlyorum, boynum, kafam-
dan yakama inen bir ip gibi duruyor. Boynum kolum kadar
kaldigi icin, ademelmam da dirsek kadar kocaman goériniyor.
Bunlar diin gece isten sonra yasandigi icin Uzerimde hala

259



Dunsboro kolonisinde giydigim bluz benzeri keten gémlek ve
o tuhaf pantolon var. Tokali ayakkabilarim ve boyunbagim da
cabasi

Beth'in evinde oturmus, kendimizi televizyonda izlerken
Denny, "Dostum" diyor. "Pek de g¢ekici gérinmuyorsun."

Dordincli basamakta anlattigim tiknaz Tarzan gibi goru-
niyorum; hani su elinde kdzlenmis kestane olan maymuna
domalmis olan Tarzan gibi Yuzundeki mesut gulisle duba gibi
vicudu olan kurtarici gibi. Saklayacak baska hicbir seyi olmayan
kahraman gibi.

Televizyonda, bir terslik olmadigini anlatmaya calisiyordum
herkese, 0 kadar. Belediyeyi arayip yakinlarda yasadigim ve
bir kacigin, izinsiz olarak ne oldugunu bilmedigim bir sey insa
ettigini sodyleyerek bitiin bu karisikli§i yaratanin ben olduguma
ikna etmeye calisiyordum insanlari. insaat alaninin, civarda
yasayan cocuklar icin tehlike olusturdugunu, isi yapan herifin
gorunisinin de pek diizgin olmadigini ve insa ettigi seyin
kesinlikle bir seytana tapinma yeri oldugunu sdyleyen de ben-
dim.

Belediyeden sonra televizyon kanallarini aramis ve ayni
seyleri onlara da stylemistim.

Batin olaylar bdyle basladi iste.

Batin bunlar yapmamin sebebi, Denny'nin bana muhtac
olmasini istememdi demiyorum tabii. En azindan televizyonda
degil.

Batin bu acgiklamalarim montaj odasinda bir kenara atiimis
olmall-, c¢unkl televizyonda, bir eliyle kamerayl kapatmaya,
digeriyle de kameranin éniinde sallanan mikrofonun kablosuna
vurmaya calisan terli ve sisik bir manyaktan baska bir sey gos-
termiyorlar.

Denny, "Dostum" diyor.

Beth, bu kicik fosillesmis ani videoya kaydetmis ve basa
sarip sarip izliyoruz

Denny, "Dostum, seytan veya benzer baska bir sey tarafindan
ele gecirilmis gibi gériniyorsun™ diyor
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Gergekten de tamamen farkll bir ilahi varlk tarafindan ele
gecirilmis durumdayim. Bu benim iyi bir insan olmaya calisan
halim. Buyik seyler yapabilmek icin kiicik mucizeler Uzerinde
calisiyorum.

AJzimdaki termometreyi kontrol ediyorum; atesim 38 derece.
Sdrekli terledigim icin Beth'e. "Kanepe icin kusura bakma” diyo-
rum.

Beth. bakmak Uzere termometreyi elimden aliyor ve elini
ainima koyuyor.

"Senin aptal ve akli bes karns havada bir karn oldugunu
disindugim icin de 6zur dilerim" diyorum.

isa olmak, esittir diiriist olmak.

Beth, "Sorun degil" diyor. "Ne disindugin hic umrumda
olmadi zaten. Beni bir tek Denny ilgilendiriyordu "Termometreyi
sallayip tekrar dilimin altina sokuyor.

Denny kaseti geri sariyor ve goruntim yine televizyonda
beliriyor.

Kollarim agriyor, kire¢ ve harcla calismaktan kemiklerim
hamur gibi olmus ve tutulmus Denny'ye, "Meshur olmak nasil
bir duygu?" diye soruyorum.

Televizyonda arkamda, yuvarlak bir temel tzerinde yikselen
bir kulenin tas duvarlari goriinuyor. Baska duvarlar pencerelerin
etrafini sariyor. Genis bir kapidan, iceride yikselen merdivenler
gorunldyor Baska kanatlara, kulelere, manastirlara, siutunlara
ait oldugu belli olan baska duvarlar, havuzlar, dehlizler bu
temelleri izliyor.

Muhabirin sesi, "Insa etmekte oldugunuz yapi, bir ev mi?"
diye soruyor.

Bilmiyoruz, diyorum.

"Bir ¢esit tapinak mi?"

Bilmiyoruz.

Goruntuye giren muhabir, kahverengi saglarini alninin Gze-
rinde kabartmis olan bir adam. Mikrofonlu elini agzima dogru
uzatip, "Oyleyse ne insa ediyorsunuz?" diye soruyor.

Son tas yerine oturana dek bilemeyecegiz.
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"Peki son tas ne zaman yerine oturacak?"

Bilmiyoruz.

Tek basima yasadigim onca seneden sonra "biz" demek ¢ok
hos.

Bunu sdylerken Denny televizyondaki beni isaret ediyor ve
"Mukemmel" diyor.

Denny insaata ve yaratmaya devam ettigimiz sirece,
olasiliklar artacak, diyor Butinlige ulasmayl ne kadar erteler-
sek o kadar iyi. Hazzi geciktirmeliyiz.

Tantrik bir mimari disunun.

Televizyonda muhabire, 'Burada ©6nemli olan sureg, bir
seyleri bitirmek degil" diyorum.

isin komik yani ise, Denny’ye gercekten yardim ettigimi san-
mam.

Her bir tas Denny'nin otuz bir gcekmedigi bir ginu temsil
ediyor. Piriizsiiz nehir graniti Koyu bazalt bloku Her tas. ¢ogu
insanin yapti§! isin ucup gittigi, sona erdigi veya yapildigi anda
gindem disi kaldi§i her giiniin anisina dikilmis minik bir mezar
tasi veya kiiclk bir anit niteliginde Muhabire bu diistincelerimi
aktarmiyorum; yapti§l is yayimlandiktan hemen sonra, hava-
ya karistiktan sonra ne oldugunu da sormuyorum. Cunki isi
havaya karisiyor. Yayimlaniyor Ve ugup gidiyor, siliniyor. Kagit
lizerinde calistigimiz, makinelerde egzersiz yaptigimiz, zaman,
emek ve paranin ylzini gosterip kactigi bu diinyada, Denny'nin
taslar birbiri Ustiine koymasi hi¢ de acayip gérinmuyor

Bunlarin hi¢cbirini muhabire séylemiyorum.

Orada durup kollarimi sallarken daha fazla tasa ihtiyacimiz
oldugunu dile getiriyorum. Halk bize tas getirirse cok miitesekkir
olacagiz, diyorum. insanlar yardim etmek isterlerse, ok iyi olur.
Terden sagcim kalip gibi katlasmis ve rengi kararmig; sisen
gobegdim pantolonumun lzerine dismis. Bilmedigimiz tek sey
bunun nasil sona erecegi; ayrica bilmek de istemiyoruz, diyo-
rum.

Beth misir patlatmak icin mutfaga gidiyor.

Acliktan 6lmek lGzereyim ama yemeye cesaret edemiyorum
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Televizyon, guiniin birinde c¢atiya yiikselecek olan uzun kapali
cars! kolonlarinin temellerini gosteriyor. Heykel kaidelerini gos-
teriyor Giniin birinde. Fiskiyeli havuzlar. istinat duvarini, sivri
kuleyi ve Gzeri kubbeyle 6rtiilecek duvarlari. Gunin birinde bite-
cek olan tonozlari desteklemek tzere yikselen kemerleri. Ufak
kuleleri Guniun birinde Yapilan isin bir kismini drtiip gdmecek
call ve adaclar zaten blyumis bile Dallar pencerelerden igeri
giriyor Bazl odalarda c¢imenler ve otlar yarim diz boyu uzamis
Butin bu gorintiler kameranin 6niinde uzaniyor ve gorintiye,
tamamlanisini belki de higbirimizin gbéremeyecegi bir temel
giriyor.

Bunu da muhabire séylemiyorum tabii.

Goruntide olmayan kameramanin sesi duyuluyor. "Hey
Victor!" diye baginyor. "Beni hatirladin mi? Chez Buffet'tan?
Hani neredeyse boguluyordun..."

Telefon caliyor ve Beth agmaya gidiyor

Denny kaseti geri sararken, "Dostum" diyor. "Bu sdyledigin
seyler bazi insanlari ¢cok kizdiracak "

Beth, "Victor, annenin yattigi hastaneden aryorlar. Seni bul-
maya galisiyorlarmis" diyor

"Bir dakika icinde geliyorum" diye bagiriyorum.

Denny'ye kaseti tekrar oynatmasini soyliyorum Annemle
uzlasmaya hazirim neredeyse.
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Kirk Ug

ir sonraki mucizemi gerceklestirmek icin gidip puding
Bsatm alyorum. Yag, seker ve koruyucularla dolu c¢ikola-
tall puding, vanilya ve samfistikli puding ve karamelali puding
dolu minik plastik kutulardan. Tepesindeki kagit kapag: kaldirip

kasiklarsiniz ya iste onlardan.
Annemin koruyuculara ihtiyaci var. Ne kadar cok koruyucu

olursa o kadar iyi diye disiniyorum.
ici tepeleme puding dolu aligveris posetiyle birlikte St

Anthony's’in yolunu tutuyorum.
Cok erken oldugu icin 6n birrodaki kiz heniiz gelmemis

Yatagina gomilmis olan annem, feri kagcmis gozleriyle
bakip, "Kimsin?" diye soruyor

264



Benim, diyorum.

"Victor, sen misin?'1diyor.

"Evet, sanirm" diyorum.

Paige ortaliklarda yok. Cumartesi sabahi, saat cok erken
oldugu icin etrafta kimsecikler yok. Yeni dogan ginesin isiklar
panjurlardan iceri giriyor. Dinlenme salonundaki televizyon bile
kapall. Annemin oda arkadasli, teshirci Bayan Novak yandaki
yatakta kivrilmis uyuyor; bu yizden fisildayarak konusuyorum.

Cikolatall pudinglerden birinin kapagini agiyorum vealisveris
posetinden plastik bir kasik cikariyorum. Annemin yataginin
yanina bir sandalye cekip kasig pudinge daldirarak 'Seni kur-
tarmaya geldim" diyorum.

Ona kendimle ilgili gercedi en nihayetinde 6grendigimi
sdyllyorum, iyi bir insan olarak dogdugumu, mikemmel sev-
ginin tezahirt oldugumu, tekrar iyi bir insan olabilecegimi
ama kuglk seylerle baslamam gerektigini. Kasigi dudaklarinin
arasina daldirip ilk elli kaloriyi agzina birakiyorum.

Diger kasigi agzina tikarken, "Bana sahip olmak icin neler
cektigini biliyorum" diyorum.

Puding agzinda @ylece duruyor ve dilinin Ustinde kahve-
rengi kahverengi parliyor. Annem hizlica gozlerini kirpistirip,
konusabilmek icin diliyle pudingi yanagina dogru itiyor ve "Ah
Victor, demek 6grendin?" diyor.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikarken, "Utanmana gerek yok.
Haydi yut sunu” diyorum

Cikolata lekeli dudaklanyla, "Yaptigim o Kkoti seyi
distiinmeden duramiyorum™ diyor.

"Bana hayat verdin" diyorum.

Kafasini kasiktan ve benden kagcirip, "Amerikan vatandasligina
ihtiyacim vardi" diyor.

Calinan siinnet derisine. Kutsal emanete.

Bunun 6nemi yok, diyorum.

Uzanip kasigi agzina sokuyorum.

Denny, Isa'nin ikinci kez gelisine belki de Tanrn Kkarar
vermemistir, demisti. isa'yl tekrar hayatlarina déndiirme yetisini
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gelistirsinler diye belki de Tanri bu karari insanlara birakmistir.
Belki Tanr hazir oldugumuzda kendi kurtaricimizi yaratmamizi
istemistir Denny belki de kendi mesihimizi yaratmak bize
kalmistir, demisti

Kendimizi kurtarmak igin

Bir elli kaloriyi daha agzina tikiyorum.

Belki de azicik bir ¢gabayla mucizeler yaratacak duruma gele-
biliriz

Bir kasik dolusu puding daha agzina giriyor.

Annem bana donidyor kirisikliklar goézlerini kgultiyor
Diliyle pudingi yanagina itiyor. Agzinin kenarlarindan puding
fiskiriyor. "Sen neden bahsediyorsun yahu?" diyor.

"isa Mesih oldugumu biliyorum" diyorum.

Gozleri fal tasi gibi aciliyor ve bir kasik daha pudingi agzina
tikiyorum.

"Buraya gelmeden o6nce italya'da kutsal siinnet derisiyle
hamile kaldigini biliyorum" diyorum.

AgJzina biraz daha puding sokuyorum.

"Artik gercek yaradilisimin farkindayim. Ben sevgi dolu, iyi
bir insanim™ diyorum

AJzina biraz daha puding sokuyorum.

"Okumamam icin bunlarin hepsini giinligine Italyanca
yazdigini biliyorum," Agzina biraz daha puding sokuyorum,

"Ve seni kurtarabilecegimi biliyorum" diyorum.

Annem bana bakiyor Gozleri sonsuz bir anlayis ve sevgiyle
dolu. Sen ne bok demeye calisiyorsun?" diyor.

"Seni, lowa nin Waterloo sehrinde bir bebek arabasindan
¢aldim ben. Yasayacagin hayattan kurtarmak istemistim" diyor.

Aile, kitlelerin uyusturucusudur.

Ayrica bakiniz: Denny ve c¢alinti tasla dolu bebek arabasi.

Annem, "Seni kacirdim" diyor.

Zavalli deli, kacgik sey, ne dedigini bilmiyor.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikiyorum.

"Sorun yok" diyorum. "Dr. Marshall ginligini okudu ve
bana gercekleri anlatt,”
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Kahverengi pudingden bir kasik daha tikiyorum.

Konusmak icin agzini agiyor, ama bir kasik daha puding
sokuyorum.

Gozleri yuvalarindan firliyor ve yaslar yanaklarindan suzuli-
yor.

"Tamam. Seni affediyorum’ diyorum. "Seni seviyorum ve
seni kurtarmaya geldim "

Silme puding dolu kasigi agzina gotirirken, "Tek yapman
gereken sey, bunu yutmak" diyorum.

Go6gsu hizla inip kalkiyor ve burnundan puding kabarciklari
¢clkmaya baslyor. G6zbebekleri kayboluyor Morarmaya basliyor.
Gogsu tekrar inip kalkiyor

Anne?" diyorum,

Elleri ve kollar titriyor; kafasl yastiga iyiden iyiye gomali-
yor. Gégsu inip kalkiyor ve agzindaki kahverengi pelte bogazina
kaciyor

Yuzu ve elleri gittikce daha fazla moraryor. Sadece gozleri-
nin beyazi gorinuyor. Her sey cikolata kokuyor.

Hemsire diigmesine basiyorum.

"Sakin ol" diyorum.

"Affedersin. Affedersin. Affedersin. Affedersin. .." diyorum.

Gogsu inip kalkiyor cirpiiyor ve elleri bogazina yapisiyor
Lokantalarda numara yaparken bdyle goriniyor olmaliyim

Sonra yatagin 6biryanmda Dr Marshall beliriyor ve tek eliy-
le annemin kafasini arkasindan kavriyor Diger elini annemin
agzina sokup pudingleri ¢ikarmaya basliyor. Bana, "Ne oldu?
diye soruyor.

Onu kurtarmaya c¢alisiyordum. Delirmisti Benim mesih
oldugumu hatirlamiyordu. Onu kurtarmaya geldim.

Paige edilip annemin agzina nefes veriyor Tekrar dogruluyor
Sonra tekrar annemin agzina nefes veriyor ve her dogrulusunda
agzinin etrafina daha fazla puding bulasmis oluyor Daha fazla
¢ikolata. Puding soluyoruz

Puding kutusu ve kasik hala elimde ve Tamam Bunu
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basarabilirim. Lazara yaptigim gibi yapabilirim" diyorum.
"Bunu daha 6nce yapmistim" diyorum.

Ellerimi annemin inip kalkan gégstne koyuyorum.

"Ida Mancini. Sana yasamani emrediyorum" diyorum.

Paige hayat oplcligu verdikten sonra bana bakiyor. Bitiin
yuziine cikolata bulasmis. "Kiguk bir yanlis anlama oldu
sanirim" diyor.

“lda Mancini sen saglam ve iyisin" diyorum

Paige yatagin 6bur tarafindan uzanip ellerini benimkilerin
Uzerine koyuyor. Butin gicuyle tekrar tekrar bastiriyor. Kalp
masajl yaplyor.

"Bunu yapmana gerek yok" diyorum. "Ben isa'yim."

Ve Paige, "Nefes al! Neles al lanet olasI" diye fisildiyor.

Ve Paige'in kolunun st kismindan, onliginidn koluyla
sikistirdigi yerden plastik hasta bilekligi bilegine diistyor

Ve hemen ardindan annemin gégsiinin inip kalkisi, ¢irpinisi,
bogazim sikisi; her sey o anda duruyor.

"Dul erkek" dogru ifade olmayabilir ama ilk akla geleni
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Kirk DOrt

nnem oldid. Annem 6ldi ve Paige Marshall bir deli. Bana

Aanlatt|g| her seyi uydurmus. Benim sey oldugum fikri de
dahil; séyleyemiyorum bile: O oldugum fikri Ben: sevdigi de.

Tamam, hoslandigi yani.

Benim dogustan iyi biri oldugum da yalandi. Degilim.

Ve eger cennet, tek kutsal varligimiz olan annelerimizin
ayaginin altindaysa, ben cenneti de yok ettim.

Bu jamais vit. Deja vu'nun tersi. insanlari ne kadar iyi tanidiginizi
sanirsaniz sanin, aslinda herkesin yabanci olmasi durumu.

Tek yapabildigim ise gitmek ve Dunsboro kolonisinde ser-
sem sersem gezinip dururken gecmisi tekrar tekrar zihnim-
de yasamak. Parmaklanma bulasan cikolatali pudingi kokla-
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mak. Annemin kalbinin durdugu ve muhurli plastik bilekligin
Paige in akil hastasi oldugunu kanitladi§i anda takilip kaldim.
Deliren annem degil, Paige mis.

Deliren benmigim.

O anda Paige yataga bulasmis olan c¢ikolatali pudingden
kafasini kaldirdi Bana bakt ve "Kos. Git Digari ¢ik hemen" dedi.

Ayrica bakiniz: "Mavi Tuna Valsi."

Tek yapabildigim bilegindeki bileklie bakmakt

Paige yatagin etrafindan dolanip yanima geldi ve kolumu
kavradi. "Bunu benim yaptigimi sansinlar’ dedi. Beni kapiya
dogru suriklerken, "Bunu annen kendi kendine yapti sansinlar"
dedi Koridoru kontrol ettikten sonra Kasigin Uzerindeki par-
mak izlerini silerim ve annenin eline yerlestiririm Pudingi din
getirmis oldugunu sdylerim herkese" dedi

Kapilardan gectikce hepsi sak diye Kilitlendi Kolundaki
bileklik ylizinden

Paige dis kapilardan birini isaret etti ve daha fazla ileri
gidemeyecegini, aksi halde kapinin bana da acilmayacagim
soyledi

"Sen bugiin buraya gelmedin. Anladin mi?" dedi

Bir siirli sey daha sdyledi ama higbirinin énemi yok.

Sevilmiyorum Temiz bir ruhum yok. iyi ve verici biri degilim.
Kimsenin kurtaricisi da degilim

Butin bu sahtekarligin yaninda bir Paige’'in deli olmasi
eksikti.

"Onu 6ldirdim™ diyorum

Az 6nce Olen kadin az dnce cikolatayla bogdugum kadin
annem bile degildi.

Sadece bir kazayd" diyor Paige.

Bundan nasil emin olabilirim ki?” diye soruyorum.

Cesedi bulmus olacaklar ki, disari adimimi atar atmaz,
Hemstre Remington 158 Numarall odaya. Hemsire Remington
lutfen acilen 158 Numarali odaya geliniz!" anonsu duyuluyor.

italyan bile degilim.

Ben bir 6kstzim.
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Dunsboro kolonisindeki dogustan sakattavuklar. uyusturucu
bagmlisi koyliler ve bu pisligin tarihle gercekten alakasi
oldugunu sanan gezi 6grencileriyle birlikte dolanip duruyo-
rum. Gecmisi geri getirmenin imkéani yoktur. Sadece rol yapa-
bilirsiniz. Kendinizi kandirabilirsiniz; ama biten bir seyi tekrar
yaratamazsiniz.

Koy meydanindaki boyunduruk bombos. Ursula bir inekle
birlikte yanimdan gecip gidiyor; ikisi de esrar gibi kokuyor,
inegin gozleri de kaymis ve kan ¢anagina dénmus.

Burada her gin, ayni gindir ve bunun rahatlatici bir yani
olmali Aynen mevsimler boyu ayni adada hapsolan ama asla
yaslanmayan veya kurtarilamayan ama daha fazla makyaj yapan
insanlarin hayatini anlatan televizyon dizilerinde oldugu gibi.

iste hayatinizin geri kalani.

Bir grup doérdinct sinif 6grencisi bagrsip kosturarak
yanimdan geciyor Arkalarinda bir adamla bir kadin var Adam
elinde sar bir defter tutuyor ve "Siz Victor Mancini misiniz?"
diye soruyor.

Kadin, "Bu o" diyor.

Adam defteri kaldirip, "Bu sizin mi? diye soruyor.

Seks bagimhlari grubunda dérdinci basamakta tuttugum
eksiksiz ve insafsiz ahlaki envanterim. Seks hayatimin ginligi
Hesaba gecen bitin ginahlarim.

Kadin, "Ne yani?” diyor. Elinde defteri tutan adama, "Onu
hemen tutuklamayacak misiniz?" diye soruyor.

Adam, “St. Anthony s Bakimevi nde kalan Eva Muehler isim-
li sahsi taniyor musunuz?" diye soruyor.

Sincap Eva Beni bu sabah gormuis ve yaptiklarimi anlatmig
olmali. Yani annemi o6ldardidimd. Tamam, annemi degil. O
yasli kadini.

Adam, "Victor Mancini sizi tecaviiz siphelisi olarak tutuklu-
yorum” diyor

Su tecaviz fantezisi yaptigimiz kiz. Hakkimda dava agmis
olmali Pembe ipekten yatak ortlisiini berbat ettigim kiz. Gwen.

Hey, bir dakika" diyorum "ona tecaviz etmemi kendisi
istemisti. Bu onun fikriydi."
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Kadin, "Yalan soyliyor. Anneme iftira atiyor” diyor.

Adam, Miranda Anlasmasi'm okumaya basliyor. Haklarimi
yani.

"Gwen sizin anneniz mi?" diye soruyorum.

Cildine bakinca bile bu kadinin Gwen'den en azon yas blyik
oldugunu gorebilirsiniz.

Bugiin bitin dinya cildirmis olmali.

Kadin bagirmaya baslyor. "Benim annem Eva Mucitleri Ve
kendisini yere yatirdigini ve ona bunun gizli bir oyun oldugunu
soyledigini anlatiyor" diyor.

Simdi anladim. "Haa o mu?" diyorum. "Ben de 6bur tecaviiz
olayindan bahsediyorsunuz sanmistim" diyorum.

Adam Miranda Anlasmasr'nin ortasinda duruyor; “"Sana
burada haklarini okuyorum, dinliyor musun?" diye soruyor.

Hepsi sari defterde yaziyor, diyorum. Yaptiklarim yani.
Dinya ylzindeki bitiin giinahlarin  sorumlulugunu (izerime
aliyordum. "Gériyorsunuz ya" diyorum, "bir sirelijine gercek-
ten isa Mesih olduguma inanmistim."

Adam arkasindan kelepceleri ¢ikariyor.

Kadin, "Doksan yasinda bir kadina tecaviz edecek birinin
delirmis olmasi gerekir" diyor.

Yuzumi burusturuyorum ve "Cok haklisin” diyorum.

Kadin, "Tannm, simdi de annemin ¢ekici olmadigini mi soy-
[yorsun?" diyor.

Adam kelepgeyi bileklerimden birine gegiriyor. Beni ¢evirip
ellerimi arkamda birlestiriyor ve kelepceyi Kkilitliyor. "Bu olayi
baska bir yerde ¢6zmeye ne dersiniz?" diyor.

Dunsboro kolonisindeki butin zavallilarin, keslerin, sakat
tavuklarin, egitim aldigini sanan c¢ocuklarin ve Koloni Valisi
Charlie Majesteleri nin dninde tutuklaniyorum. Denny'nin
boyunduruga vurulmasi gibi bir durum bu ama benimki gercek.

Aslinda oradakilere kendilerinin de farklh durumda
olmadiklarini sdylemek istiyorum.

Buradaki herkes tutuklu zaten.
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Kirk Bes

t, Anthony's'den son kez ¢ikmadan evvel kapidan adimimi
S atip kosmaya baslamadan evvel, Paige durumu izah etmeye
calisti.

Evet, gercekten doktormus, Oyle hizli konusuyordu ki kelime-
ler birbirine girdi Evet, gercekten de oradatutulan bir hastaymis,
Tukenmezkalemini hizli hizli agip kapiyordu, Gercekten de gene-
tik uzmaniymis ve burada hasta muamelesi gériyormus cunki
gercegi sOylemis. Beni incitmeye ¢alismiyormus. Dudaklarinda
halad puding vardi. Sadece isini yapmaya calisiyormus.

Koridorda birlikte oldugumuz son dakikada Paige beni
kolumdan cekti ve ona bakmak zorunda kaldim. "Bunlara inan-
mak zorundasin" dedi,
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Cozleri yuvalarindan ugramis, gozbebekleri kiclmusti.
Siyah bir beyin gibi gériinen topuzu artik bozulmustu.

Doktoroldugunu. bir genetik uzmani oldugunu sdyledi 2556
yilinda Ve tarihin bu dénemindeki tipik bir erkekten hamile
kalmak i¢cin zamanda yolculuk etmis. Boylece genetik bir numu-
neyi saklayip belgeleyebilecekmis Bir salgini 6nlemek igin bu
numuneye ihtiyaclari varmig 2556 yilinda. Bu ucuz ve kolay bir
yolculuk degilmis. Su anda uzay yolculugu bizim icin neyse,
2556'da da zamanda yolculuk dyle bir seymis. Yolculuk rizikolu
ve pahali bir kumarmis; ama karninda sag salim bir ceninle
donmedigi sirece, diger yolculuklar iptal edilecekmis.

1734 yilinin kostumleri icinde, tikanmis bagirsaklar m yiziin-
den iki buklim olmus vaziyette 'tipik erkek'le neyi kastettigini
dastnuyorum.

"insanlara gergegi sOyledigim icin, beni buraya tiktilar" dedi
"Sen mevcut olan tek Uretken erkektin."

Ah, tamam o zaman, dedim, simdi hi¢ sorun kalmadi Artik
bitun taslar yerine oturdu.

Bu gece 2556'ya geri donmesi gerektigini bilmemi istedigini
soyledi Bu birbirimizi son gérisimiz olacakmis ve bana min-
nettar oldugunu bilmemi istemis.

"Fazlasiyla miutesekkirim" dedi. "Ve seni seviyorum."

Koridorda, disarida yiikselen ginesin gicli 151§ altinda
duruyorduk. Onlugiiniin cebinden siyah bir kegeli kalem cekip
aldim.

Arkasindaki duvara disen gdlgesinin resmini ¢izmeye
basladim.

Paige Marshall, "Bu ne igin?" diye sordu.

Sanat boyle icat edilmisti.

"Hani olur da. Olur da deli falan degilsindir diye" dedim.
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Kirk Alti

n iki basamakk tedavi programlarinin ¢ogunda dordin-
Ocu basamaga gelince bir bagiml olarak hayat hikayenizi
eksiksiz olarak yazmanizi isterler Bir defter alip hayatinizin her
ezik ve boktan dakikasini yazarsiniz. Suclarinizin eksiksiz envan-
terim Boylece hep aklinizda kalir Sonra da hepsini dizeltme-
nizi isterler Bu seks bagimhlari i¢in oldugu kadar bitiin alkolik-
ler. uyusturucu bagimllari ve obezler igin de gecerlidir

Boylece istediginiz zaman geri doniip hayatinizin en koti
anlarini gbzden gegirebilirsiniz.

Yine de, gecmisi hatirlayanlar hatirlamayanlardan her zaman
iyi durumda olacak diye bir kural yoktur.

Benimle ilgili her seyin yazili oldugu sar defterime bir arama
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emri karariyla el konuldu. Paige, Denny ve Beth ile ilgili her sey
orada yaziyor. Nico, Leeza ve Tanya ile ilgili. Kilitli ve ses gegir-
mez bir odadaki masanin diger ucunda oturan dedektifler def-
teri okudular. Bir duvarda boydan boya bir ayna var ve gerisinde
de kayit yapan bir video kamera olduguna eminim.

Dedektifler, diger insanlarin suclarini Uzerime alarak ne
basarmayr umdugumu soruyorlar.

Ne yapmaya calisiyordun, diye soruyorlar.

Gecmisi tamamlamaya calisiyordum, diyorum

Batiin gece boyunca defteri okuyup, bunlarin ne anlama
geldigini soruyorlar.

Hemsire Flamingo. Dr Blaze. "Mavi Tuna Valsi."

Gergegi aciklayamadigimiz zaman soyledigimiz seyler. Artk
neyin ne anlama geldigini bilemiyorum.

Dedektifler, Paige Marshall isimli hastanin nerede oldugunu
bilip bilmedigimi soruyorlar. Ida Mancini isimli bir hastanin
bogularak 6lmesiyle ilgili sorgulanmak (izere araniyormus.
Gorundrdeki annemin.

Bayan Marshall dun gece kilitli bir kogustan yok olmus.
Hicbir kapi zorlanmamis. Hi¢ sahit yokmus. Goérunirde higbir
sey yokmus. Ama kadin kaybolmus.

Polis, St. Anthony's'de calisanlarin, Marshalhn kendini
doktor sanmasliyla dalga gectiklerini sodyliyor Eski bir dok-
tor gémle@i giymesine izin vermisler. Bu onu daha isbirlikgi
kihyormus,

Calisanlar, Marshall'la pek bir siki fiki oldugumu séylemis.

"Pek de degil" diyorum. "Yani onu oralarda goriiyordum
tabii; ama onunla ilgili higbir sey bilmiyorum."

Polis pek fazla hemsire arkadasim olmadigini séyluyor.

Ayrica bakiniz: Clare, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Pearl, Hemsire Yardimcisi.

Ayrica bakiniz: Dunsboro kolonisi.

Ayrica bakiniz; Sekskolikler.

Dedektiflere, Paige Marshall'l 2556 yilinda arama zahmetine
katlandiniz mi diye soruyorum.
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Cebimi karistirirken madeni bir para buluyorum. Yutuyorum
ve para bogazima takiimadan asagiya iniyor.

Cebimde bir de atas buluyorum. Ama o da boJazima
takilmiyor.

Dedektifler annemin kirmizi ginlagund karistirirken ben de
etrafta daha buyuk bir seyler ariyorum. Yutamayacagim kadar
biyuk bir sey.

Yillardir bogulma numarasi yapiyorum. Artk bu benim igin
zor olmamal.

Kapi caliniyor ve bir tepsi icinde yemek getiriyorlar. Tabakta
bir hamburger var-, yaninda da bir pecete. Bir sise ketcap.
Karnim ¢ok a¢ ama bagirsaklarimdaki tikaniklik, sislik ve aci
ylzinden yemek yiyemiyorum.

"Bu gunlukte neler yaziyor?" diye soruyorlar.

Hamburger ekmegini ayiryorum. Ketcap sisesinin kapagini
aclyorum Kurtulmak icin yemem lazim ama kendi bokumla
agzima kadar dolmus vaziyetteyim

italyanca, diyorum.

Okumaya devam ederken dedektifler, "Su harita gibi gériinen
seyler ne? Su sayfalar dolusu ¢izimler ne anlama geliyor?" diye
soruyorlar.

Cok komik ama ben bunlar tamamen unutmusum. Bunlar
haritalar. Kigik, aptal ve saf bir bok pargasiyken yaptigim hari-
talar. Annem butiin diinyay! bastan yaratabilecegimi séylemisti.
Oyle birgiice sahip oldugumu séylemisti Dinyayi oldugu gibi,
sinirlan ¢izilmis ve en ufak noktasina kadar idare altina alinmis
sekilde kabul etmek zorunda olmadigimi, istedigim sekilde
degistirebilecegimi soylemisti.

iste bu kadar deliydi.

Ve ben ona inanmigtim.

Ketcabin kapagini agzima atiyorum Ve yutuyorum.

Bir dakika sonra Oyle hizli ayaga firiyorum ki, sandalyem
geriye ucuyor. Ellerim bogazima yapisiyor. Ayakta dikilmis,
tavana bakiyorum; gézbebeklerim kayiyor Cenem ileri uzaniyor

Dedektifler de yerlerinden firlyorlar
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Nefes alamadigim icin bogazimdaki damarlar sisiyor. Yizim
kizanyor, 1siniyor. Alnimda terdamlaciklan birikiyor, Gémlegimin
arkasindan ter akiyor. Ellerimle bogazimi sikiyorum.

Cunki ne doktor ne de evlat olarak kimseyi kurtaramam.
Kimseyi kurtaramadi§im i¢in kendimi de kurtaramam.

Clnkii artik bir 6kstizim. issizim, sevilmiyorum. Cinki
bagirsaklarim aciyor ve nasil olsa icimdeki tikanikliktan dolayi
oluyorum,

Cunki kacisinizi planlamaniz gerekiyor.

Cunki bazi cizgileri gectikten sonra, hep gecmek istiyorsu-
nuz.

Ve devamli kagmaktan kacis yoktur. Kendimizi sasirtiyoruz.
Yiuzlesmekten kaciniyoruz, Ani yasiyoruz. Otuz bir c¢ekiyoruz.
Televizyon izliyoruz. Reddediyoruz

Gunlikten basini kaldiran dedektiflerden bir tanesi, "Sakin
olun. Sar defterde yazdigi gibi, numara yapiyor" diyor.

Durup beni izliyorlar.

Ellerim bogazimda ve hi¢ hava alamiyorum. Kurt sakasi
yapan aptal ¢oban gibiyim.

Bogazi cikolatayla dolan kadin gibiyim. Annem olmayan
kadin gibi

Hatirlayabildigimden daha uzun bir zamandan beri ilk
kez huzurlu hissediyorum kendimi. Mutlu degil. Uzgin degil.
Endiseli degil Azgin degil. Sadece beynimin daha Ust bélimleri
dikkéanlar kapatiyor Beyin korteksi Cerebellum. Problemim
iste orada.

Kendimi sadelestiriyorum.

Mutlulukla hizin arasindaki mikemmel ortayr yakalamis
durumdayim.

Cunku stingerler asla k6t bir gin gegirmezler
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Kirk Yedi

ir sabah okul otobiisi kaldirma yanasti ve Uvey annesi

Barkasmdan el sallarken gocuk otobiise bindi Otobisteki
tek yolcu cocuktu ve otobus okulun yanindan saatte yiz yirmi
kilometreyle gecip gitti Otobus sofori Annecikti

Bu Annecigin cocugu son kez almaya gelisiydi

Dev direksiyonun gerisinde oturan Annecik glneslikteki
aynadan bakti ve "Bu araclardan kiralamanin ne kadar kolay
oldugunu bilsen sasarsin" dedi.

Otoyola cikmak icin bir rampaya sapti ve "Otobls sirketi
aracin ¢alindigini rapor edene kadar en az alti saatimiz var"
dedi.

Otobus otoyola girdi ve sehir yanlarindan gegip gitti. Ve her
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saniye bir evin yanindan gecmemeye basladiklarinda Annecik
¢ocuga, gelip yanina oturmasini sdyledi. Cantasindan kirmizi
bir gtinlik ve katlanmis bir harita c¢ikard.

Annecik bir eliyle haritayr direksiyonun Uzerine yaydi,
digeriyle pencereyi acti. Direksiyonu dizleriyle kullaniyordu.
Gozleriyle bir haritaya bir yola bakt.

Sonra da haritayl burusturup pencereden disari firlatti.

Bunlar olurken aptal cocuk orada ¢ylece oturdu.

Annecik ¢ocuga kirmizi ginligu almasini soyledi.

Cocuk guinligi Annecige uzatmaya kalkisinca Annecik, "Hayir,
ilk sayfayl a¢" dedi. Torpido gdzinden bir kalem bulmasini ve
cabuk olmasini ¢inki nehre yaklastiklarini sdyledi

Yol bitin evleri, tarlalari, agaclar, her seyi yarip geciyordu
ve bir dakika sonra otobusiin iki yanindan sonsuza kadar uza-
nan bir nehrin Gzerindeki koépriye geldiler.

"Cabuk ol" dedi Annecik. "Nehri ¢iz."

Sanki nehri oglanin kendisi kesfetmis gibi, sanki dunyayi
daha yeni kesfetmis gibi yeni bir harita ¢izmesini soyledi
Annecik. Sadece kendisi icin bir dinya haritasi ¢izmesini sdyle-
di. Kendi 6zel diinyasinin haritasini.

"Dunyayl sana anlattiklar gibi kabul etmeni istemiyorum"
dedi.

"Senin icat etmeni istiyorum. BOyle bir yeteneginin
olmasini istiyorum. Kendi gercekligini yaratabilmen icin. Kendi
kanunlarini koyman i¢in. Bunu sana 6gretmeyi denemek istiyo-
rum" dedi.

Cocuk kalemi eline almisti ve Annecik nehri deftere ¢izmesi-
ni istedi. Nehri ve 6niimiizdeki daglar c¢iz, sonra da onlara isim
ver, dedi. Bildigi kelimelerle degil de, halihazirda baska anlam-
lar olmayan, onun Uretecegi yeni kelimelerle isimlendirmesini
istedi.

Kendi sembollerini yaratmasi igin.

Kicik cocuk agzinda kalem, kucadinda acik duran defter, bir
sure dusiindl, sonra da hepsini ¢izdi.

isin salakca tarafi ise kiigclk cocugun bitin bunlari unutmus

280



olmasiydl. Yillar sonra polis dedektifleri bu haritayr bula-
na dek aklina bile gelmemisti. Bunu yapmis oldugunu hic
hatirlamamisti. Bunu yapabilecegini, bu tir bir giict oldugunu
unutmustu.

Annecik dikiz aynasindan ¢ocugun cizdigi haritaya bakti ve
"Mukemmel" dedi. Saatine bakti ve gaza basti; otobis hizlandi
ve Annecik, "Simdi adlarini yaz. Yeni haritamiza nehri ¢iz ve
adini yaz. Ve hazir ol, yeni isimler verilmesi gereken bir stirii sey
daha cikacak karsimiza" dedi.

"Cunkd o6ncalik vyapilacak tek sey kald, o da elle
tutulamayanlarin dinyasi; fikirler, hikayeler, miuzik ve sanat"
dedi.

"CUnkU hicbir sey hayalindeki kadar giizel olamaz" dedi.

"Cunkld sana hatalarini séylemek igin sirekli etrafinda ola-
mam" dedi.

Ama gercek su ki, cocuk kendisinin veya kendi dinyasinin
sorumlulugunu Gzerine almak istemedi Gergek su ki aptal bok
parcas! bir sonraki restoranda bir hadise cikarmak. Annecigi
yakalatmak ve hayatindan sonsuza dek uzaklastirmak icin bir
plan yapmisti bile. Ctinkll bu maceralardan sikilmisti ve kiymetli,
sikicl, aptal hayatinin sonsuza dek siirecegini saniyordu

Emniyet, guvenlik, rahatlik ve Annecik arasinda bir segim
yapmisti bile.

Otobilsi dizleriyle siren Annecik egilip ¢ocugun omzunu
sikti ve "Ogle yemeginde ne istersin?" diye sordu.

Sanki cok masum bir cevapmig gibi ufaklik. "Misir unlu sosis"
dedi.
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Kirk Sekiz

ir dakika sonra kollar etrafima dolaniyor. Polis dedektifle-

rinden bin beni sikica kavriyor ve goégus kafesimin altini
yumruklarken kulagima, "Nefes al! Lanet olasi nefes al!' diye
fisildiyor.

Kulagima soluyarak. "Bir seyin yok" diyor.

iki kol bana sariliyor, ayaklarimi yerden kesiyor ve bir yabanci
kulagima. "lyileseceksin" diye fisildiyor.

Periabdominal basing.

Doktorlarin  yeni dodan bebege vurdugu gibi birileri
sirtima vuruyor ve sise kapa@ ucarak bogazimdan firliyor.
Bagirsaklarimdaki plastik toplar, arkasina biriken bokla birlikte
pagamdan asagiya bir anda bosaliyor.
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Bitun 6zel hayatim go6zler dniine seriliyor.

Hicbir sey gizli kalmiyor.

Maymun ve kestaneler de.

Bir saniye sonra yere yikiliyorum. Hickirirken birileri her
seyin yoluna girdigini soyliyor Hayattayim. Beni kurtardilar.
Neredeyse 6liiyordum Kafamigdgusierinebastiripkucaklarinda
sallarken, "Rahatla" diyorlar.

Dudaklarima bir bardak su dayayip, "Aglama” diyorlar.

Artik gecti, diyorlar.
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Kirk Dokuz

enim hatirlayamadigim ama beni hi¢ unutmayacak olan
binlerce kisilik bir insan kalabalii Denny'nin satosunun
etrafina yigiimis.

Vakit neredeyse gece yarisi Kalabaligin arasindan kokusmus,
Oksliz, issiz ve sevilmeyen bir halde Denny'ye dogru ilerliyor ve
ortada durup, "Dostum” diyorum.

Denny de, "Dostum" diyor. Ellerinde taslar tutan insan
kalabalgina bakiyor.

"Su anda kesinlikle burada olmamaliydin” diyor.

Televizyona c¢ikisimizdan sonra, ellerinde taslar olan ve
gulimseyen insanlar bitiin giin buraya akin ettiler, diyor. Guzel
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taslar tutan, inanamayacagin taslar Tasocagindan cikariimis
granitler, yontma bazalt. Bloklar halinde islenmis kumtasi ve
kirectasl. Her gelen yaninda harg, kirek ve mala getiriyor.

Hepsi sirayla, "Victor nerede?" diye soruyor.

Alanda o kadar fazla insan var ki ¢calismak mimkin degil.
Hepsi sahsi olarak bana bir tas vermek istemis. Buradaki kadin
ve erkeklerin hepsi Denny'yle Beth'e benim iyi olup olmadigimi
sormus.

Televizyonda gercekten berbat goériindigimi séyluyorlar.

Tek bir kisinin ¢ikip kahramanlgiyla éviinmesi yeterli olu-
yor. Kurtarici olmasi; Victor''in hayatini bir restoranda nasill
kurtardigini anlatmasi.

Benim hayatimi kurtardigim.

"Patlamaya hazir bomba" ifadesi gayet yerinde olur.

Yizip ylUzip kuyruguna gelmisken, kahramanlardan bir
tanesi konusmaya baslamis. Karanlikta bile, kalabalik arasinda
dalgalanan kargasayl gorebilirsiniz. Hala guliumseyenlerle
gulimsemeyenler arasindaki gériinmez cizgidir bu.

Kendini hald kahraman gibi hissedenlerle gercedi bilenler
arasindaki ince ¢izgi.

En gurur duydugu andan yoksun kalanlar etraflarina
bakinmaya basliyor Bir anda kahramanlik mertebesinden
ahmaklik mertebesine inen bu insanlar hafiften cildiryor.

Denny, "Tuymen lazim dostum" diyor.

Ortalik dyle kalabalik ki Denny'nin binasini géremezsiniz;
kolonlar, duvarlar, heykeller ve merdivenler kaybolmus. Birisi,
"Victor nerede?" diye bagiriyor

Bir digeri, "Victor Mancini yi verin bize!" diye bagiriyor

Ve ben bunu gercekten hak ettigimi diisiiniiyorum. idam
mangasini. Fazlasiyla genislemis olan ailemi

Birileri bir arabanin farlarini yakiyor ve duvarin karsisinda
kabak gibi acikta kaliyorum.

Herkesin tzerine disen gblgem korkung gorindyor.

Ben yeterince para kazanabilecegini, her seyi bilebilecegini,
sahip olabilecegini, yeterince hizli kosabilecegini, yeterince iyi
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saklanabilecegin: sanan zavalli, deli bir tasraliyim. Yeterince
sikebilecegini sanan biriyim.

Benimle arabanin farlari arasinda yizlerini géremedigim
binlerce insanin silueti duruyor. Bunlar beni sevdigine ina-
nan insanlar. Bana hayatimi geri verdiklerini sanan insanlar
Hayatlarinin efsanesi bir anda buhar oluverdi. Sonra tas tutan
bir el havaya kalkiyor ve g6zlerimi kapatiyorum.

Nefes alamamaktan bogazimdaki damarlar sisiyor Yizim
kizaryor, Isiniyor.

Gim diye bir sesle ayagima bir sey carpiyor. Koca bir
tas. Sonra baska bir tas daha dusuyor. Birka¢ diizine daha
Yuzlerce gimbdrtt duyuluyor. Tagslar carpisiyor ve yer sarsiliyor
Etrafimdaki kayalar parcalaniyor ve herkes bagrisiyor.

Aziz Benligimin sehit olusu

GoOzlerim kapall ve yasariyorlar. Arabanin farlar,
g6zkapaklarimdan, kendi etimden ve kanimdan girip iceride
parliyor. Gézyaslarimi delip geciyor.

Daha fazla guimbdirtd duyuluyor. Yer sarsiliyor ve insan-
lar bitun glcleriyle cighk atiyorlar. Biraz daha sallaniyor ve
gimbirdiyor Biraz daha kifrediliyor. Sonra her sey sessizlige
barunayor.

Denny'ye, "Dostum" diyorum.

Gozlerim hélad kapali; burnumu c¢ekiyorum ve "Bana neler
oldugunu soyle" diyorum.

Yumusak, pamuklu ve pek de temiz kokmayan bir sey burnu-
ma degiyor ve Denny, "Sumkir, dostum" diyor

Sonra bir bakiyorum herkes gitmis. Hemen hemen herkes.

Denny'nin satosu yikilmig, bitiin duvarlar yerle bir olmus ve
taslar dustikleri hiza bagh olarak yuvarlanip gitmisler. Kolonlar
Ust Uste devrilmis. Sirali sutunlar. Kaideler bas asag dénmus.
Heykeller paramparca olmus. Darmadagin taslar ve harclar, moloz
yiginina déniiserek araziyi kaplamis Agaclar bile diisen kayalarin
altinda ezilmis. Parcalanmis merdivenler bosluga uzaniyor

Beth bir kayanin (zerine ¢okmus ve gozlerini Denny'nin
kendisine bakarak yapti§i parcalanmis heykele dikmis Beth'in
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gergcek gorintisiunin degil de, Dennyye nasil gérindiginin
heykeli. Denny'nin gordiigi kadargiizel. Hatta mikemmel Ama
artik paramparca.

Deprem mi oldu, diye soruyorum.

Denny. "Yaklastin; ama bu seferki Tanri'nin baska turlu bir
mucizesiydi" diyor

Tas tas Ustunde kalmamis

Denny burnunu ¢ekiyor ve "Bok kokuyorsun dostum™ diyor.

Bir sonraki emre kadar sehri terk edemem, diyorum. Polis
Oyle soyledi.

Arabanin farlarinda silueti gorinen bir kisi daha var Park
halindeki aracin farlar yén degistirerek ¢ekip gidene kadar kam-
bur ve siyah bir siluet olarak kaliyor

Ay 1siginda Denny ve Beth'le birlikte, hala orada duranin kim
oldugunu gorebilmek icin bakiyoruz

Bu, Paige Marshall. Beyaz 6nliga lekelenmis; onligin kol-
lart yukari sivanmis. Plastik bileklik hala bileginde. Mokasenleri
Islak ve camurlu.

Denny 6ne cikip, "Kusura bakma ama buyidk bir yanlis
anlasiima olmus" diyor.

Ona, "Yapma, sorun yok" diyorum Dusundigin gibi degil.

Paige yaklasiyor ve "iste, hala buradayim" diyor. Siyah saclar
dagiimis, beyne benzeyen, ¢orek gibi kivrilmis topuzu tamamen
aclimis. Gozlerinin etrafi sismis ve kizarmis. Burnunu cekiyor,
omuz silkiyor ve "Saninm bu benim deli oldugumu gésterir"
diyor.

Hep birlikte devrilen kayalara bakiyoruz. Geriye sadece taslar
kalmis 6zel olmayan kahverengi kitleler

Pantolon pacalarimdan bir tanesi bok yuzinden hala
islak ve iceriden bacagima yapisiyor. "Saninm hi¢ kimseyi
kurtarmiyorum" diyorum.

"Yaa, evet" diyor Paige ve elini kaldirip, "Su bilekligi
bilegimden ¢ikarabilir misin?" diye soruyor

Tabii, diyorum. En azindan deneyebiliriz.

Denny yikilmis taslar ayagiyla ittiriyor, sonra da durup birini
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kaldirmak icin egiliyor. Beth de ona yardim etmek icin yanina
gidiyor.

Paige'le birbirimize bakiyoruz. Gergekte kim oldugumuzu
bilerek bakiyoruz. ilk kez.

Hayatimizin geri kalanini, diinyanin bize kim oldugumuzu
sylemesine izin vererek gecirebiliriz. Akilli veya deli Aziz veya
seks bagimlisi. Kahraman veya kurban. Tarihe birakiriz, iyi mi
yoksa koti mi oldugumuzu sdylemeyi.

Gecmisimizin gelecegimizi belirlemesine izin verebiliriz.

Ya da kendi adimiza karar verebiliriz.

Ve belki de bizim isimiz daha iyi bir sey icat etmektir

Agaglarda bir glivercin 6tliyor Gece yarisi olmali

Denny, "Burada biraz yardima ihtiyacimiz var" diyor.

Paige gidiyor; ben de onu takip ediyorum. Doérdumiz elleri-
mizle bir kayanin altini kaziyoruz. Karanhdin iginde hissettigimiz
sey sert ve soguk ve sonsuza dek stirecekmis gibi goruntyor ve
hep birlikte bir tasin Uzerine digerini koymak igin c¢abalayip
duruyoruz.

"Su eski Yunan kizi biliyorsun, degil mi?" diye soruyor Paige

Kaybolan sevgilisinin resmini kayaya ¢izen kizi mi? Evet,
biliyorum.

Paige, "Aslinda kiz sevgilisini unutmus ve duvar kagidini icat
etmis" diyor.

Cok acayip ama Amerika'ya ilk go¢ eden Cilekesler olarak
buradayiz; kendi alternatif gercekligimizi yaratmaya calisan
zamanimizin delileriyiz. Taslardan ve kaostan bir diinya yarat-
maya calisan

Sonug ne olacak, bilmiyorum

Onca kosusturmadan sonra, vardi§imiz nokta gecenin kdrin-
de, bir higligin ortasi.

Ve belki de bilmek 6nemli degildir.

Su anda durdugumuz yere, karanlktaki yikintilarin arasina
kurmaya calistigimiz sey herhangi bir sey olabilir.
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"EJer bu kitabi okumaya niyetliyseniz vazgegin Ken-
dinizi kurtarin. Televizyonda mutlaka daha iyi bir
seyler vardir.

Burada anlattigim seyler dnce sizi kizdiracak. Sonra
her sey daha da kétii olacak" uyarisiyla baslayan bir
roman elinizdeki...

Bitln diinyada buyuk ilgi géren Déviis Kulibiinin
yazarindan, annelerle ogullan arasindaki sevgi ve
didismeye, seksin bagimlilik yaratma giiciine, yaslan-
manin dehsetine ve Amerikan Riyasi nin arka sokak-
larina dair bir kitap Tikanma...

Tip Fakiltesinden atilan Victor Mancini para kazan m
mak icin soyle bir yol tutturmustur: Lokantalarda
bogazina takilan yiyecekle bogulma numarasi yapip,
kurtaran kisinin kendisinden sorumlu olmasini sag-
lamaktadir. Boylece, kurtaran kahramanlasmakta,
sikici hayatinin bir anlami, arkadaslarina gurur du-
yarak anlatacagi bir hikdyesi olmakta, hayatini kur-
tardifl kisiden daha sonra da kendini sorumlu his-
sederek, ona sik sikyardim etmektedir.
Anlayacaginiz, bir tur "stirekli kahramanlik™" hali
Kendisini annesinin ¢ocugu gibi degil de rehinesi
gibi hissederek biytiyen, anne ve babalarin "kitlelerin
yeni afyonu oldugunu” distnen. Tanri nin olmadigi
birdiinyada, kutsal ve tecaviiz edilmez olan annelerin
yeni Tanri oldugunu iddia eden Mancini, butiin bun-
lar devrimci egilimlertasiyan annesinin tedavi mas-
raflarini karsilamak icin yapmaktadir. Bogulma nu-
maralarindan firsat buldukga iflah olmaz bir seks
bagimlisi olarak ilacini arar: Mastirbasyon yapma-
digi her guin icin eve bir kaya getiren arkadasiyla
birlikte, hayatin siUestru yiyerek dagilmis insanlarla
birlikte olur...

Palahniuk, "Gosteri TopJumu'nun en veciz yazarla-
rindan biridir. Carpici, gercekdisi, tutarsiz ve anlam-
siz. Ayni zamanda mdthis bir hayal guicl ve yergi
kapasitesi esliginde ev, araba, televizyon ve kazan-
maya indirgenmis hayatlarin icyiiziine bakar biling-
altlarindaki genelevleri ziyaret eder
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